


En	los	suburbios	londinenses	donde	la	violencia	es	fortuita	y	donde	la	lealtad
se	paga	con	sangre,	cualquier	cosa	es	posible.	Durante	una	noche	de	lluvia,
Theo	 Shirley,	 un	 chico	 de	 diecisiete	 años,	 dispara	 al	 coche	 de	 una	 mujer
cumpliendo	 así	 con	 la	 ceremonia	 de	 iniciación	 para	 formar	 parte	 de	 una
banda.	 Ella	 no	 muere,	 pero	 su	 coche	 se	 estrella	 contra	 una	 parada	 de
autobuses,	 matando	 a	 un	 policía.	 La	 novia	 de	 éste,	 también	 policía,	 no
acepta	que	su	muerte	haya	sido	un	accidente.	En	su	deseo	por	descubrir	la
verdad,	 llevará	 a	 cabo	 su	 propia	 investigación	 e	 irá	 descubriendo	 oscuros
secretos	que	nos	conducirán	a	un	sorprendente	giro	final	de	la	historia.
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1	de	agosto
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La	noche	es	seca,	pero	la	carretera	todavía	está	grasienta	por	el	chaparrón	de	hace
unas	 horas,	 resbaladiza	 al	 ser	 engullida	 bajo	 los	 faros,	 y	 no	 hay	 demasiado	 tráfico
sobre	 los	 socavones	 de	 la	 que	 probablemente	 es	 una	 de	 las	 grandes	 arterias	 peor
cuidadas	de	la	ciudad.

Es	por	 la	mañana,	por	supuesto,	en	sentido	estricto,	primera	hora.	Pero	para	 las
escasas	 almas	 que	 se	 dirigen	 a	 sus	 hogares,	 luchan	 por	 llegar	 al	 trabajo	 en	 la
oscuridad	 o	 se	 dedican	 ya	 a	 sus	 asuntos	 de	 uno	 u	 otro	 tipo,	 se	 parece	mucho	 a	 la
noche,	altas	horas	de	la	condenada.

Noche	cerrada.
Es	 una	 noche	 cálida,	 bochornosa.	 La	 segunda	 de	 lo	 que	 se	 presenta	 como	 un

agosto	bastante	decente.	Pero	esa	no	es	 la	razón	por	 la	que	el	copiloto	del	Cavalier
azul	inclina	la	cabeza	hacia	la	ventanilla	abierta	y	suda	como	un	cerdo.

—Pareces	un	sobaniños	en	un	castillo	hinchable	—dice	el	conductor—,	joder,	tío,
¿tú	te	has	visto?

—¿Este	chisme	no	tiene	aire	acondicionado?
—Nadie	más	está	sudando	tanto.
Los	tres	hombres	que	van	en	el	asiento	trasero	se	ríen,	se	apretujan	unos	contra

otros	y	se	asoman	entre	 los	dos	asientos	delanteros	para	ver	el	 tráfico	que	viene	de
frente.	Encienden	unos	cigarrillos,	y	el	conductor	estira	una	mano	para	pedir	uno.	Lo
encienden	y	se	lo	pasan.

El	conductor	da	una	profunda	calada,	luego	observa	el	cigarrillo.
—¿Por	qué	fumas	esta	mierda,	tío?
—Un	amigo	me	dio	unos	cartones.	Me	debía	un	favor.
—¿Por	qué	no	me	pasas	unos	cuantos?
—Lo	estaba	pensando,	tú	fumas	esa	mierda	fuerte.	Marlboro,	o	lo	que	sea.
—Ya…	Lo	 estabas	 pensando.	—Da	 un	 volantazo,	 esquivando	 rápidamente	 una

bolsa	de	basura	que	ha	volado	hasta	el	medio	de	 la	calzada—.	Mira	esa	mierda	ahí
tirada,	tío.	Esta	gente	vive	como	cerdos.

Las	tiendas	y	restaurantes	cerrados	se	deslizan	junto	a	la	ventanilla	del	copiloto;
establecimientos	turcos	o	griegos,	colmados	asiáticos,	clubs,	una	oficina	de	taxis	de
una	sola	habitación	con	una	luz	amarilla.	Todas	las	persianas	y	puertas	de	seguridad
están	firmadas:	letras	rojas,	blancas	y	negras	que	caen	por	el	metal,	indescifrables.

Territorios	marcados.
—¿No	 tenemos	 música?	 —Uno	 de	 los	 hombres	 que	 va	 atrás	 empieza	 a

tamborilear	un	ritmo	en	la	parte	de	atrás	del	reposacabezas.
—No	 vale	 la	 pena,	 tío.	—El	 conductor	 se	 inclina,	 señala	 despectivamente	 los

mandos	de	la	radio	con	una	mano—.	El	equipo	de	este	cacharro	va	como	el	culo.
—¿Y	la	radio?
El	conductor	chasquea	 la	 lengua	con	un	 ruido	como	el	de	algo	pequeño	al	caer

aceite	caliente.
—A	estas	horas	no	hay	más	que	tíos	diciendo	chorradas	—dice—.	La	mierda	esa
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del	 chill-out	 y	 viejos	 éxitos.	 —Estira	 el	 brazo	 y	 coloca	 la	 mano	 en	 la	 nuca	 del
copiloto—.	Además,	tenemos	que	dejar	que	el	chaval	se	concentre,	¿me	entiendes?

Desde	atrás	alguien	dice:
—Tiene	 que	 concentrarse	 en	 no	 mearse	 en	 los	 pantalones.	 Yo	 diría	 que	 está

nervioso.	Nervioso	como	un	flan.
—Cosa	fina…
El	copiloto	no	dice	nada,	simplemente	se	gira	y	los	mira,	haciendo	saber	a	los	tres

de	atrás	que	ya	 tendrán	 tiempo	de	hablar	 luego,	cuando	hayan	 terminado.	Vuelve	a
darse	 la	 vuelta	 y	 mira	 hacia	 delante,	 sintiendo	 el	 peso	 sobre	 el	 asiento	 entre	 las
piernas,	la	sensación	pegajosa	que	le	pega	la	camiseta	al	final	de	la	espalda.

El	 conductor	 acelera	 hasta	 pegarse	 a	 un	 bus	 nocturno,	 luego	 gira	 bruscamente
hacia	la	derecha,	canturreando	algo	para	sí	mientras	se	salta	el	semáforo	justo	cuando
pasa	de	ámbar	a	rojo.

Ha	tomado	la	A10	en	Stamford	Hill,	dejando	atrás	las	casas	más	grandes,	los	Volvos
aparcados	en	la	calle	y	los	pulcros	jardincitos,	y	ha	puesto	rumbo	al	sur	con	su	BMW.

Se	 lo	 toma	 con	 calma	 por	 Stoke	Newington,	 sabe	 que	 hay	 cámaras	 listas	 para
hacer	 una	 foto	 a	 cualquiera	 lo	 bastante	 tonto	 como	 para	 saltarse	 un	 semáforo.
Controla	 la	 velocidad.	 No	 hay	 mucho	 tráfico,	 pero	 siempre	 hay	 algún	 urbano
quemado	por	el	trabajo	dispuesto	a	fastidiarle	la	noche	a	algún	pobre	capullo.

Lo	último	que	ella	necesita.
Unos	minutos	más	tarde,	se	adentra	lentamente	en	Hackney.	Puede	que	el	sitio	no

parezca	tan	malo	por	la	noche,	pero	ella	no	se	deja	engañar.	Aunque,	por	lo	menos,
los	 embaucadores	 de	 la	 inmobiliaria	 local	 tienen	 que	 currárselo	 para	 ganarse	 sus
comisiones.

Oh,	sí,	es	una	zona	bastante	emergente.	Es	cierto	que	tiene	mala	prensa,	pero	hay
que	ver	más	allá	de	todo	eso.	Aquí	se	respira	una	verdadera	sensación	de	comunidad
y,	por	supuesto,	 todos	esos	prejuicios	 implican	que	los	precios	de	las	viviendas	son
muy	competitivos…

O	 sea,	 lo	 pronuncies	 como	 lo	 pronuncies,	De	Beauvoir	Town	 suena	 bien,	 ¿no?
Limítate	 a	 hablar	 de	 Hackney	 Downs	 y	 Regent’s	 Canal	 y	 no	 te	 preocupes	 por
minucias	como	las	puñaladas,	la	esperanza	de	vida	y	cosas	así.	Hasta	hay	alguna	que
otra	zona	verde,	por	amor	de	Dios,	y	uno	o	dos	adosados	Victorianos.

Si	 plantas	 unos	 cuantos…	¿cómo	 se	 llaman?…	cipreses	 al	 fondo	 del	 jardín,	 ni
siquiera	 llegas	a	ver	 la	urbanización	Los	pobres	capullos	bien	pueden	 tener	dianas
pintadas	en	sus	puertas	principales.

Cruza	 Ball’s	 Pond	 Road	 sin	 tener	 que	 reducir;	 a	 un	 lado,	 Kingsland,	 al	 otro,
Dalston	esparciéndose	como	una	mancha	hacia	el	este.

Ya	no	falta	mucho.
Tiene	 las	manos	 pegajosas,	 así	 que	 saca	 un	 brazo	 por	 la	 ventanilla,	 separa	 los

dedos	y	deja	que	el	aire	nocturno	pase	entre	ellos.	Cree	poder	notar	lluvia	en	el	aire,
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apenas	una	gota	o	dos.	Deja	el	brazo	donde	está.
El	 BMW	 suena	 bien:	 apenas	 un	 zumbido	 grave	 y	 un	 susurro	 bajo	 las	 ruedas.

Siente	 el	 cuero	 del	 asiento	 del	 copiloto	 suave	 y	 limpio	 bajo	 la	 mano	 al	 tocarlo.
Siempre	le	ha	encantado	este	coche,	se	sintió	cómoda	en	él	desde	el	momento	en	que
puso	los	pies	dentro.

A	alguna	gente	le	pasa	eso	con	las	casas.	Diga	lo	que	diga	el	vendedor,	a	veces
todo	se	reduce	a	esa	sensación	o	lo	que	sea	al	entrar	en	ellas.	Lo	mismo	le	pasó	con	el
coche,	lo	sintió	suyo.

Ve	el	Cavalier	viniendo	hacia	ella	mientras	reduce	para	detenerse	en	el	semáforo.
Va	mucho	más	rápido	que	ella	y	frena	en	seco,	rebasando	las	líneas	blancas	del	cruce.

Va	sin	luces.
Busca	 a	 tientas	 la	 palanca	 de	 detrás	 del	 volante	 y	 le	 da	 dos	 veces;	 da	 luces	 al

Cavalier	con	los	faros	de	alta	gama	del	BMW.	Mejores	que	las	luces	de	aterrizaje	de
un	747,	 recuerda	que	 le	dijo	el	vendedor.	Los	vendedores	de	coches	dicen	aún	más
gilipolleces	que	los	de	las	inmobiliarias.

El	conductor	del	Cavalier	no	hace	gesto	alguno,	simplemente	se	limita	a	mirarla.
Luego	enciende	las	luces.
Ella	 atraviesa	 el	 cruce	 con	 el	 BMW	 y	 se	 aleja.	 Las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia

manchan	el	parabrisas.	Comprueba	el	retrovisor	y	ve	cómo	el	Cavalier	hace	un	rápido
giro	 de	 180º	 a	 unos	 cien	metros	 por	 detrás	 de	 ella,	 oye	 el	 estruendo	 de	 un	 claxon
cuando	 se	 mete	 en	 el	 carril	 opuesto	 y	 adelanta	 a	 un	 taxi	 negro,	 avanzando
rápidamente	por	el	carril	bus	hacia	ella.

Siente	que	algo	le	da	un	salto	en	el	estómago.

—¿Por	qué	esa?	—pregunta	el	hombre	del	asiento	del	copiloto.
El	conductor	mete	quinta	y	se	encoge	de	hombros.
—¿Por	qué	no?
Los	tres	del	asiento	de	atrás	se	inclinan	ahora	más	hacia	delante,	excitados	por	la

acción,	pero	sus	voces	suenan	como	si	tal	cosa:
—La	muy	imbécil	se	ha	seleccionado	a	sí	misma.
—Si	te	metes	con	la	gente,	te	buscas	problemas,	es	lo	que	hay.
—Solo	intentaba	ayudar.
—Así	es	como	lo	hacemos	—dice	el	conductor.
Nota	el	asiento	del	copiloto	caliente	bajo	él	al	girarse,	como	si	todo	le	pareciese

bien.	Como	si	respirase	con	facilidad	y	no	sintiese	que	la	vejiga	le	va	a	explotar.
Puta	imbécil.	¿Por	qué	no	puede	meterse	en	sus	asuntos?
Abandonan	el	carril	bus	y	rebasan	a	una	moto.	El	motorista	se	gira	para	mirarles

al	pasar,	 lleva	casco	y	visor	negros.	El	hombre	del	asiento	del	copiloto	le	mira	a	su
vez,	pero	no	puede	mantener	la	mirada.	Vuelve	a	dirigir	los	ojos	hacia	la	calzada.

Hacia	el	coche	de	delante.
—No	la	pierdas	—dice	alguien	con	urgencia	en	el	asiento	de	atrás.
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Luego	su	amigo:
—Sí,	dale	caña	a	esta	mierda,	tío.
El	conductor	dirige	los	ojos	al	retrovisor:
—¿Me	estáis	mangoneando,	vosotros	dos?
—No.
—¿Me	estáis	mangoneando	o	qué	cojones?
Levantan	las	manos.
—Relájate,	tío.	Solo	te	digo…
Los	 ojos	 se	 desvían	 otra	 vez,	 pisa	 el	 acelerador	 y	 el	 Cavalier	 se	 acerca

rápidamente	hasta	apenas	unos	metros	del	BMW	plateado.	El	conductor	se	gira	hacia
el	hombre	del	asiento	del	copiloto	y	sonríe.	Le	dice:

—¿Listo?
La	lluvia	cae	con	más	fuerza	ahora.
Su	corazón	late	más	rápido	que	los	chirriantes	limpiaparabrisas.
—Vamos	a	hacerlo	—dice	el	conductor.
—Sí…
El	Cavalier	 se	 echa	 a	 la	 izquierda,	 a	 solo	 unos	 centímetros	 ahora,	 obligando	 al

BMW	a	meterse	en	el	carril	bus.	Los	tres	del	asiento	de	atrás	silban,	sueltan	tacos	y
resoplan.

—Vamos	a	hacerlo	en	cualquier	momento,	joder.
El	del	asiento	del	copiloto	asiente	y	su	mano	sudorosa	aprieta	con	fuerza	la	culata

de	la	pistola	contra	la	rodilla.
—Levántala,	tío,	levanta	ese	chisme	bien	alto.	Enséñale	lo	que	tienes.
Contiene	el	aliento	y	aprieta	los	dientes,	luchando	contra	las	ganas	de	mearse	allí

mismo,	en	el	coche.
—Lo	que	le	vas	a	dar.
Al	 girarse	 ve	 que	 la	mujer	 del	BMW	ya	 está	 bastante	 asustada.	A	 apenas	 unos

metros.	Mueve	los	ojos	como	loca,	la	boca	se	le	retuerce	en	un	gesto	de	pánico.
Levanta	la	pistola.
—Hazlo.
Esto	era	lo	que	quería,	¿no?
Los	del	asiento	de	atrás	le	mandan	besitos	para	azuzarle.
—Hazlo,	tío.
Se	echa	hacia	el	lado	y	dispara.
—Otra	vez.
El	 Cavalier	 se	 aleja	 con	 el	 segundo	 disparo	 y	 él	 se	 esfuerza	 para	 mantener	 el

coche	 plateado	 en	 su	 campo	 visual,	 se	 asoma	 más,	 siente	 la	 lluvia	 en	 el	 cuello,
ignorando	 los	 gritos	 que	 le	 rodean	 y	 las	 gordas	manos	 que	 le	 dan	 palmadas	 en	 la
espalda.

Se	queda	mirando	mientras	el	BMW	da	un	bandazo	hacia	la	izquierda,	choca	y	se
sube	a	la	acera;	ve	a	la	gente	de	la	parada	de	autobús,	los	cuerpos	volando.
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Lo	que	quería…
A	más	de	treinta	metros,	puede	oír	el	crujido	del	capó	al	abollarse.	Y	algo	más:	un

golpe	sordo,	pesado	y	húmedo,	y	luego	el	chillido	del	metal	y	el	bailoteo	del	cristal,
que	se	desvanece	cuando	aceleran	y	se	alejan.
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Tres	semanas	antes
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Primera	parte

Mentir	como	quien	respira
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Uno

Helen	Weeks	 estaba	 acostumbrada	 a	 despertarse	 con	 náuseas,	 con	 la	 sensación	 de
apenas	haber	dormido	y	de	estar	sola,	tanto	si	Paul	estaba	a	su	lado	como	si	no.

Se	había	levantado	antes	que	ella	esa	mañana,	y	ya	estaba	en	la	ducha	cuando	ella
entró	silenciosamente	en	el	cuarto	de	baño	y	se	agachó	para	vomitar	en	el	lavabo.	No
era	gran	cosa.	Apenas	unos	escupitajos,	unos	hilitos	marrones	y	amargos.

Se	enjuagó	 la	boca	y	pegó	 la	cara	a	 la	mampara	de	cristal	al	salir	del	cuarto	de
baño	para	preparar	el	desayuno:

—Bonito	culo	—dijo.
Paul	sonrió	y	volvió	a	girarse	hacia	el	agua.
Cuando	 entró	 en	 el	 salón	 diez	 minutos	 después,	 Helen	 ya	 iba	 por	 su	 tercera

tostada.	Lo	había	dispuesto	todo	en	su	pequeña	mesa	de	comedor:	la	cafetera,	tazas,
fuentes	y	platos	que	habían	comprado	en	The	Pier	cuando	se	habían	mudado;	había
llevado	 la	mermelada	y	 la	mantequilla	de	cacahuete	del	 frigorífico	en	una	bandeja,
pero	Paul	fue	directamente	a	coger	los	cereales,	como	siempre.

Esa	era	una	de	las	cosas	que	le	encantaban	de	él:	era	un	niño	grande	que	nunca
había	perdido	el	gusto	por	los	Coco	Pops.

Le	 observó	 mientras	 se	 echaba	 la	 leche	 y	 limpiaba	 las	 gotitas	 que	 había
derramado	con	un	dedo.

—Deja	que	te	planche	esa	camisa.
—Está	bien	así.
—No	te	has	planchado	las	mangas.	—Nunca	planchaba	las	mangas.
—No	hace	falta.	Llevaré	la	chaqueta	puesta	todo	el	día.
—Me	llevará	cinco	minutos.	Puede	que	haga	calor	más	tarde.
—Llueve	a	cántaros.
Comieron	en	silencio	durante	un	rato.	Helen	pensó	que	quizá	debía	ir	a	encender

la	pequeña	tele	de	la	esquina,	pero	supuso	que	uno	de	los	dos	tendría	algo	que	decir
en	 un	momento	 dado.	De	 todas	 formas,	 desde	 el	 piso	 de	 arriba	 caía	 un	 chorro	 de
música.	Una	caja	de	ritmos	y	un	bajo.

—¿Qué	tienes	que	hacer	hoy?
Paul	se	encogió	de	hombros	y	tragó.
—Sabe	Dios.	Me	enteraré	al	llegar,	supongo.	Ya	veré	lo	que	me	tiene	preparado	el

jefe.
—¿Terminarás	sobre	las	seis?
—Venga,	 ya	 lo	 sabes.	 Si	 surge	 algo,	 puedo	 terminar	 a	 cualquier	 hora.	 Ya	 te

llamaré.
Ella	asintió,	recordando	una	época	en	que	lo	habría	hecho.
—¿Y	el	fin	de	semana?
Paul	la	miró	y	gruñó	un	«¿qué?»	o	un	«¿por	qué?».
—Deberíamos	 intentar	 ver	 algunas	 casas	 —dijo	 Helen—.	 Iba	 a	 hacer	 unas
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llamadas	hoy,	fijar	un	par	de	citas.
Paul	la	miró	con	fastidio.
—Ya	te	lo	he	dicho,	todavía	no	sé	lo	que	voy	a	hacer.	Lo	que	surja.
—Nos	quedan	seis	semanas.	Seis	semanas,	como	mucho.
Él	volvió	a	encoger	los	hombros.
Ella	se	aupó	y	cruzó	la	cocina	para	meter	un	par	de	rebanadas	más	en	la	tostadora.

Tulse	Hill	no	estaba	mal,	estaba	más	que	bien	si	querías	comprar	un	kebab	o	un	coche
de	 segunda	 mano.	 Brockwell	 Park	 y	 Lido	 estaban	 a	 un	 paseo	 y	 había	 bastante
movimiento	a	cinco	minutos	colina	abajo,	en	el	centro	de	Brixton.

El	piso	en	sí	era	bastante	agradable,	seguro,	un	segundo	con	un	ascensor	que	casi
siempre	funcionaba.	Pero	no	podían	quedarse.	Dormitorio	y	medio	(el	de	matrimonio
y	en	el	que	no	cabía	una	aguja),	una	cocina	y	un	salón	pequeños,	y	un	pequeño	cuarto
de	baño.	Todo	empezaría	a	parecer	muchísimo	más	pequeño	en	mes	y	medio,	con	una
silla	de	bebé	en	el	recibidor	y	un	parque	delante	de	la	tele.

—A	lo	mejor	voy	a	ver	a	Jenny	más	tarde.
—Muy	bien.
Helen	sonrió,	asintió,	pero	sabía	que	no	le	parecía	bien	en	absoluto.	Paul	nunca	se

había	entendido	bien	con	su	hermana.	Tampoco	había	ayudado	mucho	que	Jenny	se
hubiese	enterado	de	lo	del	niño	antes	que	él.

También	se	había	enterado	de	unas	cuantas	cosas	más.
Llevó	sus	tostadas	a	la	mesa.
—¿Has	tenido	ya	ocasión	de	hablar	con	el	representante	de	la	Federación?
—¿De	qué?
—Por	Dios,	Paul.
—¿Qué?
Helen	estuvo	a	punto	de	dejar	caer	el	cuchillo	al	verle	la	cara.
La	Policía	Metropolitana	concedía	trece	semanas	a	las	agentes	después	del	parto,

pero	eran	bastante	más	picajosos	cuando	se	 trataba	de	 las	bajas	de	paternidad.	Paul
había	solicitado	(se	suponía	que	había	solicitado)	una	ampliación	sobre	los	cinco	días
de	baja	remunerada	que	le	habían	concedido.

—Dijiste	que	lo	harías.	Que	querías	hacerlo.
Él	soltó	una	carcajada	hueca.
—¿Cuándo	dije	eso?
—Por	favor…
Él	meneó	 la	 cabeza,	 rebañó	 los	 cereales	 del	 cuenco	 con	 el	 dorso	 de	 la	 cuchara

como	si	hubiese	un	juguete	de	plástico	que	no	había	encontrado.
—Tiene	cosas	más	importantes	de	las	que	preocuparse.
—Vale.
—Yo	tengo	cosas	más	importantes	de	las	que	ocuparme.
Paul	Hopwood	 trabajaba	 como	 subinspector	 en	un	 equipo	del	Departamento	de

Investigación	Criminal	cuyas	oficinas	se	encontraban	a	varios	kilómetros	al	norte,	en
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Kennington.	Una	unidad	de	inteligencia.	Había	oído	todos	los	chistes	que	se	repetían
una	y	otra	vez	cada	vez	que	surgía	el	tema	en	una	conversación.

Helen	se	sintió	enrojecer,	quería	gritar,	pero	no	era	capaz.
—Perdona	—dijo.
Paul	dejó	caer	la	cuchara	y	apartó	el	cuenco.
—Simplemente	no	 sé	qué	podría	 ser…	—Helen	no	 terminó	 la	 frase,	Paul	no	 la

estaba	escuchando,	o	quería	dar	esa	impresión.	Había	cogido	el	paquete	de	cereales	y
seguía	estudiando	atentamente	el	dorso	mientras	ella	echaba	la	silla	hacia	atrás.

Cuando	Paul	se	hubo	marchado	y	ella	hubo	recogido	las	cosas	del	desayuno,	pasó	un
rato	bajo	la	ducha,	se	quedó	allí	hasta	que	dejó	de	llorar	y	se	vistió	 lentamente.	Un
sujetador	gigante	y	unas	bragas	cómodas,	 sudadera	y	pantalones	de	chándal	azules.
Como	si	tuviese	mucho	donde	elegir.

Se	sentó	a	ver	la	GMTV	hasta	que	sintió	que	el	cerebro	se	le	licuaba	y	se	fue	al
sofá	con	las	páginas	inmobiliarias	del	periódico	local.

West	 Norwood,	 Gipsy	 Hill,	 Streatham.	 Herne	 Hill	 si	 hacían	 un	 esfuerzo,	 y
Thornton	Heath	si	no	les	quedaba	otra	opción.

Cosas	más	importantes…
Hojeó	 las	 páginas	 rodeando	 unos	 cuantos	 sitios	 que	 parecían	 adecuados,	 todos

diez	o	quince	mil	 libras	más	caros	de	 lo	que	habían	previsto.	Tendría	que	volver	al
trabajo	mucho	antes	de	lo	que	había	pensado.	Jenny	había	dicho	que	les	echaría	una
mano	con	los	cuidados	del	bebé.

—Eres	 una	 idiota	 si	 cuentas	 con	 Paul	—le	 había	 dicho	 Jenny—.	 Por	más	 que
tenga	tiempo	libre.

Su	hermana	pequeña,	siempre	tan	directa,	y	tan	difícil	de	contradecir.
—Estará	bien	cuando	llegue	el	niño.
—¿Y	cómo	estarás	tú?
La	música	del	piso	de	arriba	subía	de	volumen.	Le	diría	a	Paul	que	tuviese	unas

palabras	cuando	pudiese.	Fue	al	dormitorio	y	se	sentó	para	intentar	hacer	algo	con	su
pelo.	 Pensó	 que	 los	 hombres	 que	 describían	 a	 las	 mujeres	 embarazadas	 como
«radiantes»	 eran	 un	poco	 raros,	 como	 la	 gente	 que	 creía	 tener	 derecho	 a	 tocarte	 la
barriga	 cada	 vez	 que	 les	 viniese	 en	 gana.	 Tragó	 saliva,	 sintiendo	 su	 amargura
mientras	 le	 bajaba	 por	 garganta,	 incapaz	 de	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 Paul	 había
querido	tocársela.

Hacía	tiempo	que	habían	pasado	de	la	fase	del	beso	de	despedida	en	la	puerta,	por
supuesto,	 pero	 también	 hacía	 tiempo	 que	 habían	 pasado	 de	 demasiadas	 cosas	más.
Era	cierto	que	no	le	apetecía	demasiado	el	sexo,	pero	habría	tenido	muy	poca	suerte
si	 le	 apeteciese.	 Al	 principio	 se	 moría	 de	 ganas,	 como	 muchas	 mujeres	 cuando
estaban	de	un	mes	o	así,	según	los	libros,	pero	Paul	había	perdido	el	interés	bastante
rápido.	No	era	 infrecuente,	eso	 también	 lo	había	 leído.	Los	 tíos	 se	 sentían	distintos
una	vez	que	todo	el	tema	de	la	maternidad	entraba	en	juego.	Resulta	difícil	mirar	del
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mismo	modo	a	tu	compañera,	desearla,	incluso	antes	de	que	aparezca	la	barriga.
Su	relación	era	mucho	más	complicada,	pero	tal	vez	hubiese	algo	de	eso.
—El	pobre	capullito	no	quiere	que	le	dé	en	el	ojo	—había	dicho	Paul.
Helen	se	había	burlado	y	le	había	dicho:
—Dudo	mucho	que	le	llegases	al	ojo	—pero	en	realidad	a	ninguno	de	los	dos	le

había	hecho	mucha	gracia.
Se	 echó	 el	 pelo	 hacia	 atrás	 y	 se	 acostó,	 intentando	 sentirse	 mejor	 al	 recordar

tiempos	 pasados,	 cuando	 las	 cosas	 no	 iban	 tan	 mal.	 Era	 un	 truco	 que	 le	 había
funcionado	una	o	dos	veces,	pero	últimamente	le	costaba	recordar	cómo	eran	antes.
Los	tres	años	que	habían	pasado	juntos	antes	de	que	las	cosas	fuesen	mal.

Antes	de	las	peleas	estúpidas	y	el	puto	lío	estúpido.
Difícilmente	podía	culparle	por	ello,	por	creer	que	había	cosas	más	 importantes

que	ella;	que	un	lugar	donde	vivir	para	ellos	dos	y	para	un	niño	que	quizá	no	fuese
suyo.

Decidió	que	 subiría	 a	hablar	de	 la	música	ella	misma,	 el	 estudiante	del	piso	de
arriba	parecía	bastante	agradable,	pero	no	logró	levantarse	de	la	cama	al	pensar	en	la
cara	de	Paul.

Sus	 miradas	 furiosas,	 como	 si	 ella	 no	 tuviese	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 dolido	 que
estaba.	Y	vacías,	como	si	ni	siquiera	estuviese	allí,	sentado	a	la	mesa	a	apenas	unos
centímetros,	 mirando	 fijamente	 la	 estúpida	 caja	 de	 cereales,	 como	 si	 estuviese
leyendo	algo	sobre	ese	juguete	de	plástico	extraviado.

Mientras	 conducía,	 Paul	 Hopwood	 intentaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 pensar	 en	 el
trabajo,	 cantar	 al	 ritmo	 de	 la	 basura	 que	 emitían	 en	 Capital	 Gold	 y	 pensar	 en
reuniones	 y	 subinspectores	 de	mala	 leche	 o	 en	 cualquier	 otra	 cosa	 salvo	 el	 lío	 que
acababa	de	dejar	en	casa.

Tostadas	y	puta	amabilidad.	Familias	felices…
Giró	a	la	derecha	y	esperó	a	que	el	GPS	le	dijese	que	se	había	equivocado,	a	que

la	 mujer	 con	 voz	 de	 pija	 le	 dijese	 que	 tenía	 que	 dar	 la	 vuelta	 en	 cuanto	 tuviese
oportunidad.

Una	sonrisa	asomó	a	su	cara	al	pensar	en	un	tipo	que	conocía	en	la	comisaría	de
Clapham	 y	 le	 había	 sugerido	 que	 deberían	 hacer	 aquellos	 aparatos	 con	 voces
diseñadas	para	hombres	con	«intereses	especiales».

—Sería	la	leche,	Paul.	La	tía	dice,	«gire	a	la	izquierda»,	la	ignoras	y	ella	empieza
a	 ponerse	 estricta:	 «He	 dicho	 que	 gires	 a	 la	 izquierda,	 chico	malo».	 Se	 venderían
como	churros,	tío.	Para	ex	alumnos	de	internados	y	todo	eso.

Subió	 el	 volumen	 de	 la	 radio,	 cambió	 el	 ritmo	 de	 los	 limpiaparabrisas	 a
intermitente.

Familias	felices.	Cristo	con	dos	pistolas…

Helen	llevaba	semanas	mirándole	así,	dolida.	Como	si	ya	hubiese	sufrido	bastante,	y
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él	tuviese	que	ser	lo	bastante	hombre	como	para	olvidar	lo	que	había	pasado	porque
ella	le	necesitaba.	Todo	eso	estaba	muy	bien,	pero	estaba	claro	que	no	había	sido	lo
bastante	hombre	cuando	había	hecho	falta,	¿no?

Doña	Madera,	la	chorba	del	poli.
Aquella	mirada,	como	si	ya	no	le	reconociese.	Y	luego	las	lágrimas	y	sus	manos

acariciándose	la	barriga,	como	si	el	niño	fuese	a	caerse	si	lloraba	demasiado	fuerte	o
algo.	Como	si	todo	aquello	fuese	culpa	suya.

Sabía	lo	que	ella	pensaba	en	el	fondo.	Lo	que	le	contaba	cada	noche	por	teléfono
a	 la	 cursi	 de	 su	 hermana.	 «Lo	 superará	 cuando	 vea	 al	 niño».	 Sí,	 claro,	 todo	 iría
estupendamente	cuando	llegase	el	puñetero	niño.

El	niño	lo	arreglará	todo.
La	 mujer	 del	 GPS	 le	 dijo	 que	 girase	 a	 la	 izquierda	 y	 él	 la	 ignoró,	 dio	 unas

palmadas	en	el	volante	al	 ritmo	de	 la	música	y	 se	mordió	 la	herida	que	 tenía	en	 la
cara	interna	del	labio	inferior.

Dios,	eso	esperaba.	Deseaba	que	todo	fuese	bien	más	que	nada	en	el	mundo,	pero
no	era	capaz	de	decírselo	a	Helen.	Deseaba	tanto	mirar	al	niño	y	quererlo	sin	pensar,
saber	que	era	suyo…	Entonces	podrían	seguir	adelante.	Eso	era	lo	que	hacía	la	gente,
la	 gente	 corriente	 como	ellos,	 aun	 cuando	parecían	no	 tener	 la	menor	 oportunidad,
¿no?

Pero	 aquellas	miradas	y	 el	 estúpido	 tono	 suplicante	de	 su	voz	 estaban	matando
todas	sus	esperanzas	poco	a	poco.

La	voz	del	GPS	le	dijo	que	cogiese	la	primera	salida	en	la	siguiente	rotonda.	Se
mordió	 la	 herida	 con	 más	 fuerza	 y	 cogió	 la	 tercera.	 El	 destino	 programado	 era
Kennington,	como	siempre.	No	importaba	que	se	supiese	el	camino	del	derecho	y	del
revés,	porque	no	era	allí	a	donde	iba.

«Por	favor,	dé	la	vuelta	en	cuanto	le	sea	posible».
Le	gustaban	aquellos	viajes,	escuchar	las	instrucciones	de	aquella	zorra	estirada	e

ignorarlas,	hacerle	cortes	de	manga.	Le	preparaba	mentalmente	para	el	 lugar	al	que
iba.

«Dé	la	vuelta,	por	favor».
Estiró	la	mano,	cogió	un	paquete	de	kleenex	de	la	guantera	y	escupió	la	sangre	de

la	herida.
Hacía	tiempo	que	no	hacía	lo	que	la	gente	esperaba	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	18



Dos

—¡Bola!
—¿A	qué	coño	viene	eso?	—Se	supone	que	tienes	que	gritar,	tío.	La	he	mandado

al	agujero	que	no	es.	Así	que	grito.	—Se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	gritó—:	Bola,
capullos.	 —Asintió,	 complacido	 consigo	 mismo—.	 Estas	 cosas	 hay	 que	 hacerlas
bien,	T.

Theo	se	 rio	de	su	amigo	al	ver	cómo	 le	miraba	 la	pareja	mayor	del	green	de	al
lado.	Levantaron	sus	palos	y	echaron	a	andar	calle	abajo.	No	tenía	sentido	volver	a
intentar	 el	 lanzamiento,	 había	 dejado	 caer	 una	 cerca	 del	 green.	 Ya	 habían	 perdido
media	docena	de	bolas	entre	los	dos.

—¿Y	para	qué	necesitas	todo	eso?
—¿El	qué?
Theo	golpeó	con	un	dedo	la	bolsa	que	colgaba	del	hombro	de	su	amigo,	una	bolsa

de	cuero	azul	oscuro,	llena	de	cremalleras	y	bolsillos	con	PING	bordado	en	un	lado	y
grabado	a	 lo	 largo	de	 los	mástiles	de	 todos	 los	palos	 recién	comprados	que	 llevaba
dentro.	Los	de	madera	llevaban	enormes	fundas	de	peluche.

—Es	un	pitch	and	putt,	tío.	Nueve	hoyos.
Su	 amigo	 era	 más	 de	 un	 palmo	más	 bajo	 que	 él,	 pero	 macizo.	 Se	 encogió	 de

hombros.
—Hay	 que	 ir	 bien	 vestido,	 yo	 qué	 sé.	 —Cosa	 que	 él	 hacía,	 como	 siempre.

Diamantes	en	ambas	orejas	y	un	chándal	que	combinaba	con	la	bolsa,	con	un	ribete
azul	claro	y	deportivas	a	juego.	La	gorra	blanca	lisa	que	siempre	llevaba,	sin	logo,	al
igual	que	todo	lo	demás—.	Yo	no	necesito	llevar	marcas	—decía	cada	vez	que	tenía
ocasión—	para	saber	que	voy	bien.

Ezra	Dennison,	también	conocido	como	EZ,	pero	casi	siempre	como	Easy.
Theo	 caminaba	 con	 pachorra	 a	 su	 lado,	 con	 unos	 vaqueros	 y	 una	 cazadora	 de

color	gris	claro	con	cremallera.	Echó	una	ojeada	y	vio	que	la	pareja	mayor	caminaba
en	la	misma	dirección	por	una	calle	paralela.	Hizo	un	breve	gesto	con	la	cabeza	y	vio
cómo	el	hombre	se	giraba	rápidamente,	fingiendo	buscar	su	bola.

—Esto	es	agradable	—dijo	Easy.
—Sip.
El	chico	más	bajo	saludó	con	la	mano	un	par	de	veces	a	una	multitud	imaginaria,

haciendo	el	tonto.
—Easy	y	The	O	se	acercan	al	dieciocho,	como	Tiger	Woods	y…	algún	otro	tipo,

qué	más	da.
A	Theo	tampoco	se	le	ocurría	ningún	otro	golfista.
Theo	Shirley,	The	O	o	simplemente	T.	Una	letra	o	la	otra.	«Theodore»	en	casa	de

su	madre	o	cuando	sus	amigos	le	vacilaban.
¿Cómo	va	el	marcador,	Theodore?
—No	sé	para	qué	queréis	tantos	nombres	—le	había	dicho	su	padre	una	vez	entre
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risas,	como	siempre	hacía	antes	de	soltar	su	gracieta—	si	ni	siquiera	firmáis	la	tarjeta
del	paro.

Luego	 venía	 aquella	mirada	 de	 su	madre.	 La	 que	 siempre	 le	 dirigía	 cuando	 se
moría	de	ganas	de	preguntarle	por	qué	no	tenía	que	ir	a	firmar	el	paro.

Easy	rebuscó	en	su	bolsa,	sacó	una	bola	nueva	y	la	lanzó	a	los	pies	de	Theo.
—Creo	que	te	toca,	viejo.	—Levantó	una	mano—.	Nada	de	fotos,	por	favor.
Theo	 sacó	 su	 palo	 de	 la	 bolsa	 zarrapastrosa	 que	 le	 habían	dado	 en	 la	 cabaña	y

golpeó	la	bola,	que	se	quedó	a	varios	palmos	del	green.
Diez	metros	más	allá,	en	el	rough,	Easy	encontró	su	bola.	Se	colocó	para	lanzar,

meneó	 el	 culo	 un	 buen	 rato	 y	 luego	 la	 lanzó	 unos	 veinte	metros	 por	 encima	 de	 la
loma,	en	medio	de	los	árboles.

—El	putting	este	es	un	coñazo	—dijo.
Caminaron	hacia	el	green.	Hacía	sol,	pero	el	suelo	seguía	estando	duro	al	pisar.

Theo	tenía	los	cordones	de	las	zapatillas	marrones	por	el	agua	llena	de	lodo	y	varios
centímetros	de	los	bajos	de	los	vaqueros	empapados	por	la	hierba	sin	cortar	en	la	que
había	pasado	la	media	hora	anterior.

Estaban	 casi	 a	 mediados	 de	 julio	 y	 era	 como	 si	 el	 verano	 se	 hubiese	 quedado
encerrado	en	algún	lugar.	Theo	estaba	ansioso	por	que	llegase	de	una	vez.	Odiaba	el
frío	y	la	humedad	le	calaba	los	huesos,	y	a	veces	le	hacía	moverse	con	dificultad.

A	su	padre	le	pasaba	lo	mismo.
Sentados	a	diez	pisos	de	altura,	en	su	diminuto	balcón,	enfundados	en	chaquetas	y

jerséis,	el	viejo	le	dejaba	echarse	unos	tragos	de	cerveza	cuando	su	madre	no	miraba.
—¿Ves?,	 no	 estamos	 hechos	 para	 el	 frío.	 Para	 el	 biruje.	 Por	 eso	 nunca	 verás

esquiar	a	un	negro.
Theo	siempre	se	reía	con	chorradas	como	aquella.
—Nosotros	 venimos	 de	 una	 isla.	—Para	 entonces	 ya	 llevaba	 bastante	 cerveza

encima—.	Sol	y	mar,	es	lo	natural.
—Tampoco	hay	demasiados	nadadores	negros	—decía.
—No…
—Entonces	no	tiene	sentido.
El	viejo	asentía,	pensativo:
—Es	una	cuestión	de	flotabilidad	natural.
Su	padre	no	tenía	mucho	más	que	decir	al	respecto.	Desde	luego	no	lo	sacaba	a

relucir	cuando	Theo	ganaba	todas	aquellas	carreras	en	los	concursos	de	natación	de	la
escuela.	Se	colocaba	al	borde	de	la	piscina	y	gritaba	más	alto	que	nadie,	haciendo	aún
más	barullo	cuando	alguna	estirada	sentada	detrás	de	él	intentaba	hacerle	callar.

—Solo	porque	su	chaval	nada	como	si	se	estuviese	ahogando	—decía.
El	viejo	siempre	andaba	diciendo	alguna	chorrada	hasta	que	Mamá	le	decía	que

dejase	de	hacer	el	idiota.	Incluso	al	final,	acostado	en	el	sofá,	cuando	la	medicación	le
hacía	delirar.

Easey	 cruzó	 el	 green	 y	 empezó	 a	 dar	 golpes	 sin	 ton	 ni	 son	 entre	 los	 árboles
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mientras	 Theo	 embocaba	 la	 bola	 con	 un	 golpe	 corto.	 Al	 mirar	 atrás,	 vio	 gente
esperando	 en	 el	 tee	 de	 atrás.	 Estaba	 empezando	 a	 salir	 del	 green	 cuando	 Easy
apareció,	se	acercó	y	empezó	a	hablar,	pasándose	la	bandera	de	una	mano	a	otra:

—¿Qué	haces	luego?
—Poca	cosa.	Ir	a	ver	a	Javine,	no	sé.	¿Y	tú?
Easy	lanzó	la	bandera.
—Tengo	un	asunto	por	la	tarde.
Theo	asintió	y	miró	hacia	atrás,	a	la	gente	que	estaba	esperando.
—Ningún	problema,	solo	unas	cosillas.	Será	mejor	que	vengas.	—Easy	esperaba

alguna	reacción—.	Llama	a	tu	chica.
—¿Cosillas?
—Unas	cosillas	de	nada,	te	lo	juro.	—Una	sonrisa	cruzó	lentamente	su	cara—.	En

serio,	un	rato	de	nada,	tío,	te	lo	juro	por	Dios.
Theo	 recordaba	aquella	 sonrisa	de	cuando	 iban	a	 la	escuela.	A	veces	 le	costaba

recordar	que	Easy	ya	no	era	un	crío.	Era	más	oscuro	de	piel	que	Theo,	sus	viejos	eran
de	Nigeria,	 pero	 no	 importaba.	Ambos	 eran	 del	mismo	 sitio,	 de	 la	misma	 zona	 de
Lewisham,	 y	 casi	 siempre	 andaban	 con	 toda	 clase	 de	 gente.	 Había	 un	 montón	 de
mestizos	en	la	pandilla,	aunque	la	mayoría	eran	jamaicanos,	como	él.	También	había
algún	asiático,	hasta	un	par	de	blancos	perdidos.	Se	 llevaba	bien	con	ellos,	siempre
que	no	pusiesen	demasiado	empeño.

Se	oyó	un	silbido	desde	el	tee	de	atrás.	Easy	lo	ignoró,	pero	Theo	salió	del	green
y,	tras	unos	segundos,	Easy	le	siguió.

—Entonces,	¿te	vienes	luego?
—Vale,	siempre	que	sea	un	rato	de	nada	—dijo	Theo.
—Claro.	 No	 habrá	 problema,	 T.	 Además,	 si	 surge	 algo,	 sabes	 que	 siempre	 lo

tengo	todo	bajo	control.
Theo	vio	otra	vez	aquella	sonrisa,	y	observó	a	su	amigo	dar	unas	palmaditas	en	el

lateral	de	su	bolsa	de	golf	como	si	fuese	un	cachorro.
—¿Qué	coño	tienes	ahí?
—Cállate.
—¿Vas	puesto	o	qué?
—Mira,	así	es	como	yo	lo	veo.	—Easy	bajó	la	bolsa—.	Un	pitch	para	golpear	la

bola	 en	el	green,	 ¿no?	Un	putter	 para	 embocarla	 al	 hoyo.	Y	 los	 otros…	para	 otras
cosas.	—La	sonrisa	se	hizo	aún	mayor—.	¿Me	entiendes?

Theo	asintió.
A	veces	le	costaba	recordar	que	Easy	había	sido	un	crío	alguna	vez.
Theo	se	puso	tenso	cuando	Easy	abrió	una	cremallera	y	empezó	a	hurgar	dentro

de	la	bolsa.	Intentó	dejar	salir	el	aire	lentamente	cuando	su	amigó	sacó	media	docena
más	de	bolas	y	las	dejó	caer	de	una	en	una.

Easy	sacó	una	madera	y	apuntó	con	ella	a	 la	bandera	de	 la	esquina	más	alejada
del	campo.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—Lancemos	unas	cuantas	a	aquel.
—Ese	no	es	nuestro	hoyo,	tío.	No	es	el	siguiente.
—¿Y?	—Easy	se	colocó,	mordiéndose	el	labio,	concentrado—.	Solo	quiero	lanzar

unas	 cuantas	 cabronas	de	 estas.	—Golpeó	con	 fuerza	 sin	darle	 a	 la	bola	por	varios
centímetros,	y	lanzando	a	varios	palmos	de	altura	un	terrón	enorme	y	húmedo.

—Vale,	Tiger	Woods	—dijo	Theo.
Easy	volvió	a	lanzar.	Esta	vez	la	bola	fue	poco	más	lejos	que	el	amasijo	de	barro

y	hierba.
Ambos	 se	giraron	al	 oír	 el	 grito;	 vieron	a	un	hombre	mayor	gesticulando	hacia

ellos	desde	la	puerta	de	la	pequeña	cabaña	que	había	junto	a	la	entrada.
—¿Qué	le	pasa?
Theo	escuchó	y	le	respondió	con	un	gesto.
—Tienes	que	reponer	tus	divots.
—¿Mis	qué?
Theo	se	acercó	para	 recuperar	uno	de	 los	 terrones,	volvió	al	punto	de	donde	se

había	desprendido	y	lo	colocó	con	el	pie.
—Es	el	protocolo,	¿me	entiendes?
—¿Qué	coño	de	palabra	es	esa?
—La	forma	en	que	haces	algo.	La	forma	correcta	de	hacerlo,	¿vale?
La	cara	de	Easy	se	ensombreció.	Nunca	se	le	había	dado	bien	que	le	dijesen	cómo

hacer	las	cosas.
—Así	es	como	lo	dicen,	¿vale?	—dijo	Theo.
Easy	escupió	y	se	subió	el	pantalón	del	chándal.	Buscó	otro	palo	y	echó	a	andar

hasta	donde	estaban	desperdigadas	las	demás	bolas.
—¿Qué	coño	haces?
Easy	se	giró	y	golpeó	la	bola,	enviándola	con	fuerza	y	a	poca	altura	hacia	el	viejo.
—Así	es	como	yo	hago	las	cosas.
El	viejo	volvió	a	gritar,	pero	más	alarmado	que	enfadado,	saltando	hacia	un	lado

mientras	 la	 bola	 se	 estrellaba	 contra	 el	 lateral	 de	 la	 cabaña,	 por	 detrás	 de	 él.	 Easy
volvió	a	apuntar;	esta	vez	falló	por	más	distancia,	pero	parecía	más	que	contento	con
seguir	 lanzando.	 Otra	 bola	 chocó	 contra	 la	 cabaña	 mientras	 el	 encargado	 de
mantenimiento	desaparecía	rápidamente	en	su	interior.

—Va	a	llamar	a	alguien,	tío.
—Que	le	den.
—Yo	solo	te	lo	digo.
Easy	 ya	 estaba	 intentando	 encontrar	 más	 bolas,	 soltando	 tacos	 por	 lo	 bajo

mientras	rebuscaba	en	la	bolsa.
Theo	 se	 quedó	 parado	 mirándole,	 pensando	 que	 su	 amigo	 era	 un	 tarado,	 pero

riéndose	como	un	loco	de	todas	formas.
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Tres

Jenny	vivía	al	norte	del	río,	en	Maida	Vale,	y	Helen	cruzó	la	ciudad	para	reunirse	con
ella	 en	un	 café	que	había	 frente	 a	 la	 estación.	No	era	un	viaje	barato,	 con	el	 peaje
urbano	y	el	codicioso	parquímetro,	además	de	 los	 tés	a	casi	dos	 libras	 la	 taza,	pero
Helen	no	podía	digerir	el	metro	desde	su	segundo	mes	de	embarazo.

Se	 sentaron	 en	 una	 mesa	 junto	 a	 la	 ventana,	 viendo	 pasar	 a	 la	 gente	 como
cucarachas	bajo	sus	paraguas.	Jenny	saludó	a	un	par	de	mujeres	al	entrar,	charlaron
brevemente	sobre	las	vacaciones	que	se	avecinaban.	Tenía	dos	hijos	estudiando	en	un
colegio	 cercano	 y	 solía	 reunirse	 en	 aquel	 sitio	 con	 otras	 madres	 cuando	 iban	 a
llevarlos	o	recogerlos.

Solo	habían	pasado	un	par	de	horas	desde	el	desayuno,	pero	Helen	engulló	gran
parte	 de	 los	 dos	 cruasanes	 de	 almendra	 antes	 de	 terminarse	 la	 primera	 taza	 de	 té.
Jenny	señaló	la	barriga	de	su	hermana:

—¿Estás	segura	de	que	solo	hay	uno	ahí	dentro?
—Creo	que	había	dos,	pero	este	se	ha	comido	al	otro.
Helen	 siempre	 hablaba	 en	masculino,	 aunque	 no	 sabía	 el	 sexo	 de	 su	 hijo.	 Les

habían	 preguntado	 si	 querían	 que	 se	 lo	 dijesen	 en	 la	 ecografía	 de	 la	 duodécima
semana,	pero	Helen	había	dicho	que	quería	llevarse	la	sorpresa.	Se	había	dado	cuenta
inmediatamente	de	que	era	una	tontería;	se	había	girado	para	mirar	a	Paul,	que	miraba
con	gesto	imperturbable	el	monitor,	y	había	estrechado	su	mano.

Él	solo	quería	saber	una	cosa,	y	ninguna	ecografía	se	la	iba	a	decir.
—Te	sienta	bien	—dijo	Jenny—.	Antes	te	veía	un	poco	delgada,	la	verdad.
—Ya.
Jenny	siempre	tenía	algo	positivo	que	decir,	pero	últimamente	no	hacía	que	Helen

se	sintiese	mucho	mejor.	La	línea	que	separaba	el	mirar	el	lado	bueno	de	las	cosas	y
desbarrar	era	muy	fina.	Jenny	le	había	dicho	que	los	cambios	de	humor	hormonales	te
hacían	 más	 interesante	 y	 mantenían	 a	 los	 hombres	 a	 raya.	 Le	 había	 dicho	 lo
infrecuente	 que	 era	 vomitar	 durante	 todo	 el	 embarazo,	 como	 si	 hubiese	 de	 sentirse
especial	por	ello.

Últimamente,	sin	embargo,	no	había	sido	tan	positiva	cuando	se	trataba	de	Paul.
—¿Cómo	va?	—El	gesto	serio,	como	el	que	los	doctores,	y	los	presentadores	de

telediario,	ponían	a	veces.
Helen	tomó	un	trago	de	té.
—Le	está	costando.
—Pobre	niño.
—Jen…
—Es	patético.
—¿Cómo	lo	llevaría	Tim?
El	 marido	 de	 Jenny.	 Un	 contratista	 inmobiliario	 apasionado	 por	 la	 pesca	 y	 el

mantenimiento	de	su	coche.	Bastante	agradable,	si	te	iban	ese	tipo	de	cosas.
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—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	nada?
—Solo	 era	 un	 comentario.	 —Helen	 se	 sintió	 ligeramente	 avergonzada	 por	 su

forma	de	pensar.	Tim	era	agradable,	y	aunque	a	ella	no	le	gustaban	ese	tipo	de	cosas	a
Jenny	sí,	y	eso	debería	bastar—.	No	creo	que	puedas	entender	cómo	se	siente	Paul	—
dijo—.	Eso	es	todo.	Yo	desde	luego	no,	así	que…

Jenny	arqueó	las	cejas.	Pidió	otra	ronda	a	la	camarera,	luego	se	giró	hacia	Helen
con	una	sonrisa	que	decía:	bueno,	como	quieras,	pero	tú	y	yo	sabemos…

Helen	pensó:	eres	más	joven	que	yo.	Por	favor,	deja	de	intentar	ser	Mamá.
Cambiaron	 brevemente	 de	 tema:	 los	 hijos	 de	 Jenny,	 unas	 obras	 que	 le	 estaban

haciendo	 en	 casa,	 pero	 parecía	 imposible	 hablar	 con	 cualquiera	 poco	más	 de	 unos
minutos	sin	volver	al	tema	de	los	bebés.	Almohadillas	para	pechos	y	suelos	pélvicos.
Era	como	ser	una	barriga	con	patas.

—Quería	 decirte	 que…	he	 hablado	 con	 una	 amiga	 que	 dice	 que	 conoce	 varios
grupos	para	madres	y	bebés	en	tu	zona.

—Vale,	gracias.
—Es	bueno	salir	y	conocer	a	otras	madres.
—Madres	más	jóvenes.
—No	seas	boba.
Helen	 había	 pensado	 mucho	 en	 ello,	 y	 la	 hacía	 sentirse	 incómoda.	 Todas	 las

embarazadas	 que	 había	 conocido	 en	 las	 clases	 preparto	 y	 las	 revisiones	 parecían
mucho	más	jóvenes.

—Hay	mujeres	de	mi	edad	que	ya	son	abuelas,	por	el	amor	de	Dios.
Jenny	resopló.
—Mujeres	 sin	 vida	 propia,	 querrás	 decir.	 Dos	 generaciones	 de	madres	 solteras

completamente	taradas.
—Tengo	treinta	y	cinco	años	—dijo	Helen,	consciente	de	lo	ridícula	que	parecía

al	decirlo	como	si	se	tratase	de	una	enfermedad	terminal.
—¿Y?	A	mí	me	hubiera	gustado	tener	a	los	míos	un	poco	más	tarde.	Mucho	más

tarde.
—Eso	no	es	cierto.
Jenny	sonrió	de	oreja	a	oreja.	Aunque	no	tenía	carrera	profesional	que	dejar	atrás,

la	hermana	de	Helen	había	abrazado	la	maternidad	con	una	facilidad	espantosa.	Los
embarazos	súper	llevaderos,	la	figura	que	había	recuperado	sin	intentarlo	siquiera,	las
tensiones	 que	 no	 eran	 más	 que	 problemas	 por	 resolver…	 Un	 modelo	 de
comportamiento	fantástico,	aunque	deprimente.

—Os	irá	estupendamente	—dijo	Jenny.
—Ya.
Si	sois	dos.	La	idea	no	expresada	que	llenó	la	pausa	les	llevó	de	nuevo	a	Paul…
—Sabes	que	puedes	quedarte	un	tiempo	con	nosotros	después,	¿verdad?
…	de	su	ausencia.
—Ya	lo	sé,	gracias.
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—Sería	maravilloso	 tener	un	bebé	en	casa.	—Jenny	sonrió	y	se	 inclinó	sobre	 la
mesa—.	 Aunque	 no	 sé	 qué	 dirá	 Tim	 cuando	 empiece	 a	 ponerme	 en	 plan	 gallina
clueca.	Bueno,	te	digo	eso,	pero	tendrías	que	haberle	visto	a	él	el	año	pasado	con	el
niño	de	su	hermano.	Estaba	con	él	en	brazos	todo	el	rato.

Helen	 no	 dijo	 nada.	 Había	 llamado	 a	 Paul	 de	 camino	 allí.	 Le	 había	 saltado	 el
contestador	en	la	oficina	y	el	buzón	de	voz	en	el	móvil.

—No	quiero	ponerme	pesada,	pero	¿has	pensado	en	quién	 te	 acompañará	en	el
parto?

—No	mucho.
—A	mí	me	encantaría,	ya	lo	sabes.
—Jen,	ya	está	todo	organizado.
—Tampoco	tiene	nada	de	malo	tener	un	plan	alternativo,	¿no?
Helen	 agradeció	 que	 una	 amiga	 de	 Jenny	 se	 acercase	 de	 repente	 a	 su	mesa,	 se

distrajo	 mientras	 las	 dos	 mujeres	 más	 jóvenes	 hablaban	 sobre	 una	 campaña	 para
prohibir	 que	 circulasen	 todoterrenos	 por	 las	 calles	 cercanas	 al	 colegio.	 Se	 frotó	 el
pecho	al	sentir	el	ardor	de	estómago	que	empezaba	a	quemarla.	Era	otra	de	las	cosas	a
las	que	se	había	acostumbrado	durante	los	últimos	ocho	meses.	Pensó	en	cómo	iba	a
rellenar	el	resto	del	día.	Podía	matar	el	tiempo	en	Sainsbury’s,	intentar	dormir	un	par
de	 horas	 al	 llegar	 a	 casa.	 Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 se	 hubiera	 conformado	 con
quedarse	donde	estaba	hasta	que	empezase	a	anochecer.

Cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	mujer	le	hablaba	a	ella,	Helen	sonrió	e	intentó
aparentar	que	había	estado	escuchando	todo	el	tiempo.

—…	apuesto	a	que	te	estás	muriendo	de	ganas	por	echarlo,	¿no?	—dijo	señalando
con	 la	 cabeza	 la	 barriga	 de	 Helen—.	 Por	 lo	 menos,	 el	 verano	 no	 está	 siendo
demasiado	 caluroso,	 ¿verdad?	 Es	 una	 auténtica	 pesadilla	 cuando	 estás	 de	 tantos
meses.

—Creo	que	puede	haber	una	ola	de	calor	en	las	próximas	semanas	—dijo	Jenny.
—La	Ley	de	Murphy	—dijo	Helen.
Sí,	por	supuesto,	estaba	desesperada	por	dar	a	luz,	estaba	más	que	harta	de	andar

por	ahí	con	una	pelota	hinchable,	harta	de	todo	el	interés	y	los	consejos.	Por	no	hablar
del	peso	de	la	expectación…

Quería	un	hijo	que	marcase	un	antes	y	un	después.	Deseaba	la	novedad.
Pero	en	aquel	momento,	más	que	ninguna	otra	cosa,	deseaba	su	compañía.
Paul	 dejó	 el	 coche	 en	 un	 aparcamiento	 público	 del	 Soho,	 luego	 esperó	 cinco	 o

diez	minutos	 bajo	 la	 lluvia	 hasta	 que	 llegó	 el	 taxi.	 La	 luz	 del	 coche	 negro	 estaba
apagada	cuando	dobló	la	esquina	y	paró	a	recogerle.	Dentro	ya	había	otro	pasajero.

El	ocupante	del	taxi	tenía	el	gesto	serio	mientras	mantenía	la	puerta	abierta	para
que	Paul	entrase,	pero	resultaba	evidente	que,	por	el	momento,	el	tiempo	era	lo	único
que	estaba	cabreando	a	Kevin	Shepherd.

—Es	la	puta	hostia,	¿no?
Paul	se	dejó	caer	en	uno	de	 los	asientos	abatibles.	Se	pasó	 la	mano	por	su	pelo
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corto,	sacudiéndose	el	agua.
—Creía	 que	 el	 calentamiento	 global	 iba	 a	 acabar	 con	 esta	 mierda	 —dijo

Shepherd.
Paul	sonrió	y	rebotó	hacia	delante	cuando	el	taxi	arrancó	dando	bandazos	y	giró	a

la	izquierda	para	meterse	por	Wardour	Street.
—Tengo	 una	 casita	 en	 Francia	 —dijo	 Shepherd—.	 En	 el	 Languedoc.	 ¿Has

estado?
—No	últimamente	—dijo	Paul.
—En	días	como	este,	me	acuerdo	de	por	qué	la	compré.
—Una	buena	inversión,	diría	yo.
—Aparte	de	eso.	—Shepherd	miró	por	 la	ventana	y	meneó	 la	cabeza	con	gesto

triste—.	Si	 te	digo	la	verdad,	 la	única	razón	por	 la	que	no	voy	más	a	menudo	es	 la
comida.	La	mayoría	es	terrible.	Y	no	lo	digo	solo	porque	no	me	gusten	los	franceses.
Es	decir,	claro	que	no	me	gustan	—rio—,	pero	 te	 juro	que	está	sobreestimada.	Los
italianos,	los	españoles,	hasta	los	alemanes,	por	el	amor	de	Dios,	hoy	en	día	todos	se
mean	en	los	franceses	en	lo	que	a	comida	se	refiere.

Su	acento	era	prácticamente	neutro,	pero	seguía	teniendo	cierto	deje	de	chico	de
barrio	que	no	había	pulido	del	todo.

—Hay	un	restaurante	francés	al	lado	de	mi	casa	—dijo	Paul—.	Le	echan	salsa	a
todo.

Shepherd	le	señaló	con	el	dedo,	encantado.
—Eso	 es.	 Y	 patatas	 blancas.	 Blancas	 del	 todo,	 ¿sabes?	 Tiradas	 ahí	 en	 el	 plato

como	los	huevos	de	un	bulldog,	cocidas	hasta	que	no	saben	a	nada.
Shepherd	tenía	el	pelo	rubio,	por	los	hombros;	se	parecía	un	poco	a	aquel	actor	de

la	película	de	Starsky	y	Hutch,	pensó	Paul.	Aunque	su	sonrisa	no	tenía	tanto	encanto.
Llevaba	una	camisa	de	color	rosa	pálido	con	uno	de	esos	cuellos	enormes	que	estaban
tan	de	moda	y	una	corbata	malva.	El	traje	debía	de	tener	un	precio	de	cuatro	cifras	y
los	zapatos	costaban	más	que	todo	lo	que	Paul	llevaba	encima.

El	taxi	se	dirigió	al	oeste	por	Oxford	Street.	Shepherd	no	había	dicho	nada,	pero
el	 conductor	 parecía	 saber	 adónde	 iba.	 Era	 un	 taxi	 de	 los	 nuevos,	 con	 un	 lujoso
sistema	 de	 altavoces	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 y	 una	 pantalla	 que	 exhibía	 tráileres	 de
próximos	estrenos,	anuncios	de	perfume	y	teléfonos	móviles.

—¿Puedo	 ver	 tu	 placa?	 —preguntó	 Shepherd.	 Le	 observó	 mientras	 Paul
rebuscaba	en	el	bolsillo—.	Quiero	estar	completamente	seguro	de	quién	se	está	dando
una	 vuelta	 gratis.	 —Se	 acercó,	 cogió	 la	 pequeña	 billetera	 de	 cuero	 donde	 Paul
también	guardaba	su	abono	y	sus	cupones	de	transporte	y	examinó	su	identificación
—.	Por	teléfono	me	dijiste	que	eras	de	Inteligencia	—Paul	asintió—.	Supongo	que	ya
habrás	oído	todos	los	chistes.

—Todos.
El	 taxista	 tocó	 el	 claxon	 y	 maldijo	 a	 un	 conductor	 de	 autobús	 que	 se	 había

incorporado	cuando	estaba	rebasándolo.
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—Y	bien,	cuéntame	lo	inteligente	que	eres	—dijo	Shepherd.
Paul	se	recostó	en	el	asiento	y	se	tomó	unos	segundos.
—Sé	que	a	mediados	de	febrero	de	este	año	 tuviste	contacto	con	un	hombre	de

negocios	 rumano	 llamado	 Radu	 Eliade.	 —Observó	 que	 Shepherd	 parpadeaba,	 se
ajustaba	 la	 corbata—.	 Acudió	 a	 ti	 con	 trescientas	 mil	 libras	 que	 había	 obtenido
mediante	una	serie	de	estafas	con	 tarjetas	de	crédito	y	débito;	necesitaba	que	se	 las
«limpiases».	Que	se	«las	colocases»,	se	las	«distribuyeses»	y	se	las	«integrases»	en	el
sistema.	Creo	que	esos	son	los	términos	técnicos.	—Shepherd	sonrió.	Desde	luego,	su
sonrisa	no	 tenía	 el	 encanto	de	 la	de	 su	doble	del	 cine—.	Sé	que	 tú	y	varios	 socios
alquilasteis	un	terreno	y	un	almacén	en	el	norte	de	Gales	y	os	pasasteis	las	semanas
siguientes	de	subasta	en	subasta,	comprando	equipamiento	industrial	en	efectivo	para
venderlo	una	o	dos	semanas	después.	Sé	que	el	señor	Eliade	recuperó	su	dinero,	en
perfecto	estado	y	 limpio	como	una	patena,	y	que	 tú	ni	siquiera	 tuviste	que	cobrarle
comisión	 porque	 sacaste	 buenos	 beneficios	 vendiendo	 tus	 excavadoras	 y	 demás
maquinaria	 a	 pequeñas	 empresas	 de	Nigeria	 y	Chad	—hizo	 otra	 pausa—.	 ¿Qué	 tal
voy?

Paul	había	visto	cómo	cambiaba	 la	expresión	de	Shepherd	mientras	hablaba.	Se
había	 endurecido	 de	 inmediato,	 mientras	 el	 hombre	 se	 quedaba	 allí	 sentado,
intentando	decidir	si	habían	pillado	a	Eliade	y	este	le	había	echado	la	mierda	encima
o	si	había	sido	uno	de	los	socios	que	Paul	había	mencionado	el	que	le	había	vendido.
Luego	 cambió:	 la	 dulce	 oleada	 de	 curiosidad	mientras	Shepherd	 se	 preguntaba	 por
qué,	si	de	verdad	uno	de	los	subinspectores	de	inteligencia	de	la	policía	metropolitana
sabía	todo	aquello,	seguía	libre.

Por	qué	todavía	no	había	dado	con	su	trajeado	culo	en	la	cárcel.
Siguieron	en	silencio	durante	un	rato,	mientras	el	taxi	rugía	en	dirección	norte	por

Edgware	Road	hacia	Kilburn.
Los	 escaparates	 de	 las	 tiendas	 se	 iban	 volviendo	 un	 poco	más	 destartalados,	 el

velocímetro	del	Mercedes	iba	disminuyendo.
—Parece	que	se	está	despejando	—dijo	Shepherd.
—Eso	es	bueno.
—Ya,	¿pero	qué	me	dices	de	 las	previsiones	a	 largo	plazo?	—Shepherd	 intentó

mirar	 a	Paul	 a	 los	ojos	para	asegurarse	de	que	había	captado	 su	 insinuación—.	Tal
vez	debería	pensar	en	pasar	un	poco	más	de	tiempo	en	el	Languedoc.	¿Tú	qué	opinas,
Paul?	Tú	eres	el	que	sabe.

—Depende	—dijo	Paul.
El	 taxi	 se	 arrimó	 a	 un	 lado,	 de	 repente,	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 unas	 galerías

comerciales	de	Willesden	Lane	para	recoger	a	dos	hombres.
—Este	es	Nigel	—dijo	Shepherd	indicando	con	la	cabeza	al	hombre	que	ocupó	el

asiento	abatible	al	 lado	de	Paul.	Era	un	 tipo	grande,	de	unos	cincuenta,	con	el	pelo
cano	 engominado	 hacia	 atrás,	 y	 una	 expresión	 que	 parecía	 haber	 sido	 esculpida	 a
patadas.	 Paul	 gruñó	 un	 saludo.	Nigel,	 que	 prácticamente	 desbordaba	 el	 asiento,	 no
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dijo	nada.	Shepherd	dio	unas	palmaditas	 sobre	el	 asiento	que	había	a	 su	 lado—.	Y
este	—llamó	por	señas	al	segundo	hombre,	un	individuo	bastante	menos	seguro	de	sí
mismo,	 con	 una	 gabardina	 color	mierda—	 es	 el	 señor	 Anderson.	 Es	 un	 poco	más
amigable	que	Rigel.

Anderson	miró	a	Paul	con	los	ojos	entornados	tras	sus	gruesas	gafas.
—¿Quién	 es	 este?	 —Tenía	 un	 ligero	 acento	 irlandés.	 No	 era	 mucho	 más

amigable.
Shepherd	se	echó	hacia	delante	y	le	gritó	al	conductor:
—Vamos,	Ray.
La	 charla	 comenzó	 al	 arrancar	 el	 taxi.	 Shepherd	 y	 Anderson	 hablaron	 de	 una

fiesta	de	gala	a	la	que	ambos	habían	asistido	unas	noches	antes,	un	triste	cómico	que
solía	salir	por	la	tele,	pero	ya	no	estaba	en	su	mejor	momento.

—Una	porquería,	¿sabes?	—dijo	Shepherd	con	una	mueca.	Sin	duda	 los	chistes
verdes	estaban	a	la	altura	de	la	comida	francesa—.	Lo	peor	de	lo	peor.

Le	preguntó	a	Paul	si	tenía	familia.	Paul	dijo	que	no	era	asunto	suyo	y	Shepherd
le	respondió	que	muy	bien.

—De	todas	formas,	no	dan	más	que	problemas	—dijo	Anderson.
El	 taxi	 se	movía	 con	destreza	 entre	 el	 abundante	 tráfico	mientras	Kilburn	 daba

paso	 a	 las	 calles	 más	 concurridas	 de	 Brondesbury.	 Luego,	 un	 poco	 más	 lejos,	 las
casas	empezaron	a	encoger	y	a	juntarse	al	entrar	en	Cricklewood.

—¿De	qué	os	conocéis?	—preguntó	Anderson.
Antes	 de	 que	 Paul	 pudiese	 responder,	 el	 taxi	 abandonó	 bruscamente	 la	 calle

principal	 y,	 tras	 unos	 minutos	 zigzagueando	 por	 calles	 secundarias,	 se	 metió
traqueteando	por	un	camino	lleno	de	baches	y	aminoró.	Paul	estiró	el	cuello	y	vio	que
se	acercaban	a	un	enorme	complejo	de	edificios	antiguos,	oscuro	contra	un	cielo	que
apenas	empezaba	a	mostrar	 los	primeros	vestigios	desvaídos	de	azul.	Podía	ver	 los
grafitis	y	el	entramado	de	grietas	y	agujeros	de	todas	las	ventanas.

Las	depuradoras	abandonadas	de	Dollis	Hill.
El	taxi	se	acercó	a	las	cancelas	sujetas	por	una	pesada	cadena	y	un	candado.	Ray

apagó	el	motor	y	cogió	un	periódico	del	asiento	del	copiloto.	Nigel	se	movió	con	la
misma	 despreocupación,	 y	 Paul	 vio	 caer	 la	 cabeza	 de	Anderson	 al	 ver	 aparecer	 el
cúter	en	la	cabeza	del	tipo.

El	irlandés	sonó	más	cansado	que	otra	cosa.	Dijo:
—Por	Dios,	Kevin.	¿Tenemos	que	hacerlo?
Nigel	ya	se	estaba	agachando	para	sacar	una	pequeña	tabla	de	madera,	de	unos	30

centímetros	cuadrados,	de	debajo	del	asiento	de	Shepherd.	Shepherd	se	hizo	a	un	lado
para	hacer	sitio	mientras	Nigel	agarraba	a	Anderson	y	le	arrastraba	al	suelo	del	taxi,
tirándole	del	brazo	y	cargando	 todo	su	peso	sobre	el	dorso	de	 la	mano	del	 irlandés
para	mantener	sus	dedos	separados	sobre	la	tabla.

—Me	cago	en	la	puta,	Kevin,	alguien	te	ha	comido	la	cabeza	—dijo	Anderson.
Nigel	presionó	la	cara	de	Anderson	con	más	fuerza	y	levantó	la	vista,	preparado.
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—Con	un	par	de	centímetros	debería	bastar	—dijo	Shepherd.
No	hubo	demasiada	sangre,	y	el	ruido	quedó	muy	amortiguado	por	la	alfombrilla.

Después,	 Shepherd	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 le	 pasó	 un	 pañuelo	 a	 Anderson,	 que	 lo
presionó	sobre	su	mano	y,	lentamente,	se	llevó	las	rodillas	al	pecho.

—Ahí	 va	 un	 dedo	 que	 no	 volverás	 a	 meter	 en	 la	 caja	 por	 un	 tiempo	 —dijo
Shepherd.	Retiró	los	pies	para	evitar	tener	contacto	alguno	con	el	hombre	que	estaba
tirado	 en	 el	 suelo	 y	 miró	 a	 Paul—.	 Como	 si	 no	 le	 fuese	 lo	 bastante	 bien.	 Se	 ha
comprado	tres	coches	nuevos	en	los	últimos	dieciocho	meses.	Puto	imbécil.

—La	mayoría	de	la	gente	quiere	un	poco	más	—dijo	Paul—.	Es	natural.
Shepherd	pensó	en	ello	unos	segundos,	luego	miró	su	reloj.
—No	te	importa	buscarte	la	vida	para	volver	desde	aquí,	¿verdad?	Tenemos	que

seguir.	No	quiero	que	este	le	llene	la	tapicería	de	sangre	a	Ray.
Paul	 supuso	 que	 podía	 llegar	 andando	 hasta	Willesden	 Junction	 en	 unos	 veinte

minutos.	Al	menos	si	no	llovía.	Esperó.
—Mira,	te	voy	a	ser	sincero,	Hopwood	—dijo	Shepherd—.	Todavía	hay	muchas

que	no	acabo	de	ver.	Sobre	ti.
Pero	hay	una	o	dos	cosas	que	tengo	un	poco	más	claras.	Lo	que	sabes,	o	lo	que

crees	que	sabes,	por	ejemplo.
—Es	comprensible.
—Pero	 esta	 es	 la	 cuestión.	 Conozco	 bastante	 bien	 a	 unos	 cuantos	 polis	 y

observarte	mientras	Nigel	hacía	su	trabajo	ha	sido	bastante	interesante.	Verás,	algunos
polis,	hagan	lo	que	hagan,	o	lo	que	se	suponga	que	hagan,	no	habrían	sido	capaces	de
quedarse	cruzados	de	brazos	y	dejar	que	sucediera.	Se	habrían	puesto	a	dar	brincos,	a
gritar	como	locos,	a	arrestarnos	y	todo	eso.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

—¿Y	si	lo	hubiese	hecho?
Shepherd	se	encogió	de	hombros.
—Sería	una	jodienda,	pero	no	un	problema.	No	creo	que	el	señor	Anderson	fuese

a	presentar	cargos.	Nigel	 es	un	 tipo	 reservado	y	a	Ray	se	 la	 sopla	 todo.	—Se	echó
hacia	delante—.	¿Verdad,	Ray?

Ray	dijo	que	se	la	soplaba	todo.
—Un	par	de	horas	perdidas	en	alguna	comisaría	y	un	par	de	días	de	papeleo	para

algún	imbécil	que	podía	dedicarse	a	pillar	a	terroristas	suicidas.	Poco	más.
Paul	no	podía	discutírselo.
—Luego	está	el	poli	que	tiene	que	aparentar	que	pasa	de	todo	porque	va	de	listo,

trata	de	quedar	bien	o	lo	que	sea.	En	cualquier	caso,	algo	así	provoca	una	reacción,
¿no?	Uno	no	se	queda	ahí	sentado	como	si	estuviese	viendo	a	Jamie	Oliver	cortando
chirivías.	—Dos	veces	pareció	que	Shepherd	estaba	a	punto	de	sonreír,	y	dos	veces	la
sonrisa	se	extinguió	en	las	comisuras	de	sus	labios.	Como	si	intentase	encontrarle	la
gracia	pero	no	acabase	de	lograrlo.

A	un	gesto	de	Shepherd,	Nigel	se	incorporó,	salió	con	dificultad	del	taxi	y	sujetó
la	puerta	para	que	Paul	se	bajase.
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—Deberíamos	volver	a	hablar	—dijo	Shepherd.
—Si	quieres…
—Por	 supuesto,	 porque	 no	 acabo	 de	 pillarlo.	 Lo	 haré,	 pero	 todavía	 no.	 —Se

colocó	el	nudo	de	la	corbata,	se	sacó	algo	de	la	solapa—.	Eres	un	tipo	completamente
distinto,	Paul.	Te	quedaste	ahí	sentado	viendo…	eso,	y	ni	te	inmutaste.
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Cuatro

Javine	le	estaba	dando	el	biberón	al	niño	cuando	Theo	llegó	a	casa.	Con	él	apoyado
en	 su	 brazo	 izquierdo,	 estiraba	 la	 mano	 para	 mantener	 el	 biberón	 en	 su	 lugar	 y
hojeaba	una	revista	con	la	mano	que	le	quedaba	libre.

Theo	 se	 quedó	de	 pie	 en	 la	 puerta,	 levantando	 la	 comida	 para	 llevar	 que	 había
comprado	de	camino.

—Deja	que	termine	con	el	niño	primero	—dijo	Javine.
Theo	llevó	la	bolsa	a	la	cocina,	luego	volvió	y	se	sentó	junto	a	su	novia.	Rebuscó

entre	los	cojines	del	sofá	en	busca	del	mando	de	la	tele.
—¿Qué	tal	el	día?
Recorrió	los	canales.
—Ha	hecho	buen	tiempo.	Ya	es	algo.
Algo,	 cuando	 te	 pasas	 ocho	 horas	 de	 pie	 en	 una	 esquina	 u	 otra.	 Vigilando.

Corriendo	de	un	lado	para	otro.
—Sí,	ha	sido	agradable.	—Javine	acarició	la	mejilla	de	su	hijo	con	el	dorso	de	la

mano—.	Le	he	llevado	al	parque,	hemos	visto	a	Gemma.
Theo	asintió,	miró	tragar	al	niño	un	minuto.
—Sí	que	tiene	hambre,	tía.
—La	leche	en	polvo	no	es	cara	—dijo	Javine.
—Ya	lo	sé.
—Te	la	dan	a	granel,	como	los	pañales.
—No	 lo	 digo	 por	 eso.	—Theo	 volvió	 a	mirar	 la	 tele—.	 Es	 bueno,	 ¿sabes?	 Es

buena	señal.
Vieron	gran	parte	de	East	Enders	mientras	el	niño	terminaba	el	biberón	y,	cuando

Javine	se	lo	llevó	al	dormitorio,	Theo	metió	la	comida	en	el	microondas	y	sacó	platos
y	cubiertos.	Gambas	y	 setas	para	 ella,	 ternera	picante	para	 él.	Arroz	 tres	delicias	y
pan	de	gambas,	latas	de	cerveza	y	Coca	Cola	Light.	Otro	culebrón	mientras	comían
con	los	platos	en	el	regazo,	el	de	los	granjeros	del	norte	y	todo	el	rollo.	Theo	no	lo
seguía.

—Gemma	habló	de	salir	alguna	noche	de	 la	semana	que	viene	—dijo	Javine—.
Hay	un	club	nuevo	en	Peckham.	Dice	que	su	hermano	nos	puede	meter.

—Vale.
—¿Seguro?
—Te	he	dicho	que	sí.
—Voy	a	meter	los	biberones	en	la	nevera.
Theo	revolvió	el	arroz	en	el	plato.
—A	lo	mejor	le	puedo	pedir	a	Mamá	que	se	quede	con	él.
Javine	resopló	y	dijo	«estupendo»,	lo	que	significaba	que	no	lo	era.
—Solo	si	surge	algo,	ya	sabes.
—Como	quieras.	—Javine	dejó	caer	 el	 tenedor	en	el	plato—.	Pero	no	creo	que
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una	noche	vaya	a	hacerte	daño,	y	creo	que	sería	buena	idea	recurrir	un	poco	menos	a
tu	madre,	 reservarla	 para	 cuando	 realmente	 la	 necesitemos,	 ¿vale?	—Se	 levantó	 y
empezó	a	recoger	los	platos—.	Por	si	algún	día	salimos	los	dos	juntos,	por	ejemplo.

—Está	bien,	ya	lo	pillo,	¿vale?	—Se	terminó	la	cerveza—.	No	hace	falta	que	te
alteres,	tía.	—No,	no	estaba	bien	en	realidad,	pero	¿qué	otra	cosa	iba	a	decir?	Hacía
casi	 seis	 meses	 que	 había	 nacido	 el	 niño	 y	 sabía	 que	 a	 lo	 más	 emocionante	 que
llegaba	la	vida	de	Javine	eran	el	parque	y	el	centro	de	 juegos.	Gemiría	era	 la	única
amiga	que	había	hecho	desde	que	 la	había	 traído	de	vuelta	 aquí,	 y	 sabía	que	había
dejado	muchas	otras	cosas	atrás.

Javine	se	llevó	los	platos	a	la	cocina.
—¿Quieres	un	té?
Theo	 y	 su	 familia	 se	 habían	 mudado	 de	 Lewinsham	 a	 Kent	 hacía	 cinco	 años,

cuando	Theo	tenía	doce.	Su	viejo	había	dejado	su	trabajo	en	el	Metro	por	un	puesto
en	los	buses	y	se	habían	ido	a	una	casa	en	Chatham,	con	un	dormitorio	extra	para	la
hermana	 pequeña	 de	 Theo,	 Angela,	 y	 una	 atmósfera	 menos	 proclive	 a	 agravar	 su
asma.	Todos	 estaban	 contentos.	Estaba	 cerca	del	mar,	 cosa	que	 le	 gustaba	 al	 viejo,
había	un	bingo	y	un	garito	decente	al	otro	 lado	de	 la	calle	y,	aunque	habían	 tenido
algunos	 problemas	 en	 la	 escuela	 al	 principio,	 Theo	 y	 su	 hermana	 se	 adaptaron
bastante	rápido.

Había	conocido	a	Javine	en	una	de	las	grandes	salas	de	juegos.	Ella	y	una	amiga
se	 habían	 echado	 a	 reír	 cuando	 él	 se	 inclinó	 sobre	 una	 mesa	 de	 billar.	Más	 tarde
compartieron	un	porro	o	dos	fuera	y	charlaron	hasta	que	cerró	el	local.

Luego,	el	verano	anterior,	cuando	Javine	estaba	de	tres	meses,	habían	tenido	que
volverse.	La	 abuela	 paterna	de	Theo	 se	 había	 negado	 a	mudarse	 con	 el	 resto	 de	 la
familia,	 y	 cuando	 la	 vieja	 cabezota	 sufrió	 una	 apoplejía,	 no	había	 nadie	 cerca	 para
cuidarla.	Un	día	el	aire	sabía	a	sal,	al	siguiente	estaban	todos	de	vuelta	en	la	misma
chabola	de	mierda	donde	vivían	cuatro	años	antes.

Lo	 más	 absurdo	 de	 todo	 era	 que	 ahora	 la	 vieja	 estaba	 hecha	 un	 toro,	 había
empezado	a	recuperar	la	forma	en	cuanto	había	vuelto	a	tener	a	su	familia	cerca.	Fue
el	viejo	de	Theo	quien	se	puso	enfermo.	Empezó	a	toser	sangre	en	el	salón	y	se	murió
una	 tarde	 delante	 de	 las	 carreras	 de	 caballos,	 mientras	 intentaban	 encontrarle	 una
habitación	en	el	hospital	de	Lewisham.

—¿Theo?	—Javine	le	gritaba	ahora	desde	la	cocina.
—Sí,	me	apetece	un	té	—dijo	Theo.
Javine	no	era	la	única	que	había	dejado	amigos	atrás	al	volver	al	sur	de	Londres.

Theo	 seguía	 acordándose	mucho	 de	 Ransford	 y	Kenny,	 y	 de	 Craig	 y	Waheed,	 del
fútbol.	Habían	mantenido	el	contacto	un	tiempo	después	de	mudarse,	pero	las	cosas
parecían	haberse	apagado	desde	el	nacimiento	del	niño.	Desde	que	había	recuperado
el	contacto	con	Easy	y	los	demás.

No	habían	recuperado	el	contacto	en	todos	los	sentidos.
Era	porque	él	se	había	ido,	eso	era	lo	que	le	decía	Easy.	Por	eso	había	perdido	su
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lugar,	por	eso	Easy	estaba	mejor	situado	en	la	pandilla	aun	cuando	Theo	era	mayor.
Solo	era	mala	suerte,	cuestión	de	oportunidad,	lo	que	fuese.

El	móvil	de	Theo	sonó	sobre	la	mesa.
Javine	gritó	desde	la	cocina:
—Será	Easy	o	tu	madre.
—¿Tú	crees?
—¿Quién	más	iba	a	ser?
Theo	llevaba	una	semana	o	así	sin	ver	a	Easy,	desde	la	tarde	del	pitch	&	putt.	Al

menos,	no	 lo	había	visto	como	era	debido.	Le	había	visto	pasar	un	par	de	veces	en
aquella	locura	de	Audi	A3	que	le	había	dado	por	conducir	por	el	barrio.	Hacía	un	año
que	 lo	 tenía	 encerrado	 en	 un	 garaje.	 Le	 sacaba	 brillo	 cada	 semana,	 le	 cambiaba	 el
ambientador	de	pino	y	toda	la	pesca,	pero	había	hecho	lo	correcto	y	había	esperado	a
tener	solo	un	año	menos	de	la	edad	legal	para	conducir	antes	de	ponerse	al	volante.

Theo	tenía	el	viejo	Mazda	de	su	padre,	pero	aquel	pedazo	de	chatarra	llevaba	años
cayéndose	a	trozos	y	no	le	veía	sentido	a	arreglarlo.	Los	buses	funcionaban	bastante
bien	y	tenía	todas	las	tiendas	a	tiro	de	piedra.

De	todas	formas,	no	necesitaba	un	coche,	no	tal	como	le	estaban	yendo	las	cosas.
Pero	aquel	Audi	era	un	buen	cacharro.

Javine	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	la	cocina	y	le	lanzó	un	beso.
—Te	apuesto	una	libra	a	que	es	tu	novio.
Theo	le	tiró	su	lata	de	cerveza	vacía	y	cogió	su	teléfono.	Miró	la	pantalla.
—Me	la	debes.
Cuando	terminó	de	hablar	con	su	madre,	cogió	su	cazadora	y	le	dijo	a	Javine	que

no	tardaría	más	de	un	par	de	horas.	Le	dijo	que	le	esperase	despierta,	le	estrujó	una
nalga	y	le	dio	un	beso	de	despedida.

—Esto	empieza	a	ser	ridículo	—dijo	ella.
—No	quiero	herir	sus	sentimientos,	tía.
—Pues	deberías	plantearte	empezar	a	hacerlo.	Estás	echando	tripa.
Theo	se	puso	de	lado,	se	miró	en	el	espejo	que	había	junto	a	la	puerta	de	entrada.
—Esto	es	puro	músculo	—dijo	frotándosela—.	Y	polla,	evidentemente,	enrollada

por	la	cintura.
Javine	 sonrió	 y	 dijo	 que	 haría	 lo	 posible	 por	 mantenerse	 despierta,	 pero	 que

estaba	 agotada.	Theo	 la	 observó	mientras	 entraba	 en	 el	 dormitorio,	 la	 oyó	 susurrar
algo	al	niño	justo	antes	de	cerrar	la	puerta	principal	al	salir.	Luego	bajó	dos	tramos	de
escalera	hasta	la	primera	planta	y	avanzó	tres	puertas	más	hasta	el	piso	de	su	madre
para	tomar	la	segunda	cena	de	la	noche.

Estaban	 en	 un	 pequeño	 pub	 abarrotado	 detrás	 del	 campo	 de	 cricket	 de	 Oval.	 La
conversación	 competía	 con	 las	 máquinas	 de	 juegos,	 una	 máquina	 de	 discos
especializada	en	stadium	rock	de	los	ochenta	y	los	rebuznos	de	unos	urbanitas	que	se
sentaban	en	la	mesa	de	al	lado.
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—Hay	un	indio	que	no	está	mal	aquí	al	lado	—dijo	Paul.
—Mientras	pueda	comerme	una	korma	o	algo…	—Helen	sonrió	a	la	mujer	rubia

y	bajita	que	estaba	sentada	frente	a	ella—.	Si	 tomo	algo	demasiado	picante,	el	niño
podría	adelantarse	varias	semanas.

Su	amiga	se	rio.
—¿Sabes?	Si	rompes	aguas	en	un	Marks	&	Spencer	te	regalan	la	canastilla.
—¡Anda	ya!	—dijo	Paul.
—Si	rompes	aguas	en	un	indio	a	lo	mejor	te	dan	reservas	de	poppadom	para	un

año	o	algo	así.
El	hombre	que	se	sentaba	a	su	lado	hizo	una	mueca.
—No	me	apetece	demasiado	lo	del	indio.
—A	mí	me	da	igual	—dijo	Helen.
—Que	decida	otro	—dijo	Paul—,	yo	voy	a	buscar	otra	ronda.	—Se	suponía	que

solo	iban	a	tomarse	una	antes	de	ir	a	cenar,	pero	Paul	ya	se	había	tomado	tres	pintas
en	veinte	minutos.	Su	voz	era	más	chillona	de	lo	necesario.

—Si	no	nos	vamos	ya,	no	vamos	a	encontrar	mesa	—dijo	Helen.
Paul	la	ignoró	y	se	bajó	lo	que	le	quedaba	de	pinta.
Helen	miró	a	su	amiga,	que	le	respondió	encogiéndose	de	hombros.	Helen	y	Katie

habían	ido	juntas	a	 la	escuela,	y	 los	cuatro	(Helen,	Paul,	Katie	y	su	novio	Graham)
solían	quedar	para	comer	fuera	cada	pocos	meses.	A	Paul	le	caía	bastante	bien	Katie,
o	eso	decía,	pero	su	novio	solía	acabar	irritándolos	a	los	tres.

—Dice	en	el	periódico	que	puede	haber	un	asesino	en	serie	en	Glasgow	—dijo
Graham.

Paul	emitió	un	gruñido	dentro	de	su	vaso.
—Oh,	no	empieces	—dijo	Katie.
Helen	soltó	una	risita	y	estiró	la	mano	para	coger	su	vaso	de	agua.	Así	era	como

solía	empezar.
—Asqueroso,	según	todas	las	fuentes.
—No	hay	demasiados	agradables	—dijo	Paul.
Graham	se	echó	hacia	delante	para	acercarse	a	Paul.
—Sé	 que	 tú	 nunca,	 ya	 sabes,	 nunca	 has	 tratado	 con	 uno,	 pero	 has	 conocido

asesinos	normales,	¿no?	¿Qué	me	dices	del	de	la	semana	pasada	en	Essex,	al	que	se	le
fue	la	olla	y	cortó	a	su	madre	en	trozos?	¿Tuviste	algo	que	ver	con	ese?	—Esperó—.
Seguro	que	has	oído	algo.	Habrás	visto	los	informes	o	algo.

Paul	se	le	quedó	mirando	unos	segundos.
—¿Por	qué	te	ponen	estas	cosas?
—No…
—¿Te	has	empalmado?
Graham	 tragó	 saliva.	 Durante	 un	 segundo	 o	 dos	 parecía	 que	 la	 noche	 iba	 a

terminar	prematuramente,	pero	entonces	Katie	intervino:
—Bueno,	si	se	ha	empalmado	dale	algún	detalle	jugoso,	por	amor	de	Dios.	Nos
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hace	 falta	 toda	 la	 ayuda	 que	 podamos	 conseguir	 y	 sale	 bastante	más	 barata	 que	 la
Viagra.

Graham	se	inclinó	hacia	ella,	colorado.
—Es	interesante,	eso	es	todo.
Paul	se	levantó,	cogió	su	vaso	vacío,	y	el	de	Katie,	y	esperó	a	que	Graham	hiciese

lo	propio.
—Lo	mismo	otra	vez,	¿no?
Nadie	 se	 lo	 discutió	 y,	mientras	 Paul	 salía	 con	 dificultad	 de	 detrás	 de	 la	mesa,

Helen	le	dirigió	una	mirada	que	decía	«con	calma».
En	respuesta,	recibió	una	enorme	sonrisa	que	decía	«que	te	den».
Paul	pidió	otra	ronda	en	la	barra	y	se	escabulló	al	servicio.	Había	un	hombre	en

los	 urinarios	 y	 Paul	 se	 quedó	 rondando	 el	 lavabo	 hasta	 que	 se	 fue.	 Luego	 sacó	 el
teléfono	y	tecleó	un	número;	se	colocó	el	aparato	entre	el	hombro	y	la	oreja	y	se	fue	a
mear.

El	hombre	contestó	el	teléfono	con	un	gruñido,	como	si	le	hubiese	despertado.
—Soy	yo.
—¿Qué	quieres,	Paul?
—¿Puedo	ir	a	verte	mañana?
Una	pausa.	El	traqueteo	distante	de	maquinaria.
—¿Por	qué	no?
—¿Sobre	las	dos	te	parece	bien?
—Ahora	mismo	estoy	con	unos	trabajos	de	restauración.	¿Tienes	un	bolígrafo?
—Lo	recordaré	—dijo	Paul.
—¿Dónde	estás?	Suena	como	si	estuvieses	en	un	puto	retrete.
—Tú	dame	la	dirección.	—Paul	escuchó	la	dirección—.	¿Has	pensado	en	lo	que

te	dije?
—He	pensado	en	ello,	sí.
—Lo	necesito.
—Mañana…	—Paul	 suspiró	 y	 se	 subió	 la	 bragueta—.	 Tráete	 algo	 de	 comer,

¿vale?	Algo	bueno.
Paul	se	giró	justo	cuando	se	abría	la	puerta	y	Graham	entraba.	Vio	que	se	había

fijado	en	el	teléfono	y	lo	levantó	antes	de	volver	a	metérselo	en	el	bolsillo:
—Estaba	buscando	los	restaurantes	de	la	zona	con	el	WAP	—dijo.
Graham	se	limitó	a	asentir	y	entró	rápidamente	en	un	cubículo.
Paul	 se	miró	 fijamente	en	el	 espejo	mientras	daba	manotazos	al	dispensador	de

jabón	y	se	fregaba	las	manos	bajo	el	grifo.	Se	salpicó	un	poco	de	agua	fría	en	la	cara
antes	de	volver	al	interior	del	pub.

Theo	 solo	 pudo	 comer	 la	mitad	 de	 la	 ración	 de	 empanada	 de	 cordero	 picante	 con
boniato	y	un	bocado	o	dos	de	judías	verdes.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	su	madre.
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—Estoy	bien.	Es	solo	que	no	tengo	mucha	hambre.
Hannah	Shirley	rodeó	la	mesa	para	recoger	su	plato	vacío	y	el	de	su	hija.
—El	tuyo	te	lo	dejo	ahí	—dijo—.	A	lo	mejor	te	apetece	un	poco	más	dentro	de	un

rato.
—Gracias,	Mamá.	—Theo	le	guiñó	un	ojo	a	su	hermana—.	Está	muy	bueno.
—Bueno,	¿cómo	está	mi	niño	precioso?
—Estoy	bastante	bien.
Su	 madre	 meneó	 la	 cabeza	 y	 chasqueó	 la	 lengua.	 Siempre	 jugaban	 al	 mismo

juego.
—Tú	eres	demasiado	grande	y	feo.	Me	refiero	a	mi	nieto.
Theo	chistó	y	sacudió	la	cabeza	como	si	estuviese	molesto.
—Sí,	a	él	también	le	va	bien.
—¿Solo	bien?
—Estupendamente.
—Angela	le	ha	hecho	un	dibujo	hoy	en	el	colegio.	Ve	a	buscar	lo	que	dibujaste.
La	hermana	de	Theo	arqueó	las	cejas,	no	se	movió	hasta	que	se	lo	mandaron	por

segunda	vez	y	luego	fue	con	desgana	a	la	habitación.
—¿Cómo	le	va?	—preguntó	Theo.
Su	madre	 se	 sentó	en	el	borde	de	un	 sillón,	 empezó	a	 limpiarse	 las	gafas	 en	 la

manga.
—Bastante	bien	—dijo—.	Mejor,	en	cualquier	caso.
Angela	no	estaba	rindiendo	tan	bien	académicamente	como	en	la	escuela	de	Kent,

llevaba	 un	 curso	 o	 dos	 de	 retraso	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 debía	 a	 sus	 diez	 años.	 Se
alegraban	de	que,	por	lo	menos,	no	le	hubiese	empeorado	el	asma.

—Tiene	verdadero	talento	para	el	arte	—dijo	la	madre	de	Theo.
En	 ese	momento,	Angela	 volvió	 y	 le	 pasó	 un	 dibujo	 a	 Theo	 por	 encima	 de	 la

mesa.	Un	cielo	azul,	un	mar	lleno	de	peces	y	un	bebé	al	que	aupaban	en	el	aire.
—¿Esos	somos	Javine	y	yo?	—preguntó	Theo.
—Puedes	colgárselo	encima	de	la	cuna	—dijo	Angela.
Su	madre	se	puso	las	gafas	y	se	acercó	para	ver	el	dibujo	otra	vez.
—Verdadero	talento	—dijo.
El	teléfono	de	Theo	sonó	y	logró	cogerlo	un	segundo	antes	que	su	hermana.
—¿Sí?
—Tienes	que	estar	libre	mañana	por	la	noche	—dijo	Easy.
—Puede	ser	complicado,	tío.	Va	a	venir	Halle	Berry.	—Angela	le	hizo	una	mueca

y	Theo	sonrió—.	Lleva	semanas	suplicándome,	¿sabes?
—Te	recojo	sobre	las	nueve,	¿vale?
—No	sé.
—Te	dejo	conducir	si	quieres.	Sé	que	te	mola	mi	buga,	tío.
—¿Qué	pasa?	¿Adónde	vamos?
—Solo	es	un	favor.
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Angela	seguía	mirando	a	Theo.
—Deja	que	me	lo	piense.	Te	llamo	luego.
—Yo	soy	el	que	te	hace	el	favor,	T,	¿me	entiendes?	Es	un	trabajito.	Solo	un	par	de

horas.
Theo	se	levantó	y	se	fue	al	otro	extremo	de	la	habitación,	bajó	un	poco	la	voz.
—¿Qué	trabajito?	¿Por	qué	siempre	te	andas	con	tanto	misterio,	 tío?	—Echó	un

vistazo	para	ver	a	su	madre	girándose	y	metiéndose	en	 la	cocina,	y	supo	que	no	 lo
hacía	por	 respetar	 su	privacidad.	Sencillamente	no	quería	 saber,	nunca	quería	 saber
nada.

—Sobre	las	nueve	—dijo	Easy.

—Menudo	 gilipollas	—dijo	 Paul.	 Tiró	 la	 chaqueta	 hacia	 el	 respaldo	 de	 una	 de	 las
sillas	de	la	cocina	y	falló,	abrió	la	puerta	de	la	nevera	y	se	quedó	mirando	el	interior,
como	si	no	estuviese	seguro	de	qué	buscaba—.	Que	gran,	gran,	gilipollas.

Helen	echó	a	correr	directa	al	cuarto	de	baño,	a	punto	de	 reventar,	y	 le	habló	a
través	de	la	puerta	abierta	mientras	se	aliviaba.

—Esta	noche	me	has	hecho	reír,	Hopwood	—dijo.
Paul	cerró	la	nevera	y	salió	de	la	cocina.	Sonriendo,	miró	por	el	pasillo	a	Helen.
—¿Qué?
—Tomándole	el	pelo	a	Graham.
—No	fue	difícil.
Ella	se	levantó,	se	limpió	y	tiró	de	la	cadena.
—Cuando	dijiste	 que	 hablar	 con	 él	 probablemente	 era	 lo	más	 cerca	 que	 habías

estado	 de	 un	 asesino	 en	 serie,	 y	Katie	 se	 echó	 a	 reír,	 pensé	 que	me	 lo	 iba	 a	 hacer
encima.

Al	 final	 habían	 ido	 a	 un	 italiano	 que	 había	 cerca	 del	 pub	 y,	 a	 pesar	 de	 la
incomodidad	del	principio,	la	noche	había	ido	bastante	bien.	Helen	había	disfrutado
más	de	lo	que	lo	había	hecho	en	mucho	tiempo,	y	creía	que	Paul	también.	Sin	duda
estaba	borracho,	pero	ella	pensó	que	era	buena	señal.	No	recordaba	la	última	vez	que
se	 había	 soltado	 la	 melena.	 Había	 cantado	 en	 el	 coche	 mientras	 ella	 conducía	 de
vuelta	a	casa.

Se	apoyó	contra	la	pared	y	empezó	a	reírse	por	lo	bajo,	dijo	«gilipollas»	otra	vez,
cosa	que	hizo	que	Helen	estallase	en	carcajadas.

Le	 llevó	 de	 vuelta	 a	 la	 nevera	 y	 sirvió	 dos	 vasos	 grandes	 de	 agua.	 Mientras
enroscaba	el	tapón	de	la	botella,	sintió	los	brazos	de	Paul	alrededor	de	su	cintura,	su
polla	contra	su	culo.

—Hola	—dijo.	Lo	sentía	canturrearle	en	el	cuello.
En	 la	 cama,	 intentaron	 encontrar	 una	 postura	 que	 funcionase,	 pero	 ella	 pesaba

demasiado	y	él	estaba	demasiado	borracho	y	torpe.	Empezó	a	soltar	tacos	y	golpeó	el
colchón	con	la	mano.

Ella	le	agarró	y	le	mandó	callar.
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—Déjame	—dijo,	 sacudiéndolo	 más	 fuerte	 mientras	 el	 gemido	 trepaba	 por	 su
garganta;	 más	 rápido,	 hasta	 que	 él	 le	 apartó	 la	 mano	 de	 repente	 y	 echó	 a	 correr,
respirando	agitadamente,	hacia	el	baño.

Helen	se	envolvió	en	una	bata	y	salió	tras	él.	Se	quedó	en	el	pasillo	y	le	vio	tirado
en	el	suelo	del	baño,	consciente	de	que	no	quería	que	se	acercase	demasiado.	Cuando
por	fin	terminó	de	vomitar,	se	dio	la	vuelta	para	mirarla.	Se	llevó	las	rodillas	al	pecho
y	se	cubrió	los	genitales	con	una	mano.	Siguió	mirándola	mientras	volvía	a	inclinarse
sobre	la	taza,	escupiendo	una	y	otra	vez.
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Cinco

—Su	destino	está	delante,	a	la	izquierda.	Paul	aparcó	detrás	de	un	contenedor.	Sacó	el
GPS	del	parabrisas	y	lo	metió	en	la	guantera.

—Puta	pija.
El	pub	estaba	un	poco	apartado	en	una	calle	que	quedaba	entre	Charlton	Park	y

Woolwich	Dockyard,	en	la	parte	más	profunda	y	gris	del	sudeste	de	Londres.	El	río	se
arqueaba	 unos	 minutos	 hacia	 el	 norte.	 Probablemente	 se	 podía	 ver	 la	 barrera	 del
Támesis	desde	el	tejado,	y	la	Cúpula	del	Milenio,	como	un	wok	con	patas,	dos	o	tres
kilómetros	más	allá.	Había	andamios	por	todo	un	lado	del	edificio.	Habían	cegado	las
ventanas	desde	dentro	con	cubiertas	opacas,	y	en	la	puerta	había	un	letrero	que	decía:

CERRADO	POR	REFORMAS

Paul	dio	unos	golpecitos	en	el	cristal	esmerilado	con	las	llaves	del	coche.	Había
una	escuela	al	 final	de	 la	calle,	y	podía	oír	 el	 ruido	del	patio,	niños	que	graznaban
como	gaviotas.

—¿No	sabes	leer?
Paul	pegó	más	la	cara	al	cristal.
—Tengo	cita.
Estaba	subiendo	la	temperatura.	Se	sacó	la	cazadora	de	cuero	y	se	la	echó	por	el

brazo	mientras	descorrían	los	pestillos.
Dentro	había	polvo	en	el	aire,	bailando	alrededor	del	cable	eléctrico	que	colgaba

de	 las	 vigas	 transversales.	 Paul	 lo	 sentía	 sobre	 el	 dorso	 de	 la	mano,	 en	 la	 boca,	 al
hablar.

—¿Qué	hay,	Clive?
El	 enorme	 hombre	 negro	 que	 le	 había	 abierto	 la	 puerta	 hizo	 un	 gesto	 con	 la

cabeza	 mientras	 levantaba	 la	 trampilla	 del	 final	 de	 la	 barra.	 Apenas	 cabía	 por	 el
hueco,	tuvo	que	ponerse	de	lado.

—¿Le	pongo	algo,	señor	Hopwood?
—¿Ya	habéis	enganchado	los	surtidores?
Clive	se	rio	y	sacudió	la	cabeza.
—Tenemos	 unas	 cuantas	 latas	 aquí	 abajo.	 Refrescos	 y	 cosas	 de	 esas	 para	 los

obreros.
Paul	le	enseñó	la	bolsa	de	plástico.
—He	 traído	 unas	 cosas.	 —Se	 acercó	 a	 la	 barra	 y	 levantó	 el	 papel	 protector.

Parecía	 muy	 pulida,	 pero	 no	 era	 de	 madera	 maciza.	 Había	 media	 docena	 de
radiadores	de	estilo	antiguo	alineados,	 esperando	a	 ser	 instalados.	Habían	colocado
MDF,	 listo	para	un	suelo	nuevo,	y	había	varias	cajas	de	 losetas	apiladas	contra	una
pared	 junto	 con	 sacos	 de	 revoque	 y	molduras	 para	 el	 techo—.	Sé	 que	 te	 ha	 hecho
hacer	 toda	 clase	 de	 cosas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 Clive,	 ¿pero	 te	 ha	 puesto	 como
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personal	de	barra?
—Solo	echo	un	vistazo	—dijo	Clive—.	Como	siempre.
Por	el	hueco	de	una	puerta	que	había	al	fondo	de	la	habitación,	entró	un	hombre

secándose	 las	manos	 con	una	bola	de	papel	higiénico.	Era	un	poco	más	bajo	de	 lo
normal,	con	los	ojos	oscuros	y	un	pelo	todavía	más	oscuro	que	empezaba	a	escasear
por	la	parte	superior	pero	seguía	siendo	largo	y	rizado	por	atrás.	La	cara	era	de	unos
cincuenta	y	tantos,	pero	la	ropa	decía	otra	cosa:	un	jersey	azul	pálido	con	cuello	de
pico	por	encima	de	una	camisa	estampada,	vaqueros	de	marca	y	deportivas.

—¿Qué	vamos	a	comer	entonces,	Paul?
Paul	izó	la	bolsa.
—Paré	en	esa	pescadería	de	Greenwich	que	te	gusta.
El	hombre	asintió,	complacido,	y	le	pidió	a	Clive	que	le	pasase	un	trapo.	Habían

colocado	 un	 par	 de	 taburetes	 mugrientos	 junto	 a	 una	 mesa	 montada	 sobre	 unos
caballetes	 y	 cubierta	 con	 una	 fina	 plancha	 de	 polietileno,	 y	 utilizó	 el	 trapo	 para
quitarle	el	polvo	antes	de	sentarse.	Observó	mientras	Paul	sacaba	una	hogaza	de	pan
francés,	 gambas	 frescas	 envueltas	 en	 papel	 de	 periódico,	 y	 grandes	 cucuruchos	 de
bígaros	 y	 berberechos.	 Mandó	 a	 Clive	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 a	 buscar	 pimienta,
vinagre	y	lo	demás,	luego	se	rio	al	ver	la	marca	de	batidos	que	Paul	había	sacado	de
la	bolsa:

—¿«Innocent»?	¿Me	tomas	el	pelo?
Comieron	 con	 los	 dedos,	 tirando	 las	 cáscaras	 a	 la	 mesa	 cubierta	 de	 plástico	 y

mojando	las	gambas	en	una	ración	individual	de	mayonesa.	Paul	escuchaba	mientras
su	anfitrión	le	ponía	al	día.

—Se	 trata	 de	 hacer	 que	 garitos	 como	 este	 vuelvan	 a	 ser	 como	 eran.	O	 lo	más
parecidos	 posible,	 al	 menos.	 Con	 sus	 barandillas	 de	 latón	 a	 lo	 largo	 de	 la	 barra,
iluminación	de	estilo	Victoriano,	todo	eso.	Y	una	bonita	terraza	de	estilo	italiano	en	la
parte	de	atrás.

—¿Un	pub	de	los	de	antes	con	una	terraza	italiana?
El	hombre	le	ignoró.
—Estos	sitios	los	destrozaron	hace	años,	los	compraron	cadenas.	Yo	creo	que	la

gente	está	harta	de	todo	ese	ruido	y	la	comida	asquerosa	y	de	que	todo	sea	lo	mismo.
Bares	con	cerveza	belga	para	pajilleros	y	pubs	temáticos	Paddy	MacHostias,	todo	ese
rollo.	—Se	lamió	las	yemas	de	los	dedos,	extendió	los	brazos—.	Esto	va	a	ser	lo	más
parecido	que	podrás	encontrar	a	un	viejo	pub	como	es	debido.	De	los	de	toda	la	vida.
Te	 dije	 por	 teléfono	 que	 era	 un	 trabajo	 de	 restauración,	 ¿no?	 Pero	 no	 se	 trata	 de
restaurar	 la	 decoración	 y	 todo	 lo	 demás.	 Se	 trata	 de	 una	 fe	 duradera	 en	 algo.	 De
restaurar	un	poco	de…	¿cómo	se	dice…?

—¿Espíritu	de	comunidad?
Le	señaló.
—Justo.	Además,	da	un	buen	dinero,	si	te	digo	la	verdad.	Coges	media	docena	de

estos,	 echas	 un	mes	para	 arreglar	 cada	uno	de	 ellos	 y	 se	 los	 vuelves	 a	 vender	 a	 la
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cervecera.	No	hay	pérdida.
—Pero	sigues	teniendo	los	pisos,	¿no?	Creía	que	tenías	la	contrata	para	levantar

el	bloque	ese	en	Deptford.
—Ah,	 sí,	 nunca	 he	 estado	 tan	 ocupado.	 —Se	 recostó	 en	 la	 silla,	 miró	 a	 su

alrededor—.	Solo	tengo	que	contratar	a	unos	cuantos	virutas,	chispas,	pintores	más	o
lo	que	sea.

—¿Y…	el	otro	negocio?
El	hombre	se	frotó	las	manos	contra	los	laterales	de	los	vaqueros,	se	quitó	algo	de

entre	los	dientes	con	la	lengua.
—Venga.	¿Desde	cuándo	hablamos	de	eso,	Paul?
—Solo	preguntaba,	colega.
El	 hombre	 cogió	 su	 batido	 y	 se	 lo	 acercó	 a	 la	 cara	 con	 la	 etiqueta	 hacia	 Paul.

Sonrió.
—Hasta	que	se	demuestre	lo	contrario,	Paul.	Ya	lo	sabes.
Paul	barrió	las	cáscaras	y	los	desperdicios	de	las	gambas	al	interior	de	la	bolsa	de

plástico,	echó	dentro	las	botellas	vacías.
—Dijiste	que	te	lo	pensarías	—dijo—.	Lo	que	te	pedí.
—Y	lo	he	hecho.	Lo	he	pensado.
—¿Y	qué	puedes	ofrecerme?
Clive	volvía	a	revolver	tras	la	barra.	Le	dijeron	que	sacase	la	basura	fuera	y	que

se	mantuviese	ocupado.
—No	te	va	a	gustar,	Paul.
—¿Por	 qué	 tiene	 tanta	 importancia?	 Creía	 que	 te	 gustaría	 darme	 algunos

nombres.	No	le	tienes	cariño	a	ninguno	de	esos	cabrones.
—No	se	trata	de	cariño.	Se	trata	de	honor.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Me	 estás	 pidiendo	 que	 sea	 un	 soplón.	 —Levantó	 una	 mano	 cuando	 Paul

empezó	a	protestar—.	Al	fin	y	al	cabo,	viene	a	ser	eso.
—Es	un	favor	—dijo	Paul.
—Las	cosas	nunca	han	funcionado	así	entre	nosotros	—su	cara	hizo	la	pregunta

antes	que	su	boca—,	¿o	sí?
Paul	 se	 recostó	 mientras	 alisaba	 la	 plancha	 de	 plástico	 con	 las	 palmas	 de	 las

manos	y	tomaba	aire.
—¿Y	algo	más	pequeño?	Algún	detalle.
—Es	lo	mismo.
—Tengo	que	darle	algo	a	la	poli,	por	el	amor	de	Dios.	Que	piensen	que	todavía

trabajo	algo.
—En	estas	cosas	no	hay	grados.
—Vale.	Ya	lo	pillo.
—No	puedes	ser	un	poco	soplón,	igual	que	no	puedes	estar	un	poco	preñada.	Solo

puedes	ser	un	poco	capullo.	—Esperó	hasta	que	Paul	volvió	a	levantar	la	vista—.	Lo
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siento,	pero	así	son	las	cosas.
Paul	asintió,	pero	había	dejado	de	escuchar.	Sabía	que	no	iba	a	conseguir	lo	que

quería.	De	repente,	se	descubrió	pensando	en	Helen,	adónde	iba	a	ir	hoy.
La	puerta	de	la	calle	se	abrió	de	golpe	y	entró	un	chaval	de	unos	dieciséis	años,	y

hasta	arriba.	Miró	alrededor,	confuso.
—¿Se	puede	tomar	algo	aquí	o	qué?
El	hombre	de	la	mesa	se	giró	hacia	la	trastienda,	pero	Clive	ya	estaba	camino	de

la	puerta,	meneando	la	cabeza	y	moviendo	los	brazos	delante	de	él.
—Lo	siento,	chaval,	el	local	todavía	no	está	abierto.
El	 chaval	 empezó	a	gritar	 diciendo	que	 la	puerta	 estaba	 abierta,	 preguntando	 si

podía	 usar	 los	 servicios,	 y	 soltando	 luego	 toda	 clase	 de	 amenazas	 mientras	 era
empujado	de	vuelta	a	la	calle.

Clive	echó	los	cerrojos	de	arriba	y	de	abajo	y	volvió	a	girarse	hacia	su	jefe.
—Es	culpa	mía.	No	volví	a	cerrarla	desde	que	llegó	el	señor	Hopwood.
La	 aceptación	 de	 la	 disculpa	 se	 perdió	 entre	 el	 estallido	 del	 cristal	 cuando	 el

ladrillo	atravesó	la	ventana	y	el	chirrido	de	las	patas	de	las	sillas	contra	el	suelo	de
madera.	 Clive	 se	movió	 con	 rapidez	 para	 un	 hombre	 robusto:	 ya	 casi	 estaba	 en	 la
puerta	antes	de	que	el	ladrillo	se	estrellase	a	los	pies	de	la	barra.

Paul	se	 levantó	y	fue	hasta	 la	puerta	para	mirar.	Vio	a	Clive	cogiendo	al	chaval
por	la	cazadora	cuando	intentaba	escabullirse	entre	los	coches	aparcados.

El	hombre	de	la	mesa	sacó	un	trozo	de	cristal	del	plástico	que	tenía	delante.
—¿Qué	le	vas	a	hacer?
Paul	 siguió	 observando	mientras	Clive	 empujaba	 al	 chaval	 contra	 una	 pared	 al

otro	lado	de	la	calle,	le	apretaba	la	cara	contra	el	ladrillo	gris	y	le	decía	algo,	pegado	a
su	oreja.

—Lo	siento,	Paul.	—El	hombre	se	levantó	de	la	mesa	y	se	alisó	el	jersey—.	No
puedo	ser	otra	persona.	—Dio	unos	pasos	hacia	donde	estaba	Paul—.	Tú	sí	puedes.
Puedes	hacer	creer	a	los	demás	que	eres	otra	persona.	Tienes	ese	don.	Pero	yo	no.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 Clive	 obligó	 al	 chaval	 a	 arrodillarse	 lentamente,
manteniendo	 la	 presión	 sobre	 su	 nuca,	 haciendo	 que	 su	 cara	 recorriese	 cada
centímetro	de	ladrillo	al	bajar.

Paul	podía	distinguir	la	mancha	roja	a	más	de	diez	metros.
—La	 próxima	 vez	 invito	 yo,	 entonces.	—El	 hombre	 se	 reunió	 con	 Paul	 en	 la

puerta—.	¿Qué	te	parece	un	poco	de	dim	sum	en	la	zona	oeste?	Sé	que	te	gustan	esas
cosas.

Paul	dijo	que	sonaba	bien	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	la	calle.
—Creo	que	acabas	de	perder	un	posible	cliente	habitual,	Frank.
Cuando	 Paul	 se	 fue,	 el	 chaval	 que	 había	 tirado	 el	 ladrillo	 estaba	 sentado	 en	 la

acera,	escupiendo	pegajosos	hilos	de	sangre	y	gimiendo,	palpándose	 la	boca.	Vio	a
Paul	abrir	el	coche	y	se	levantó,	le	preguntó	si	podía	acercarle	al	hospital.

Paul	tiró	su	chaqueta	dentro	del	coche.
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—He	visto	lo	que	ha	pasado	—dijo—.	No	te	ha	tocado	las	putas	piernas.
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Seis

Helen	llevaba	en	pijama	y	bata	desde	que	había	vuelto	del	centro	de	salud.	Había	ido
de	habitación	en	habitación	poniendo	orden,	había	hecho	un	esfuerzo	desganado	por
ordenar	 las	 alacenas	 de	 la	 cocina,	 y	 se	 había	 rendido.	Decidió	 que	 le	 apetecía	más
comerse	su	peso	en	patatas	fritas	y	chocolatinas,	y	dejar	todo	el	ejercicio	físico	para
la	mano	que	manejaba	el	mando	de	la	tele.

Medio	 vio	 ¡Allá	 tú!,	 pero	 perdió	 el	 interés	 cuando	 abrieron	 las	 cajas	 con	 los
premios	altos,	y	se	puso	a	pensar	en	la	cita	de	aquella	tarde	con	el	médico.

Al	parecer,	todo	estaba	yendo	muy	bien…
Todavía	no	tenía	la	cabeza	colocada,	pero	podía	suceder	en	cualquier	momento	a

partir	de	las	treinta	y	seis	semanas,	así	que	no	había	motivos	para	preocuparse	a	ese
respecto.	El	peso	del	bebé	estaba	prácticamente	donde	debía	estar.	Bien.	Su	presión
sanguínea	estaba	estupendamente,	le	dijo	el	doctor.	Bien	otra	vez,	bien	hecho.	Asintió
mientras	el	médico	garabateaba	 las	cifras	y	 se	preguntó	cómo	 tendría	él	 la	 tensión,
tenía	 la	 cara	 un	 poco	 colorada,	 y	 Helen	 no	 pudo	 evitar	 preguntarse	 si	 tendría	 una
botella	 de	 algo	 en	 algún	 cajón	 del	 escritorio.	 Los	 pulmones	 del	 bebé	 estaban	 casi
desarrollados	del	 todo,	 le	dijo,	 inspirando	profundamente	como	para	mostrarle	para
qué	servían	los	pulmones,	y	el	pequeño	cabroncete	podría	sobrevivir	por	sí	solo	si	era
necesario.	De	hecho,	a	partir	de	ahora,	lo	único	que	iba	a	hacer	en	el	Planeta	Vientre
era	descansar	y	ganar	peso.

Helen	se	estiró	para	coger	otra	tostada	con	queso	de	la	bandeja	que	tenía	al	lado.
Lo	mínimo	que	podía	hacer	era	echarle	una	mano.

De	modo	que	todo	estaba	yendo	muy	bien,	hasta	que	el	doctor	le	preguntó	cómo
estaba	 ella.	 Hasta	 que	 se	 quitó	 sus	 garitas	 redondas,	 dejó	 de	 mirar	 la	 pantalla	 del
ordenador	y	le	preguntó	aquello.

—¿Cómo	se	encuentra	usted?	—dijo.
Supo	 por	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 que	 había	 visto	 lágrimas	 a	 esas	 alturas	 del

embarazo	muchas	veces;	que	atribuía	las	suyas	a	un	exagerado	recibimiento	del	hada
de	las	hormonas.	Sacó	la	caja	de	kleenex	y	le	preguntó	si	quería	hablar	con	alguien.
Ella	negó	con	la	cabeza	y	se	sonó	la	nariz,	preguntándose	cómo	hubiera	reaccionado
si	ella	 levantase	 la	cabeza	y	 le	dijese:	«Supongo	que	no	puede	hacer	que	venga	mi
novio,	¿verdad?	Tenemos	mucho	de	qué	hablar…».

Helen	cambió	de	un	canal	a	otro	sin	encontrar	nada	que	le	apeteciese	ver.	Decidió
que	 cuando	 Paul	 volviese	 a	 casa	 le	 diría	 que,	 si	 tenían	 que	 apretarse	 el	 cinturón,
podían	ahorrarse	treinta	y	tantas	libras	al	mes	dándose	de	baja	de	la	tele	por	satélite.

Se	 sacudió	 las	 migas	 de	 la	 camisa	 del	 pijama	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
mojada.	Se	pasó	la	manga	por	la	cara,	sin	ganas	de	levantarse	e	ir	a	buscar	kleenex.
No	tenía	ni	idea	de	cuándo	llegaría	Paul,	o	desde	dónde	iría,	y	cayó	en	la	cuenta	de
que	así	eran	las	cosas	ahora	las	más	de	las	veces.

Ningún	doctor	podía	verlo	todo.
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Todo	iba	bien,	salvo	una	cosa.
El	trayecto	hacia	el	norte	les	llevó	casi	una	hora	entera,	y	Theo	solo	puso	el	Audi

a	más	de	sesenta	durante	un	minuto,	pero	disfrutó	del	 latido	de	los	bailes	extra	que
Easy	había	instalado	en	la	parte	de	atrás,	y	los	asientos	de	cuero	y	las	luces	verdes	del
salpicadero.

Justo	 después	 de	Highgate	Village	 pasaron	 a	 velocidad	 de	 crucero	 junto	 a	 una
casa	grande	bastante	retirada	de	la	calzada	al	otro	lado	del	estanque.	Dieron	la	vuelta
y	volvieron	a	pasar	antes	de	aparcar	a	dos	calles	de	la	casa.

Theo	bajó	la	música.
—Menudos	pilares	tiene	la	choza,	tío.
—Ya,	y	una	puta	alarma	como	es	debido	—dijo	Easy—.	¿No	ves	cómo	parpadea

el	chisme	ese?	—Sacó	un	papel	del	bolsillo	y	lo	estudió,	meneando	la	cabeza—.	Solo
vamos	 a	 entrar	 y	 salir,	 tío,	 cinco	 minutos.	 No	 necesitamos	 cajas	 fuertes,	 ni
antigüedades,	ni	nada	de	eso.	—Señaló	otra	de	las	direcciones	de	la	lista—.	Probemos
con	la	de	Southgate.

Mientras	 Theo	 conducía	 otra	 vez	 North	 Circular	 abajo,	 Easy	 le	 explicó	 cómo
funcionaba.	Le	habló	de	un	amigo	suyo	que	trabajaba	de	manipulador	de	equipajes	en
el	aeropuerto	de	Luton	y	de	vez	en	cuando	se	hacía	con	alguna	cámara,	algún	MP3	y
similares.	 Copiaba	 las	 direcciones	 de	 las	 etiquetas	 de	 las	 maletas	 y	 luego	 se	 las
pasaba	 a	 Easy	 a	 cambio	 de	 unas	 libras	 y	 una	 papelina	 o	 algún	 regalito	 de	 vez	 en
cuando.

—Y	todos	contentos	—dijo	Easy.
—¿Lo	sabe	Wave?
Easy	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	miró	fijamente.
—¿Y	eso	qué	importa?
Wave.	El	 jefe	de	 la	pandilla	en	 la	calle.	Había	mucha	gente	ante	 la	que	él	 tenía

que	 responder,	 gente	 que	 nadie	 veía	 nunca.	 Pero	 en	 el	 bloque	 y	 en	 los	 escasos
kilómetros	cuadrados	de	las	calles	de	Lewisham,	Wave	era	el	que	hacía	las	preguntas.

Le	llamaban	Wave	por	el	pelo:	un	peinado	afro	que	ondeaba	de	un	lado	a	otro	de
su	cabeza.	Y	por	otras	razones	de	su	propia	invención:	«Porque	a	veces	puede	venir
una	ola	para	que	todos	la	disfruten.	Para	cabalgarla	o	chapotear	como	quieran,	¿me
entiendes?	Otras	veces	puede	hacerse	grande	y	caer	sobre	todo	como	un	tsunami	o
así.	La	ola	puede	joderte	si	no	te	andas	con	ojo».

—¿Qué	coño	importa	eso?
—Solo	preguntaba.
—Esto	es	cosa	mía.
—No	hay	problema	—dijo	Theo.
—Wave	 tiene	 muchas	 otras	 cosas	 de	 que	 preocuparse	—dijo	 Easy—.	 Tiene	 a

mucha	gente	controlando	su	culo,	¿recuerdas?
Theo	asintió.	Sí,	lo	recordaba.
Por	fin	tuvo	ocasión	de	pisar	a	fondo	en	un	tramo	vacío	que	cruzaba	Finchley	al
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encontrar	dos	semáforos	seguidos	en	verde.	Recordó	que	Easy	 le	había	 llevado	por
allí	una	noche,	unas	semanas	después	de	volver	de	Chatham.	Se	habían	sentado	en	un
KFC	con	una	Coca-Cola	y	unos	nuggets	e	Easy	le	había	dibujado	su	mundo	en	una
servilleta.

Tres	triángulos,	uno	encima	del	otro.
—Este	de	arriba	es	como	el	nivel	superior	de	distribución	—dijo	Easy,	apuntando

al	 triángulo	 más	 alto—.	 Importación,	 operaciones	 de	 contrabando,	 todo	 eso.	 Una
pasta,	y	la	mayor	parte	de	ella	va	a	parar	a	los	bolsillos	de	gente	blanca,	diría	yo.	—
Dibujó	una	línea	que	bajaba	hasta	el	triángulo	de	en	medio—.	Esto	es	el	almacén	y	la
fábrica,	¿vale?	Donde	dividen	y	cortan	el	material.	Gente	con	batas	blancas	y	cosas
de	esas	que	se	dedica	a	cortar	la	lactosa,	la	cafeína	en	polvo	y	todo	eso.

—Y	laxantes,	¿no?
—Sí,	todo	eso.	Te	pones	hasta	arriba	y	te	cagas	por	los	pantalones	a	la	vez,	lo	que

sea.	 —Pasó	 lentamente	 al	 triángulo	 del	 fondo	 y	 trazó	 con	 fuerza	 una	 línea	 a	 su
alrededor,	rompiendo	la	servilleta	con	el	boli	al	repasarlo	una	y	otra	vez—.	Aquí	es
donde	estamos	nosotros,	que	es	la	parte	crucial,	¿lo	pillas,	T?	Aquí	abajo,	en	el	fondo,
tienes	 a	 tus	 vigilantes,	 eso	 es	 importante.	 Y	 luego,	 un	 poco	 más	 arriba,	 están	 los
mensajeros	y	los	camellos	que	van	de	un	lado	a	otro	todo	el	día,	de	la	calle	a	la	casa,
entra	uno	y	sale	otro,	con	el	dinero	y	los	paquetes…	Y	luego,	justo	en	la	cima	de	este
triángulo	 están	 los	 tíos	 que	 guardan	 el	 dinero	 y	 el	 que	 se	 encarga	 del	 alijo,	 ¿me
sigues?

Theo	giró	la	servilleta	y	la	miró	fijamente.
—Y	 esta	 es	 la	 parte	 buena	—dijo	 Easy—:	 todo	 el	 mundo	 puede	 ascender.	—

Ahora	se	lo	mostró	con	las	manos,	desrizándolas	en	el	aire—.	Todo	el	mundo,	¿me
oyes?	 Te	 puedes	mover	 por	 los	 lados	 del	 triángulo	 y	más	 arriba,	 de	 un	 capullo	 al
siguiente.	—Cogió	la	servilleta	otra	vez	y	señaló—.	Aquí	mismo,	justo	por	debajo	de
la	cima	del	triángulo	del	fondo	es	donde	estoy	yo,	¿me	entiendes?	Soy	el	número	dos
y	sigo	subiendo,	¿vale?

Theo	asintió.	Tenía	serias	dudas.
—Ahí	arriba,	 en	 la	cima,	está	Wave.	Está	 forrado,	en	 serio,	pero	ahí	arriba	hay

presión	 de	 verdad,	 tío.	 —Easy	 se	 terminó	 la	 Coca-Cola,	 se	 recostó	 en	 su	 silla	 y
empezó	 a	 romper	 la	 servilleta	 en	 trozos	 diminutos—.	 Hay	 mucha	 gente	 que	 te
presiona	desde	arriba,	y	mucha	que	te	da	por	culo	desde	abajo…

Volvieron	a	utilizar	la	misma	estrategia	de	pasar	como	por	casualidad	por	delante
de	 un	 semiadosado	 más	 bien	 pequeño	 en	 Southgate	 e	 Easy	 le	 dijo	 a	 Theo	 que
aparcase	al	final	de	la	calle.	La	casa	estaba	entre	dos	farolas,	y	no	había	indicios	de
que	tuviese	alarma.

—Pan	comido	—dijo	Easy.
Fue	al	maletero	y	sacó	una	maleta	vacía.	Se	mosqueó	cuando	Theo	 le	preguntó

para	qué	era.
—Bueno,	es	práctica	para	llevar	cosas,	¿me	entiendes?	Y	he	pensado,	bueno,	ya
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sabes,	 las	 suyas	 estarán	 en	 Mallorca	 o	 Lanzarote	 o	 donde	 sea,	 como	 ellos.	 —
Chasqueó	la	lengua	y	sonrió—.	Y	se	supone	que	tú	eres	el	listo…

Una	vez	dentro	de	la	casa,	Easy	metió	el	DVD	en	la	maleta	en	un	minuto	o	dos.
Le	 dijo	 a	 Theo	 que	 se	 quedase	 abajo	 y	 cogiese	 todo	 lo	 que	 pudiese	 mientras	 él
examinaba	el	resto	de	la	casa.

Theo	 sabía	 que	 la	 casa	 estaba	 vacía,	 pero	 aun	 así	 le	 asustaba	 ver	 a	 Easy
paseándose	 por	 ella	 tan	 lleno	 de	 razón.	Dio	 unas	 vueltas	 por	 la	 cocina	 y	 el	 salón,
hojeó	 una	 pila	 de	 revistas	 que	 había	 sobre	 una	 mesa	 baja.	 Había	 un	 despachito
empotrado	debajo	de	 las	 escaleras	 con	un	ordenador	metido	debajo	de	 la	mesa,	 un
teclado	y	un	monitor	grande	encima.	Theo	movió	el	ratón	con	un	dedo	enguantado	y
apareció	una	foto	en	la	pantalla:	una	mujer	y	tres	niños	radiantes	en	una	piscina,	una
colchoneta	hinchable	de	colores	y	el	sol	rebotando	en	el	agua	a	sus	espaldas.

Unas	vacaciones	diferentes.
Easy	bajó	ruidosamente	las	escaleras	y	Theo	se	alejó	de	la	mesa.	Miró	la	maleta

que	Easy	cargaba	ahora	con	ambas	manos.
—¿Algo	decente?
—Otro	DVD	en	el	cuarto	de	los	críos,	una	radio	digital.	—Easy	dio	una	palmadita

sobre	la	maleta—.	Y	un	iPod	nuevecito,	con	caja	y	todo,	tío.	—Le	hizo	un	gesto	con
la	cabeza—.	¿Y	tú?

Theo	señaló	el	ordenador	y	se	encogió	de	hombros.
—Nada	portátil,	tío.	Creo	que	hemos	terminado.
Easy	miró	a	su	alrededor,	luego	asintió	y	se	acercó	a	Theo.
—Me	he	meado	en	la	cama	de	arriba.
Theo	dio	un	paso	atrás,	con	una	mueca.
—Eso	es	totalmente	asqueroso,	tío.
Easy	se	estaba	divirtiendo.
—No	lo	he	hecho,	tío,	joder,	¿qué	te	crees?	—Izó	la	maleta—.	Voy	a	empezar	a

llamarte	«Toy»,	T.	Como	los	cacharros	de	los	críos…	robots	o	lo	que	sea.	Es	tan	fácil
darte	cuerda…

Helen	 se	 despertó	 con	 el	 ruido	 de	 la	 llave	 en	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 acostada
escuchando	entrar	a	Paul.	Cómo	tosía	y	se	sorbía	la	nariz.	Su	gruñido	al	dejarse	caer
en	el	sofá	para	sacarse	los	zapatos.

Le	oyó	ir	a	la	cocina,	oyó	el	chirrido	de	la	puerta	de	una	de	las	alacenas	y	esperó
que	se	estuviese	preparando	algo	de	comer.	Con	suerte,	estaría	dormida	cuando	él	se
fuese	a	la	cama.

Paul	entró	en	el	dormitorio	unos	minutos	más	tarde,	y	ella	se	quedó	con	la	espalda
vuelta	 hacia	 la	 puerta,	 a	 sabiendas	 de	 que	 él	 se	 estaba	 desvistiendo	 con	 el	 mayor
silencio	posible	para	no	despertarla.	Posó	su	reloj	con	cuidado.	Le	olió	a	ajo	cuando
se	metió	a	su	lado	en	la	cama,	y	supo	que	había	cenado	fuera.

Con	gente	del	trabajo,	probablemente.
No	era	la	primera	vez	que	se	preguntaba	si	podía	estar	teniendo	una	aventura,	y
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seguía	pensando	en	ello	cuando	oyó	cambiar	el	 ritmo	de	su	 respiración	y	supo	que
estaba	dormido.

No	era	la	primera	vez	pero,	como	siempre,	había	un	pensamiento	más	persistente
que	el	«¿quién?»	y	el	«¿dónde?»,	más	aún	que	el	«¿cómo	has	podido?».

Un	pensamiento.
¿Qué	derecho	tengo	yo	a	quejarme?

Theo	notó	el	dinero	en	el	bolsillo	de	atrás	al	sentarse.	Echó	la	mano	atrás,	sacó	los
billetes	 y	 los	 tiró	 en	 la	mesa	 de	 centro.	 Doscientas	 libras	 en	 billetes	 de	 diez	 y	 de
veinte,	era	lo	que	le	había	dado	Easy.	Se	las	había	pasado	al	dejarle	en	casa;	antes	de
enseñarle	el	puño	y	rodear	el	coche	otra	vez	para	sentarse	en	el	asiento	del	conductor.

—¿Y	esto	por	qué?
—Has	ayudado	—dijo	Easy.
—No	he	hecho	nada.
Era	 demasiado.	 Theo	 sabía	 que	 Easy	 no	 iba	 a	 sacar	 tanto	 por	 lo	 que	 habían

levantado	 en	 aquella	 casa.	 Supuso	 que	 su	 amigo	 solo	 estaba	 alardeando.	 Pero	 aun
así…

—Esta	es	la	pasta	que	podrías	sacarte	—dijo	Easy—,	si	ascendieses.
—¿Y	cómo	se	hace	eso?
—Hablaré	con	Wave	y	haré	que	suceda.
—¿Así	de	fácil?
—Solo	 tienes	 que	 subir	 por	 el	 triángulo,	 T	 —Easy	 hizo	 aquel	 movimiento

deslizante	 con	 la	mano	otra	 vez—,	pasar	 un	poco	de	 tiempo	dentro,	 conseguir	 que
algunos	de	los	chavales	curren	por	ti.	Ven	conmigo	en	unos	cuantos	viajes	como	este,
¿vale?	Diversión	y	guita,	¿qué	más	quieres,	tío?

Theo	pensó	un	momento	en	despertar	a	Javine	para	enseñarle	el	dinero,	pero	sabía
que	era	una	 idea	estúpida.	Era	como	su	madre:	no	quería	saber.	Claro,	pensó	Theo,
pero	 bien	 que	 le	 gustaba	 el	 dinero	 cuando	 lo	 tenía.	 Intentaría	 decidir	 qué	 zapatos
comprarse	mientras	meneaba	la	cabeza	y	le	decía	que	no	quería	saber	de	dónde	había
salido	la	pasta.

Pero	de	algún	lado	tenía	que	salir,	¿no?
Cuando	el	Audi	se	alejó	rugiendo,	vio	a	un	grupo	de	críos	observando	entre	 las

sombras	junto	a	los	garajes;	se	comían	el	coche	con	los	ojos.
Ahora,	 hizo	 el	 dinero	 a	 un	 lado	 y	 puso	 los	 pies	 sobre	 la	 mesa.	 Se	 quedó	 allí

sentado	 escuchando	 los	 ruidos	 del	 bloque,	 la	 música	 y	 las	 voces	 levantadas	 que
cantaban	 contra	 el	 hormigón,	 e	 intentó	 no	 pensar	 en	 la	 foto	 de	 la	 pantalla	 del
ordenador.
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Siete

Paul	había	salido	de	casa	antes	de	las	siete	y	había	logrado	adelantarse	a	gran	parte
del	 tráfico	 de	Brixton	 hasta	Kennington,	 pero	 sin	 duda	 no	 había	 sido	 el	 único	 que
esperaba	tener	la	oficina	para	él	solo	durante	una	hora	o	dos.	Ya	había	unos	cuantos
madrugadores	con	gesto	dolorido	de	lunes	cuando	llegó.	Tampoco	era	que	la	mayoría
de	ellos	no	tuviesen	la	misma	cara	de	cabreo	cualquier	otro	día	de	la	semana.

Los	 polis	 felices	 estaban	 en	 las	 series,	 o	 respirando	 el	 humo	 de	 la	 risa	 de	 los
festivales	de	música.

Todas	 las	conversaciones	en	 torno	al	café,	y	el	primer	pitillo	en	el	patio	 trasero
tendían	a	dar	vueltas	sobre	el	mismo	tema:	el	hecho	de	que	a	Paul	no	se	le	había	visto
demasiado	el	pelo	por	allí	últimamente.

«¿A	quién	le	has	estado	lamiendo	el	culo,	cacho	cabrón?»	fue	el	comentario	más
amistoso.	 «¿Por	 qué	 tenemos	 nosotros	 que	 quedarnos	 aquí	 trabajando	 como	mulas
mientras	tú	te	piras	a	hacer	el	vago	por	aquí,	cacho	gandul?»	era	más	típico.

Paul	 adoptó	 el	mismo	 aire	 petulante	 de	 siempre	 y	 no	 les	 dijo	 nada.	 Sabía	 que
todos	 tenían	 más	 que	 hacer	 que	 preocuparse	 por	 lo	 que	 él	 hacía	 con	 su	 jornada
laboral.	Respondió	y	charló	lo	justo,	se	tomó	el	café	de	un	trago	y	apagó	el	cigarro
con	el	pie	para	que	todos	pudiesen	seguir	a	lo	suyo.

A	media	mañana	 había	 hecho	 un	 intento	 decente	 por	 ordenar	 su	mesa,	 aunque
todavía	 había	 bastantes	 carpetas	 con	 «marrones	 pendientes»	 acumuladas	 en	 los
cajones	 y	 en	 su	 ordenador.	 Había	 lanzado	 una	 docena	 de	 emails,	 completado	 el
papeleo	de	otras	 tantas	 solicitudes	de	 registros	de	 llamadas	de	móviles	y	 redactado
unos	 informes	de	vigilancia	 con	 los	que	 tres	unidades	distintas	 le	 estaban	dando	 la
lata.	Ya	era	bastante	difícil	mantenerse	al	día	con	el	papeleo	cuando	estaba	haciendo
lo	que	se	suponía	que	tenía	que	hacer…

—¿Quieres	ir	a	comer	algo	luego?
Paul	levantó	la	vista	cuando	el	subinspector	Gary	Kelly	apartó	un	archivador	y	se

apoyó	en	el	borde	de	su	mesa.
—Solo	espero	que	no	te	refieras	a	la	cantina.
—Estaba	pensando	en	el	chino	que	hay	frente	a	la	comisaría	de	Waterloo	—dijo

Kelly—.	Tienen	uno	de	esos	bufés	libres	a	la	hora	del	almuerzo.
—Suena	bien.
—Bueno,	quiero	decir,	ya	sabes,	si	 todavía	estás	aquí,	claro.	—Kelly	era	bajo	y

tenía	el	pelo	 trigueño,	con	una	sonrisa	que	 le	cambiaba	 toda	 la	cara,	estrujando	sus
facciones.	Cuando	Paul	le	conoció	no	estaba	seguro	de	si	la	gente	le	llamaba	Patato
por	su	nombre	irlandés	o	por	su	cara	de	patata—.	Sé	que	has	estado	súper	ocupado.

—Sí,	lo	siento,	colega.	Cosas	que	arreglar	por	aquí	y	por	allá.	Ya	sabes	cómo	es.
Kelly	se	inclinó,	bajó	la	voz.
—No,	 a	 decir	 verdad,	 no	 lo	 sé.	—Indicó	 con	 la	 cabeza	 el	 nido	 de	 puestos	 de

trabajo—.	Entiendo	que	no	quieras	que	esta	panda	sepa	tus	cosas,	pero	tú	y	yo	hace
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tiempo	que	nos	conocemos.
Paul	se	rio.
—No	tiene	mucho	misterio.	Te	lo	juro.
—Pues	cuéntamelo.
—Te	informaré	en	el	almuerzo,	¿de	acuerdo?
Kelly	asintió.	Pareció	conformarse	con	eso.
—Tampoco	es	nada	del	otro	mundo.
Eso	le	daría	a	Paul	un	par	de	horas	para	inventarse	algo.	Una	cagada	en	un	caso

antiguo	 que	 había	 vuelto	 a	 surgir	 para	 tocarle	 las	 narices,	 algún	 lío	 del	 que	 estaba
tratando	de	salir	a	escondidas,	 tal	vez	algún	que	otro	asunto	personal	que	 tenía	que
gestionar.

Kelly	era	un	buen	amigo,	lo	que	quería	decir	que	era	bastante	fácil	de	engañar.
—¿Cómo	está	la	parienta?
—Bien	—dijo	 Paul	 volviendo	 a	 mirar	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador—.	 Enorme,

pero	bien.
—¿Todavía	estás	emocionado	o	ya	has	llegado	a	la	fase	de	«acojone	mortal»?	—

Kelly	tenía	dos	hijos	y	una	esposa	que	acababa	de	quedarse	embarazada	otra	vez—.
En	serio,	tío,	es	mucho	trabajo,	pero	te	va	a	encantar,	te	lo	prometo.

Era	un	buen	amigo,	pero	había	muchas	cosas	que	Paul	no	le	había	contado.
—Por	cierto,	tengo	que	pedirte	quince	libras.
—¿Para	qué?
Kelly	estiró	una	mano.
—Están	 organizando	 una	 fiesta	 de	 despedida	 para	Bob	Barker,	 el	 viernes	 de	 la

semana	que	viene.
Paul	buscó	los	billetes	en	su	cartera.
—¿Dónde?
—Todavía	 lo	 están	 discutiendo.	—Kelly	 cogió	 el	 dinero—.	 Sería	 más	 cómodo

para	nosotros	por	aquí	cerca,	pero	algunos	de	los	viejos	capullos	con	los	que	trabajó
en	la	Brigada	Móvil	están	presionando	para	hacerla	en	algún	sitio	al	norte	del	río.	Ya
te	diré.

Paul	miró	detrás	de	Kelly	y	vio	al	inspector	Martin	Bescott	caminando	en	aquella
dirección,	señalándole	con	la	boca	abierta,	fingiendo	sorpresa	al	verle.

—Ah,	sí,	quiere	hablar	contigo	—dijo	Kelly.
El	 inspector	 no	 iba	 a	 ser	 tan	 fácil	 de	manejar	 como	Kelly,	 pero	Paul	 sabía	 que

podía	hacerlo.	Se	levantó	y	rodeó	su	mesa,	sonriendo.	Dijo:
—Supongo	que	no	le	valdrá	una	nota	de	mi	madre,	¿verdad?
Ya	había	soltado	quince	libras	y	se	avecinaban	diez	minutos	complicados	con	su

jefe;	aun	así,	no	había	demasiadas	cosas	que	pudiesen	cabrearle	aquella	mañana.
No	con	lo	que	Kevin	Shepherd	le	estaba	ofreciendo.
Shepherd	 le	 había	 llamado	 hacía	 unos	 días	 como	 un	 imbécil,	 como	 si	 fuesen

viejos	amigos	o	algo.	Le	había	invitado	a	cenar	esa	noche	en	un	italiano	nuevo	con

www.lectulandia.com	-	Página	50



«patatas	hechas	como	es	debido»	y	sin	«putas	salsas	francesas».	Así	era	como	solía
funcionar:	una	comida	y	unas	cuantas	botellas	de	vino	decente,	tal	vez	un	día	en	las
carreras	 o	 una	 noche	 en	 algún	 club	 o	 casino,	 siempre	 por	 su	 cuenta.	 «No,	 no,
déjatelas	 en	 los	 bolsillos,	 colega…	 No	 seas	 tonto,	 colega,	 pago	 yo».	 Pero	 nada
cambiaba	de	manos,	no	al	principio.

Solo	se	dejaban	las	intenciones	claras	desde	una	distancia	prudente.
El	 taxi	 le	había	recogido	en	el	mismo	sitio	que	la	otra	vez.	Ray	estuvo	igual	de

charlatán,	 haciéndose	 el	 Marcel	 Marceau	 todo	 el	 camino	 hasta	 Shoreditch	 y
lanzándole	 una	mirada	 peligrosa	 cuando	 Paul	 se	 bajó	 del	 taxi	 y	 le	 dijo	 que	 había
disfrutado	de	la	charla.

Shepherd	le	esperaba	en	una	mesa	situada	en	la	esquina.	Le	estaba	enviando	un
mensaje	de	texto	a	alguien	con	el	móvil	mientras	daba	cuenta	de	una	generosa	copa
de	algo.	Estaba	muy	relajado,	o	lo	aparentaba	muy	bien.

—Esto	 te	 va	 a	 gustar,	 Paul.	 —Le	 pasó	 la	 carta,	 sirvió	 otra	 copa	 de	 vino—.
Cuando	nos	conocimos,	supe	que	te	gustarían	sitios	como	este.	Claro	que	también	nos
gustan	los	huevos	con	patatas	en	un	sitio	cutre	cuando	es	otro	el	que	afloja,	¿no?	Es	la
naturaleza	humana.

Paul	 disfrutó	 de	 cada	 bocado	 de	 un	 risotto	 de	 setas	 silvestres	 y	 linguini	 con
almejas	en	salsa	picante.	Shepherd	se	quejó	de	que	su	pasta	estaba	demasiado	hecha
sonriendo	 con	 gesto	 triste	 al	 camarero,	 luego	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Paul	 cuando	 el
camarero	 se	 llevó	 el	 plato	 de	 vuelta	 a	 la	 cocina	 a	 toda	 prisa.	Mostró	 la	 gentileza
correspondiente	cuando	le	cambiaron	el	plato	y	la	casa	invitó	a	café	y	tiramisú.	Paul
intentó	 parecer	 ligeramente	 impresionado	 mientras	 pensaba	 que	 Shepherd	 era	 aún
más	gilipollas	de	lo	que	había	creído.

Hablaron	 de	 la	 casa	 que	 Shepherd	 tenía	 en	 el	 Languedoc,	 y	 del	 almacén
reconvertido	 que	 tenía	 en	 los	Docklands,	 los	 coches	 que	 conducía,	 y	 los	 que	 tenía
guardados	como	inversión.	Shepherd	intentó	sonsacarle	algunos	detalles	personales	a
Paul,	y	a	Paul	le	pareció	que	no	había	peligro	en	permitírselo.

Le	habló	de	su	piso	en	Tulse	Hill,	de	su	novia	y	del	niño	que	nacería	en	apenas
unas	 semanas.	 Shepherd	 pareció	 sinceramente	 complacido	 y	 levantó	 su	 copa,
bromeando	 sobre	 lo	 mucho	 que	 iba	 a	 cambiar	 todo:	 las	 noches	 de	 juerga,	 la	 vida
sexual	y,	 cómo	no,	 sobre	el	dinero	que	 le	quedaría	 a	Paul	 en	 su	cuenta	bancaria	 al
final	de	cada	mes.

Ambos	dejaron	que	ese	comentario	quedase	en	el	aire	unos	segundos.
Obviamente,	no	se	dijo	gran	cosa	sobre	blanqueo	de	dinero	o	fraudes	en	cascada.

No	hubo	mayores	 intercambios	sobre	cúteres	y	disciplina	con	el	personal.	Solo	una
conversación	 informal,	 amistosa,	 nada	 de	 negocios,	 lo	 normal	 en	 una	 fase	 tan
delicada	de	la	relación.	Hasta	que	estuvieron	fuera,	en	cualquier	caso,	esperando	en	la
acera	a	que	apareciese	el	taxi.

—Esos	asuntos	sobre	los	que	lo	sabes	todo	—dijo	Shepherd.	Había	encendido	un
gran	puro	y	le	daba	vueltas	mientras	hablaba—,	mi	teórica	relación	profesional	con
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los	rumanos	y	esas	cosas…	son	conocimientos	especializados,	¿no?
Paul	le	miró.
—Cierto	—dijo.	Barajó	la	idea	de	utilizar	el	mismo	tipo	de	lenguaje	alambicado

que	 parecía	 gustar	 a	 Shepherd	 y	 hablar	 de	 «una	 inteligencia	 adquirida	 de	 forma
independiente»,	 pero	 al	 final	 no	 se	 molestó	 en	 hacerlo—.	 Solo	 lo	 sé	 yo,	 por	 el
momento.

Esa	última	parte	era	muy	importante.
Shepherd	expulsó	el	humo	por	la	comisura	de	la	boca.
—Yo	trabajo	con	una	serie	de	agentes	de	policía	y	personal,	y	supongo	que	todos

son	especialistas	en	una	u	otra	cosa.
—Parece	que	no	necesitas	más	—dijo	Paul.
Shepherd	meneó	la	cabeza.
—Serías	tonto	si	no	amplías	tu	red	de	socios	cuando	tienes	la	oportunidad.	Cada

uno	pone	algo	distinto	sobre	la	mesa,	¿no?	Es	experto	en	algo.
—Los	expertos	no	suelen	ser	baratos.
—Uno	obtiene	aquello	que	paga,	Paul.
El	 taxi	 llegó	y	Shepherd	 le	 abrió	 la	puerta.	Paul	 le	dio	 las	gracias	y	 las	buenas

noches,	luego	indicó	con	la	cabeza	a	Ray:
—Tienes	 que	 decirle	 que	 hable	 menos.	 Esa	 cháchara	 constante	 empieza	 a

ponerme	de	los	nervios.
—Y	 encima	 eres	 gracioso,	 cabrón.	 Eso	 es	 bueno.	 —Shepherd	 tiró	 su	 puro	 al

sumidero.	Tenía	la	piel	blanca	alrededor	de	la	boca—.	Aunque	no	creo	que	Ray	vaya
a	mearse	de	la	risa.

Verás,	un	capullo	 le	arrancó	 la	 lengua	con	unas	 tijeras	de	podar	hace	un	par	de
años.

Paul	miró	a	Ray,	que	se	había	dado	la	vuelta	en	su	asiento.
—Dios…
—Claro	que	reírse	no	es	tan	complicado	como	dar	cháchara.
—Lo	siento.	—Paul	abrió	la	boca	y	volvió	a	cerrarla—.	Yo	no…
Ray	 estuvo	 a	 punto	 de	 estropearlo	 entonces,	 y	 se	 giró	 antes	 de	 que	 su	 cara	 le

traicionase,	sin	duda	disfrutando	de	la	gracia	tanto	como	lo	había	hecho	un	montón	de
veces	antes.

—Te	estoy	tomando	el	pelo	—dijo	Shepherd—.	Mírate.
Paul	se	llevó	una	mano	al	pecho	y	soltó	una	carcajada.
—Oh,	gracias	a	Dios.
—Menuda	cara	has	puesto…
Paul	supuso	que	le	había	salido	bien	lo	de	hacerse	el	aliviado.	Tan	bien	como	le

había	salido	lo	de	hacerse	el	sorprendido	y	el	crédulo.	Se	le	daba	bien	dejar	que	tipos
como	Shepherd	creyesen	que	tenían	la	sartén	por	el	mango,	incluso	antes	de	haberle
dado	 dinero	 alguno.	 Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 del	 taxi,	 de
camino	 a	West	 End,	 Paul	 decidió	 que	 toda	 la	 velada	 había	 ido	 bien.	 Y	 sabía	 que
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Kevin	Shepherd	estaría	pensando	exactamente	lo	mismo.
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Ocho

Parecía	que	 todavía	quedaban	al	menos	un	crucigrama	y	un	par	de	 sudokus.	Había
varias	revistas	de	pasatiempos	abiertas	sobre	la	mesita	que	estaba	junto	al	sofá,	junto
con	un	diccionario,	un	Daily	Express	y	dos	novelas	negras	de	bolsillo	con	puntos	de
lectura	en	su	interior.	A	Helen	le	gustó	ver	que	su	padre	se	mantenía	ocupado,	aunque
parte	de	ella	sospechaba	que	lo	colocaba	todo	allí	cuando	sabía	que	ella	iba	a	ir.

Su	 padre	 salió	 de	 la	 cocina	 con	 dos	 tazas	 de	 té	 en	 una	 bandeja	 y	 un	 plato	 de
magdalenas	que	había	hecho	esa	mañana.

—Dátiles	 y	 nueces	 de	 pacana	—dijo—.	 Tengo	 unas	 pocas	 de	 arándanos	 en	 el
congelador,	si	las	prefieres.

Ella	empezó	a	comer.
—Están	fabulosas,	Papá.
—Son	súper	fáciles	de	hacer	—dijo	él.
Tanto	 si	 estaba	 aparentando	como	 si	 no,	 a	Helen	 le	 agradaba	ver	que	 se	 estaba

cuidando	tan	bien.	Se	pulió	su	magdalena	y	fue	a	coger	otra.	Mejor	que	yo,	pensó.
Su	padre	se	había	mudado	a	Sydenham	con	su	segunda	esposa	hacía	cinco	años,

otros	 tantos	 desde	 la	 muerte	 de	 la	 madre	 de	 Helen.	 Robert	Weeks	 había	 quedado
comprensiblemente	 devastado	 cuando	 el	 cáncer	 de	mama	 se	 llevó	 a	 su	 amor	 de	 la
infancia	a	los	cuarenta	y	nueve	años	y,	entre	un	montón	de	sentimientos	encontrados,
tanto	Helen	como	su	hermana	se	maravillaron	cuando	pareció	encontrar	la	felicidad
por	segunda	vez.	El	matrimonio	duró	dieciocho	meses.

Nadie	sabía	muy	bien	por	qué	la	esposa	número	dos	había	hecho	las	maletas	tan
rápido,	y	su	padre	nunca	se	había	mostrado	muy	dispuesto	a	contarlo.	Helen	y	Jenny
coincidieron	 en	 que	 probablemente	 no	 fuese	 un	 hombre	 con	 el	 que	 resultase	 fácil
convivir	 y	 ahí	 lo	 dejaron,	 pero	 volvieron	 a	 sorprenderse	 con	 su	 capacidad	 de
recuperación,	con	la	velocidad	con	la	que	se	había	estabilizado.	Se	había	prejubilado
a	los	sesenta	y	dos	años	y	vivía	de	los	pequeños	ahorros	que	había	reunido.	Se	había
hecho	miembro	de	clubs,	había	adoptado	nuevas	aficiones	con	entusiasmo	juvenil	y
ahora,	para	completar	su	rejuvenecimiento,	parecía	haber	otra	mujer	a	la	vista.	Helen
y	Jenny	todavía	se	reían	como	colegialas	meses	después	de	que	el	viejo	les	revelase	la
existencia	de	una	«señora	muy	agradable	en	mi	calle	que	a	veces	me	deja	aparcar	en
su	hueco».

La	callecita	estaba	limpia	y	bien	cuidada,	con	su	ejército	de	macetas	de	terracota
en	los	jardines	delanteros	y	sus	plazas	de	aparcamiento	vigiladas	con	tanta	intensidad
como	los	niños.	Había	pegatinas	de	los	Vigilantes	de	Barrio	en	la	mayor	parte	de	las
ventanas	y	una	asociación	de	vecinos	de	la	que	el	padre	de	Helen	era	miembro	activo.
Jenny	 decía	 que	 así	 era	 como	 había	 conocido	 a	 la	 nueva	mujer.	 Probablemente	 la
había	atraído	con	una	magdalena.

—Puedes	llevarte	unas	cuantas	—dijo	su	padre—.	Las	sacas	del	congelador	y	las
metes	treinta	segundos	en	el	microondas.	Dale	una	a	Paul	para	el	desayuno.
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Helen	gruñó.	Parecía	bastante	buena	idea.
—Jenny	se	llevó	unas	pocas	la	última	vez	que	vino.	Les	mete	una	a	los	niños	en

la	bolsa	del	almuerzo.
Por	supuesto,	pensó	Helen.
—Estuvo	aquí	la	semana	pasada,	por	cierto.	¿Te	lo	dijo?
—Se	quedaría	a	gusto,	¿no?
—¿Perdona,	cariño?
—Poniendo	a	parir	a	Paul.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Da	igual.
Parecía	confuso,	miró	fijamente	su	té.
—Sabe	lo	bien	que	me	cae	el	chaval	—dijo—.	Bueno,	a	lo	mejor	es	como	yo	y

cree	que	Paul	debería	haberse	casado	contigo	a	estas	alturas,	pero	sé	que	son	cosas	de
un	viejo	chocho	que	debería	meterse	en	sus	propios	asuntos.	—Meneó	la	cabeza—.
No,	no	veo	por	qué	iba	ella	a	hacer	eso,	cariño.

—Y	no	lo	haría	—dijo	Helen—.	Lo	siento.	Solo…
Por	 supuesto	que	no	 lo	haría.	La	 cutre	vida	privada	de	 su	hermana	mayor	y	 su

inestable	media	naranja	era	un	territorio	que	había	quedado	fuera	de	su	jurisdicción
hacía	meses,	y	Jenny	era	lo	bastante	lista	como	para	no	pasarse	de	la	raya.	Helen	ya
tenía	bastante	mal	genio	incluso	antes	de	que	las	hormonas	hiciesen	aparición.

—Se	preocupa	—dijo	su	padre—,	pero	no	veo	qué	tiene	eso	de	malo.
Ni	Helen,	no	cuando	era	racional.	La	mayor	parte	del	tiempo	sabía	que	Jenny	solo

estaba	haciendo	lo	que	hacían	las	hermanas:	ponerse	de	su	lado	tuviese	o	no	razón.
Pero	a	veces	 los	verdaderos	 sentimientos	de	Jenny	quedaban	bastante	claros:	en	un
suspiro	sentencioso	al	final	de	una	llamada	telefónica,	o	una	mirada	mientras	asentía
con	comprensión	y	seguía	preparando	la	merienda	de	sus	hijos.

Helen	era	una	imbécil	que	lo	había	tenido	todo	en	bandeja	y	había	jodido	su	vida
en	 el	 peor	momento	 posible.	Y	 era	 justo	 que	 lo	 pensara,	 y	 precisamente	 lo	 que	 la
propia	Helen	pensaba.

Tenía	mal	genio,	y	la	mala	costumbre	de	pulsar	el	botón	de	autodestrucción.
—¿Estás	bien,	Hel?
Respiró	hondo,	podía	sentir	el	sudor	entre	sus	hombros	y	el	sofoco	subiéndole	por

el	pecho.
—¿Podemos	abrir	una	ventana?	Me	estoy	cociendo	aquí.
—La	mayoría	de	ellas	están	pegadas	por	la	pintura	—dijo	su	padre.	Se	levantó—.

Abriré	una	puerta.
El	 gato	 de	 su	 padre,	 un	 macho	 blanco	 y	 negro	 que	 estaba	 mudando	 el	 pelo

permanentemente,	pasó	pavoneándose	desde	debajo	de	la	ventana.	Le	enseñó	el	culo
a	Helen	y	se	alejó	de	nuevo.

—¿Habéis	 tenido	pelotera	 tú	 y	Paul?	—Puso	una	mano	 sobre	 el	 respaldo	de	 la
silla	de	Helen	al	pasar	a	su	lado,	la	levantó	cuando	ella	se	giró	para	mirarle	con	gesto
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acusador—.	Ya	 te	 lo	he	dicho,	Jenny	no	me	ha	dicho	nada.	—Se	sentó	y	empezó	a
recolocar	 los	 libros	 y	 revistas	 sobre	 la	 mesa	 que	 tenía	 al	 lado,	 aunque	 ya	 estaban
perfectamente	alineados—.	No	le	has	mencionado	mucho	últimamente,	eso	es	todo,	y
apenas	he	hablado	con	él.

—Está	hasta	arriba	de	trabajo.
—No	me	refería	a	eso.	—Se	reclinó	en	su	silla—.	Normalmente	cuando	llamo	y

coge	 él	 el	 teléfono	 charlamos	 un	 poco.	 Sobre	 el	 cricket	 o	 alguna	 cosa	 de	 la	 tele.
Ahora	simplemente	te	pasa	el	teléfono	lo	más	rápido	que	puede.	Es…	raro.

—Está	muy	ocupado	—dijo	Helen—.	A	mí	apenas	me	da	la	hora.
Era	 un	 intento	 de	 hacer	 una	 gracia,	 pero	 algo	 en	 su	 cara	 debía	 de	 haberla

traicionado.	Su	padre	asintió,	como	si	la	comprendiese.
—Espera	a	que	vea	al	niño	—dijo—.	Ver	la	carne	de	tu	carne	por	primera	vez	te

afecta.	Lo	cambia	todo.
Helen	ya	estaba	levantándose	trabajosamente.
—El	 cabroncete	me	 está	 presionando	 la	 vejiga	—dijo—.	 ¿Por	 qué	 no	 haces	 un

poco	más	de	té?
—Hay	un	poco	de	ese	jabón	líquido	que	te	gusta	junto	al	lavabo…
En	 el	 cuarto	 de	 baño,	 bajó	 el	 asiento	 de	 la	 taza	 y	 se	 sentó	 allí	 unos	 minutos,

esperando	 a	 que	 se	 calmase	 el	 revoloteo	 que	 sentía	 en	 el	 estómago,	 luchando	 por
contener	el	 impulso	de	ceder	y	derrumbarse.	Últimamente	 las	 lágrimas	 surgían	con
demasiada	facilidad,	se	habían	convertido	en	su	estado	por	defecto,	y	estaba	harta.

Cuando	volvió	a	entrar	en	la	cocina,	su	padre	le	dio	las	magdalenas	congeladas	en
una	bolsa	de	plástico	y	ella	dijo	que	esperaba	que	 la	mujer	de	 la	 acera	de	enfrente
supiese	lo	bueno	que	era.	Él	se	sonrojó,	pero	pareció	complacido	de	todas	formas.

—No	estoy	seguro	de	que	esté	tan	interesada,	si	te	digo	la	verdad.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 está	—dijo	 Helen—,	 si	 no,	 no	 te	 dejaría	 aparcar	 en	 su

hueco.
—Supongo	que	no.
—Te	lo	digo	yo.	—Se	sentó,	removió	su	 té	y	 le	observó,	pensando	en	lo	que	le

había	dicho	y	queriéndole	un	poco	más	por	no	haber	pillado	su	estúpida	gracia.

A	 Easy	 no	 se	 le	 daba	 mejor	 el	 billar	 inglés	 que	 el	 golf.	 El	 billar	 americano	 sí	 le
gustaba,	era	más	sencillo	y	más	rápido,	y	echó	unas	partidas	con	SnapZ	y	Mikey	al
fondo	del	salón	para	matar	el	tiempo	mientras	esperaba	a	que	Wave	terminase	con	sus
cosas.

Mikey	 y	 SnapZ	 eran	 las	 dos	 personas	 con	 las	 que	 Easy	 pasaba	 más	 tiempo
después	de	Theo,	pero	no	creía	que	ninguno	de	los	dos	tuviese	muchas	posibilidades
de	convertirse	en	campeón	de	Saber	y	ganar.	SnapZ	solo	pensaba	en	su	música,	se
creía	 batería	 o	 algo.	 Siempre	 andaba	 tamborileando	 ritmos	 en	 las	 mesas,	 con	 los
auriculares	puestos	y	tarareando	cuando,	en	opinión	de	Easy,	debía	estar	callado.

—¿Cómo	voy	a	concentrarme	en	mi	tiro,	tío?	—Easy	se	incorporó	y	extendió	los
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brazos—.	Siempre	estás	moviéndote	y	chasqueando	los	putos	dedos	como	un	tarado.
SnapZ	dio	un	bufido	y	un	paso	atrás,	se	metió	los	pulgares	en	los	bolsillos	de	sus

Levi’s	caídos.
Mikey	se	rio,	dijo	«tarado»,	y	volvió	a	reírse	con	voz	chillona	y	un	ligero	ceceo.

Era	el	más	alto	de	los	tres,	y	la	mayor	parte	del	tiempo	su	altura	disimulaba	su	peso,
pero,	 cuando	hacía	 calor,	 ni	 una	 camiseta	 floja	 podía	ocultar	 lo	que	Easy	describía
como	«un	buen	par	de	tetas».	A	Easy	y	SnapZ	les	gustaba	acercársele	sigilosamente	y
sobárselas	y,	aunque	normalmente	Mikey	se	reía	cuando	se	los	quitaba	de	encima	a
empujones,	Easy	creía	que	no	lo	encontraba	tan	divertido.

Easy	se	inclinó	para	tirar,	falló	un	tiro	largo	y	dijo:
—Me	distraéis.
Mikey	y	SnapZ	se	rieron.
El	salón	de	billar	Cue	Up	quedaba	entre	una	agencia	de	viajes	y	una	fontanería,

en	la	calle	ancha	que	había	por	detrás	de	la	estación	de	autobuses	de	Lewisham.	Tenía
veinticuatro	mesas	grandes	en	la	primera	planta,	con	una	pequeña	zona	para	sentarse
en	la	segunda,	junto	a	las	oficinas	y	los	almacenes.	Había	una	barra	en	un	extremo,
junto	a	las	escaleras,	que	separaba	media	docena	de	mesas	de	billar	de	una	serie	de
máquinas	 tragaperras	 y	 videojuegos	 matamarcianos.	 En	 teoría,	 servían	 comida	 y
bebida,	pero	el	servicio	era	irregular	y	raras	veces	iba	acompañado	de	una	sonrisa.

Podía	 llenarse	 los	 fines	 de	 semana,	 pero	 un	 miércoles	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo
estaba	bastante	tranquilo.	Había	luces	encendidas	sobre	cuatro	de	las	mesas.	Aparte
de	los	pocos	que	estaban	jugando	al	billar	 inglés	o	americano,	solo	estaban	el	de	la
limpieza,	la	mujer	de	rasgos	afilados	de	detrás	de	la	barra	y	el	viejo	que	se	pasaba	el
día	 por	 allí	 pidiendo	 tabaco	 y	 comiendo	 tostadas	 con	 salsa	 negra,	metiendo	 en	 las
tragaperras	todo	el	dinero	que	se	ahorraba	en	comida.

Easy	perdió	diez	libras	contra	SnapZ	al	meter	la	negra,	pero	se	las	ganó	a	Mikey,
que	tiraba	con	demasiada	fuerza	en	todos	los	tiros,	como	si	estuviese	rompiendo,	el
muy	 imbécil.	 Mientras	 se	 movía	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 Easy	 tenía	 un	 ojo	 en	 las
escaleras	todo	el	tiempo	para	ver	si	Wave	bajaba.

Estaba	a	media	partida	con	SnapZ	cuando	oyó	 la	voz	de	Wave,	grave	y	 rápida,
como	una	línea	de	bajos	de	ragga.	Le	pasó	el	taco	a	Mikey	y	le	dijo	que	terminase	la
partida.

Wave	 apareció	 en	 la	 escalera,	 hablando	 con	 un	 hombre	 blanco	 vestido	 con	 un
elegante	traje	gris.	Asintió	cuando	el	hombre	se	le	acercó	para	susurrarle	algo,	le	dio
la	mano	y	el	hombre	bajó	 las	escaleras	 trotando	hacia	 la	salida.	Un	 triángulo	o	dos
por	 encima,	 pensó	Easy	mientras	 veía	marchar	 al	 hombre.	Tal	 vez	más	 arriba.	Era
como	le	había	dicho	a	Theo	aquella	vez:	gran	parte	del	dinero	de	allá	arriba	acababa
en	bolsillos	de	gente	blanca.

Easy	se	quedó	mirando	mientras	Wave	caminaba	hacia	la	barra.	Se	le	unió	Asif,
un	asiático	enorme	a	quien	Easy	y	sus	colegas	de	la	banda	llamaban	Asi.	Andaba	con
Wave	desde	hacía	un	par	de	meses,	se	había	quedado	unos	pasos	por	detrás	mientras
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Wave	y	el	blanco	hablaban	y	se	despedían.
Wave	pidió	unos	botellines	de	Stella	para	él	y	su	sombra	y	se	fueron	a	una	mesa

vacía	al	fondo	del	salón.
Easy	 dejó	 pasar	 unos	 minutos,	 compró	 un	 par	 de	 botellines	 más	 y	 les	 siguió,

zigzagueando	 por	 entre	 el	 entramado	 de	 mesas,	 con	 aire	 desenfadado	 y	 lleno	 de
razón,	meneando	la	cabeza	como	si	sonase	una	melodía	en	su	interior.

Mientras	Así	se	preparaba	para	tirar,	Easy	dejó	un	botellín	junto	al	que	Wave	ya
había	dejado	sobre	la	mesa.

—Te	he	traído	otra	—dijo.
Wave	asintió	y	observó	a	Así	fallar	un	tiro	a	una	roja.	Se	acercó	a	la	mesa	y	falló

un	tiro	a	su	vez.
—¿Quién	va	ganando?	—preguntó	Easy.
—Llevamos	dos	minutos,	tío	—dijo	Wave—.	Nadie	ha	metido	ninguna	todavía.
Mientras	Wave	estaba	en	la	mesa,	Así	se	acercó	y	le	echó	una	ojeada	a	Easy	de

arriba	abajo.	Easy	vestía	de	rojo	y	blanco	hoy,	con	la	misma	gorra	lisa	de	siempre	y
bajo	ningún	concepto	iba	a	dejar	de	hacerle	algún	comentario	a	Así.

—¿Qué?	—Así	 no	 dijo	 nada—.	Mírate,	 con	 esa	 mierda	 de	 baratijas	 de	 pies	 a
cabeza.	¿Hay	 rebajas	en	 tallas	especiales?	—Así	 se	encogió	de	hombros	y	 se	 fue	a
lanzar	otro	tiro.

Siguieron	 jugando	 otros	 diez	 minutos.	 Easy	 dijo	 «Mala	 suerte,	 tío»	 un	 par	 de
veces	y	«dentro»	cuando	Wave	metió	una	roja	que	estaba	junto	a	una	de	las	troneras.
Contuvo	un	bufido	cuando	una	rosa	se	quedó	renqueando	en	el	borde.

—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	Wave	por	fin.
—¿Sabes	mi	amigo,	T?	—Wave	esperó—.	Ahora	mismo	se	dedica	a	vigilar,	pasar

y	todo	eso.
—¿Un	tipo	flaco	con	una	mosca	en	la	barbilla?
Easy	asintió.
—Está	prácticamente	listo	para	ascender,	no	hay	duda.
—¿Tú	crees?	—Wave	dejó	su	cerveza	y	retomó	la	partida.
—Te	lo	juro.	—Easy	se	quedó	mirando	el	triángulo	de	madera	que	colgaba	de	uno

de	 los	 extremos	 de	 la	 mesa—.	 Es	 de	 fiar,	 tío,	 ¿sabes?	 No	 se	 anda	 con	 tonterías.
Trabaja	duro	y	es	listo,	más	listo	que	nadie.

—Ya	hablaremos.
—Vale.	—Easy	rebotó	sobre	sus	talones—.	Solo	te	digo,	bueno,	ya	sabes,	puede

subir	rápidamente	si	hace	falta,	no	hay	fallo.
—Ya	te	lo	he	dicho.
—Yo	respondo	por	él,	tío.
Wave	se	giró	y	le	miró	por	encima	del	hombro.
—Pues	pónmelo	por	escrito.
Easy	tragó	saliva,	trató	de	tomárselo	a	risa.
—¿Vas	puesto?
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Wave	se	dio	la	vuelta	para	tirar.
—Ponme	 ese	 testimonio	 tuyo	 por	 escrito,	 para	 que	 pueda	 estudiarlo	 como	 es

debido	cuando	tenga	tiempo.	Si	estás	pensando	en	ascender	a	alguien,	hay	que	hacer
las	cosas	bien.	Dame	referencias,	¿me	entiendes?

—No	hay	problema	—dijo	Easy.
—Así	podré	echártelo	en	cara,	si	tu	amigo	el	flaco	la	caga.	Te	lo	haré	comer.
—Eso	no	va	a	pasar,	tío.
Desde	 el	 otro	 extremo	 del	 salón	 se	 oyó	 un	 grito	 de	Mikey	 y	 una	 carcajada	 de

SnapZ.	 Wave	 le	 dijo	 a	 Easy	 que	 fuese	 y	 les	 dijese	 a	 sus	 amigos	 que	 bajasen	 el
volumen.	 Justo	 antes	 de	 hacer	 lo	 que	 le	 decían,	 captó	 una	 mirada	 de	 Así,	 un
levantamiento	 de	 cejas	 que	 no	 le	 gustó	 ni	 un	 poco.	 Le	 daría	 una	 bofetada	 al	 puto
paquistaní	en	cuanto	se	le	pusiese	medio	a	tiro.

Volvió	hacia	las	mesas	de	billar	americano	pensando,	pensando,	pensando.
Era	colega	de	Theo,	de	eso	no	había	duda,	pero	no	hacía	esto	solo	por	él,	no	en

realidad.	También	lo	hacía	por	él	mismo.	Quería	que	la	gente	supiese	que	tenía	visión
de	conjunto,	que	era	de	fiar	cuando	se	trataba	de	interpretar	a	la	gente	de	la	pandilla,
en	quién	se	podía	confiar	y	quién	no	valía	una	mierda.	Necesitaba	que	Wave	viese	su
potencial	para	controlar	las	cosas	un	poco	más.	Que	pensase	en	ascenderle.

Ahora	 qué	 había	 abierto	 la	 boca,	 tenía	 que	 escribir	 un	 «testimonio»	 o	 lo	 que
fuese.	Así	podré	echártelo	en	cara	si	tu	amigo	el	flaco	la	caga…

Desde	luego,	la	cosa	podía	haber	ido	mejor.
Empezó	a	echar	a	gritos	a	Mikey	y	SnapZ	cuando	todavía	estaba	a	medio	camino.
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Nueve

Los	niños	nunca	dejan	de	pedir	cosas,	pensó	Theo,	salvo	cuando	están	dormidos,	que
nunca	es	cuando	necesitabas	que	 lo	estén.	Lloran	y	 les	das	de	comer.	Lloran,	y	 les
limpias	el	culo.	A	veces	lloran	solo	para	mosquearte,	o	eso	le	parecía…

Entonces	los	muy	listos	te	miraban,	les	olías	la	cabeza	y	ya	no	te	importaba	tanto.
Javine	 había	 salido	 sobre	 las	 siete.	 Solo	 llevaba	 tres	 horas	 con	 el	 niño,	 pero	 se

sentía	 como	 si	 hubiese	 corrido	 una	 maratón.	 Intentaba	 estar	 pendiente	 de	 todo,
limpiando	según	ensuciaba,	colocándolo	todo	bien	para	que	Javine	no	lo	encontrase
desordenado	al	volver.	Para	que	no	hubiese	discusiones.	Estaba	decidido	a	no	cagarla,
había	seguido	las	instrucciones	que	Javine	le	había	apuntado	en	todo	momento.

Asegúrate	de	que	la	leche	está	bien	echándote	un	poco	en	el	dorso	de	la	mano.
Utiliza	bolas	de	algodón	y	agua	templada,	las	toallitas	le	agravan	el	eccema.
Y	esta	vez	ponle	los	pañales	del	derecho,	¡capullo!

Antes	 de	 las	 ocho	 ya	 se	 sentía	 agotado	 y	 no	 sabía	 cuándo	 iba	 a	 volver	 Javine.
Tenía	 intención	 de	 preguntárselo	 cuando	 se	 estaba	 arreglando,	 pero	 pensó	 que	 era
mejor	no	presionar.	Logró	echar	una	cabezada	de	unos	minutos	delante	de	la	tele,	con
el	niño	bastante	contento	en	su	hamaca,	pero	no	duró	mucho.

Había	sido	divertido	darle	de	comer,	dentro	de	lo	que	cabe.	Theo	había	disfrutado
de	los	resoplidos	y	los	ruidos	del	bebé	al	sorber,	de	sus	deditos	agarrándose	al	cuello
de	su	camiseta.	Lo	de	hacerle	echar	 los	gases	 también	había	sido	divertido,	aunque
solo	fuese	al	principio.	Se	había	reído	a	carcajadas	con	el	eructito	y	había	dicho	«Así,
échalo	 fuera,	 tío»,	 luego	 le	 echó	 una	 buena	 reprimenda	 al	 ver	 el	 rastro	 de	 vómito
lechoso	sobre	su	camiseta	favorita.

Utiliza	una	gasa	para	sacarle	los	gases.

El	timbre	sonó	cinco	minutos	después	de	meter	al	niño	en	la	cuna.

Ponle	boca	abajo	y	frótale	la	espalda.
Tienes	que	encenderle	el	dragón	y	el	móvil.
A	lo	mejor	necesita	agarrarte	el	dedo	unos	minutos.

Theo	 se	 levantó	de	un	 salto	y	 corrió	 a	 la	puerta,	 intentando	 llegar	 antes	de	que
volviese	a	sonar	el	timbre,	pero	el	llanto	empezó	cuando	echó	la	mano	al	cerrojo.

Era	 Easy.	 Con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja,	 haciendo	 tintinear	 unas	 cervezas
dentro	de	una	bolsa	de	plástico.	Theo	se	dio	la	vuelta	y	dejó	la	puerta	abierta.

Cuando	volvió	al	salón	cinco	minutos	después,	con	el	bebé	refunfuñando	en	sus
brazos,	Easy	estaba	instalado	en	el	sofá	con	una	lata	abierta,	viendo	Men	&	Motors.
Indicó	la	tele	con	la	cabeza.

—Después	dan	algo	con	unas	strippers	—levantó	la	vista	y	vio	a	Theo	allí	de	pie,
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frotando	la	espalda	del	niño,	arrullándolo—.	Tío,	es	ridículo	verte	hacer	esa	mierda.
Theo	se	encogió	de	hombros.
—Javine	nunca	puede	salir.
—¿Y	una	canguro?
—Son	cinco	libras	la	hora	—dijo	Theo.
—Deberías	poder	salir	si	quieres,	 tío	—Easy	se	recostó,	meneando	la	cabeza—.

Es	básico.	Ver	a	los	colegas,	hacer	algo	de	negocio	si	hace	falta.
—No	me	lo	puedo	permitir.
—Para	empezar	necesitas	ganar	más	pasta	—dijo	Easy—.	Tienes	que	encontrar

algo	más,	¿me	entiendes?
—A	lo	mejor	debería	hacerme	canguro.
El	 niño	 parecía	 bastante	 contento	 en	 sus	 brazos,	 así	 que	Theo	 se	 sentó	 junto	 a

Easy,	 se	 estiró	 para	 coger	 una	 cerveza.	Easy	 se	 acercó	 para	 acariciarle	 un	 brazo	 al
niño.

—¿Cómo	se	llama?
Theo	le	miró.
—Ya	sabes	cómo	se	llama,	tío.
—No	me	puedo	acordar	de	todo.
—Se	 llama	 Benjamín	—dijo	 Theo—,	 Benjamín	 Steadman	 Shirley	—Benjamín

como	 el	 padre	 de	 Javine;	 Steadman	 como	 el	 suyo;	 Shirley	 aunque	 él	 y	 Javine	 no
estaban	casados.

Easy	asintió.
—Mola,	tío.
—Sip	—Easy	 lo	había	dicho	como	si	estuviese	contemplando	 los	accesorios	de

un	móvil	nuevo	o	la	imagen	de	una	pantalla	de	plasma.
Vieron	la	tele	un	rato	y	hablaron	un	poco	de	todo,	luego	Easy	empezó	a	desviar	la

conversación	hacia	los	negocios.	Hizo	reír	a	Theo	quejándose	de	uno	de	los	camellos.
—Está	 tardando	 cinco	minutos	 en	 llevar	 el	 dinero	 a	 donde	 hace	 falta.	 Debería

tardar	dos,	como	máximo.	Parece	que	tiene	una	pata	de	palo,	tío,	te	lo	juro	—luego	le
habló	sobre	 la	 reunión	de	esa	semana	con	Wave.	De	 lo	bien	que	había	 ido—.	Cree
que	es	buena	idea	lo	que	hablamos,	¿sabes?

—¿El	qué?
—Lo	de	que	subas	un	poco.	¿Qué	te	parece?
—¿Qué	dijo	exactamente?
—Lo	que	te	he	dicho.	Si	a	mí	me	parece	buena	idea,	a	él	le	parece	buena	idea.	Le

dije	que	eras	de	fiar,	que	te	dejas	el	culo	trabajando,	todo	eso.
—Gracias,	 tío	 —Theo	 acarició	 la	 cabeza	 de	 su	 hijo,	 vio	 la	 actuación	 de	 las

strippers	en	Men	&	Motors—.	¿Cuánto	más	crees	que	ingresaría	a	la	semana?
Easy	estrujó	su	lata	de	cerveza	vacía	y	fue	a	coger	otra.
—Más,	eso	es	lo	que	importa,	¿no?	Todo	eso	son	detalles,	 tío.	Primero	tenemos

que	 hacer	 que	 suceda,	 ¿me	 entiendes?	 Rebuscó	 en	 el	 bolsillo,	 sacó	 un	 papel	 y	 le
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enseñó	a	Theo	lo	que	había	escrito	sobre	él,	el	testimonio	que	Wave	le	había	pedido.
Mientras	 Theo	 lo	 leía,	 Easy	 se	 quedó	 allí	 sentado,	 con	 ojos	 de	 cordero	 degollado,
como	si	fuese	una	carta	de	amor.

Theo	fue	sensible	con	el	bochorno	de	su	amigo	y	le	lanzó	un	beso.
—Eres	un	encanto.
—Que	te	den.
Theo	decidió	no	sacar	a	relucir	el	hecho	de	que	apenas	era	legible,	o	mencionar

las	faltas	de	ortografía	que	había	en	cada	frase;	imaginó	que	a	Wave	tampoco	le	iba	a
importar	demasiado.	Le	devolvió	el	papel.

—No,	de	verdad.	Te	lo	agradezco,	en	serio.
—Será	mejor	que	no	me	dejes	tirado,	tío	—dijo	Easy.
—Sabes	que	no	lo	haré.	Ahí	lo	has	dicho.
—Tienes	que	ponerte	a	prueba,	¿me	entiendes?	Pasar	el	examen,	¿vale?
Theo	se	rio.
—¿Qué	es	eso?	¿Juramentos	secretos	y	mierdas	así?	¿Un	rito	de	iniciación?
—Solo	tienes	que	probar	que	puedes	dar	el	paso,	eso	es	todo.
—¿Me	vas	a	meter	la	cabeza	en	el	váter,	como	en	la	escuela?
—Bueno,	 más	 o	 menos,	 tío.	 Estará	 chupado.	 Quieres	 esto,	 ¿no,	 T?	 Estás

preparado,	¿no,	tío?
Theo	podía	ver	la	emoción	en	la	cara	de	Easy,	oírla	en	su	voz,	y	era	lo	bastante

listo	 para	 imaginar	 por	 qué.	 Por	 amigos	 que	 fuesen,	Theo	 suponía	 que	 tendría	 que
pagar	 un	 precio	 más	 adelante.	 Tal	 vez	 Easy	 le	 pidiese	 un	 favor	 o	 dos	 en	 algún
momento,	 o	 reclamase	 parte	 de	 cualquier	 extra	 que	 cayese	 en	manos	 de	 Theo.	 Le
parecía	bien.	Theo	sabía	cómo	funcionaba,	amigos	o	no,	y	aquello	solo	 iba	a	pasar
porque	Easy	había	hablado	bien	de	él.

Un	pequeño	precio	le	parecía	bien.
Se	 quedó	 allí	 sentado,	 pensando	 en	 cómo	 sería	 conducir	 algo	 que	 los	 chavales

mirasen	 desde	 las	 sombras	 junto	 a	 los	 garajes.	 Tener	 pasta	 suficiente	 para	 tener
contenta	a	Javine	y	presumir	por	ahí	cuando	quisiese.	Pasta	suficiente	para	él	y	para
ahorrar	un	poco	para	Benjamín,	y	tal	vez	también	para	Angela.

Tener	para	desparramar	y	para	ahorrar.
Easy	 también	 se	 quedó	 allí,	 mirando	 a	 Theo	 y	 a	 su	 hijo	 y	 pensando	 dónde

conseguir	el	coche	para	esa	noche.	Qué	clase	de	pistola	usar.

El	 piso	 estaba	 vacío	 cuando	 Paul	 volvió	 a	 casa,	 y	 ya	 había	 empezado	 a	marcar	 el
móvil	de	Helen	cuando	recordó	que	iba	a	comer	en	casa	de	su	hermana.	Metió	una
pizza	 en	 el	 horno	 y	 vio	 las	 noticias	mientras	 comía.	Abrió	 la	 puerta	 corredera	 que
daba	a	 lo	que	 irrisoriamente	 llamaban	balcón,	 se	 sentó	con	 los	pies	apoyados	en	 la
barandilla	y	encendió	un	pitillo.	Era	una	noche	cálida	y	podía	oler	la	menta	que	Helen
cultivaba	 en	 una	 maceta,	 el	 jazmín	 que	 se	 negaba	 tozudamente	 a	 trepar	 por	 una
pequeña	pérgola	de	madera.
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Después	de	que	Frank	le	dejase	tirado,	era	un	gran	alivio	que	las	cosas	pareciesen
funcionar	con	Shepherd.	Ahora	podía	relajarse	un	poco,	permitirse	pasar	un	poco	más
de	 tiempo	 haciendo	 lo	 que	 oficialmente	 le	 pagaban	 para	 que	 hiciese.	 Tampoco	 era
que	su	colaboración	con	Shepherd	fuese	a	impedirle	buscar	otras	cosas	por	ahí.	Había
un	montón	de	hombres	de	negocios	en	busca	de	consultores	que	contratar,	ansiosos
por	hacer	negocios	con	tipos	como	él.

Polis	con	algún	que	otro	picor	que	rascar.
Un	pensamiento	prendió	la	mecha	del	otro,	efervescente	y	corrosivo,	y	le	cambió

el	humor	en	el	tiempo	que	tardó	en	apagar	el	cigarrillo.
Apagar.	La.	Puta.	Colilla.
Algún	que	otro	picor…
Había	visto	al	capullo	que	se	la	había	pegado	con	Helen	un	par	de	veces.	Le	había

vigilado.	Había	averiguado	la	dirección	de	su	casa	y	había	ido	en	coche	hasta	allí,	se
había	 quedado	 fuera	 hasta	 que	 el	 hombre	 salió	 y	 se	 subió	 a	 su	 mierda	 de	 Ford
Follamóvil.	 Se	 quedó	mirando	 fijamente	 el	 coche	 durante	 un	 buen	 rato.	 Pensó	 en
empotrarse	contra	él	allí	mismo,	en	aquel	momento,	aplastar	a	aquel	gilipollas	contra
el	alerón	y	 luego	arrojar	su	cadáver	al	asiento	 trasero,	cosa	que,	 teniendo	en	cuenta
toda	la	situación,	le	habría	dado	un	toque	de	clase.

Había	 tenido	 algunos	 momentos	 más	 oscuros	 en	 los	 que	 realmente	 había
reflexionado	sobre	el	tema,	en	los	que	había	considerado	fríamente	las	formas	en	que
podía	 hacerlo,	 formas	 más	 elaboradas.	 Había	 pensado	 que	 probablemente	 podría
hacerlo	 sin	 que	 le	 cogiesen,	 si	 tenía	 cuidado	 y,	 aunque	 no	 lo	 tuviese,	 podía
encontrarse	con	algún	que	otro	poli	que	haría	la	vista	gorda	tan	contento.

Por	supuesto,	no	había	hecho	nada.	Lo	había	dejado	pasar	un	poco	y	enquistarse.
Y	torturaba	a	Helen	cada	vez	que	se	presentaba	la	ocasión.

Ella	volvió	un	poco	después	de	las	once,	él	estaba	mirando	la	puerta.	Un	par	de
copas	de	vino	habían	templado	la	ira	que	había	estallado	mientras	estaba	sentado	allí
fuera	con	las	macetas,	pero	todavía	podía	sentir	su	cosquilleo.

—¿Cómo	estaba	Jenny?
Helen	no	se	había	quitado	el	abrigo.
—Está	bien.	Te	manda	besos.
—Y	una	mierda.
Helen	bajó	la	cabeza	mientras	se	iba	directa	al	dormitorio.	Al	salir,	dijo:
—Estoy	cansada.	No	estoy	de	humor	para	esto,	Paul,	de	verdad.
Él	la	vio	meterse	trabajosamente	en	la	cocina,	pasándose	los	dedos	por	el	pelo	y

se	oyó	a	sí	mismo	decir:
—Lo	siento.
La	oyó	decir	que	estaba	bien,	que	podía	tenerla	mañana	si	todavía	le	apetecía,	y

supo	que	en	realidad	no	le	apetecía.
Ella	se	sentó	a	su	lado	y	le	preguntó	cómo	le	había	ido	el	día.	Le	contó	un	chiste

que	Gary	Kelly	le	había	ido	contando	a	todo	el	mundo,	ella	se	rio	y	se	quedaron	allí

www.lectulandia.com	-	Página	63



sentados	viendo	la	tele.	El	silencio	entre	ellos	fue	más	cómodo	de	lo	que	lo	había	sido
en	un	tiempo.

Pensó	en	la	mañana	en	que	ella	le	había	dicho	lo	del	niño,	y	en	cómo	había	sido
después.	La	forma	en	que	cada	uno	de	ellos	se	había	mofado	de	la	estúpida	sonrisa
que	 lucía	el	otro.	Se	volvió	hacia	ella	deseando	recordárselo,	pero	vio	que	se	había
quedado	 dormida,	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 la	 boca	 abierta.	 Le	 puso	 una	mano
sobre	 la	 barriga	 y	 la	 dejó	 allí	 hasta	 que	 sus	 ojos	 también	 se	 cerraron	 y	 se	 fue
resbalando	hasta	el	asiento	del	sofá.

Se	 despertó	 un	 par	 de	 horas	 más	 tarde	 con	 el	 sabor	 del	 vino	 y	 los	 cigarrillos
rancios	en	la	boca,	y	la	sacudió	suavemente	para	que	se	despertase.
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Diez

Helen	le	agarró	cuando	se	dirigía	al	cuarto	de	baño.
—¡A	quien	madruga	Dios	le	ayuda!
Paul	 sonrió,	 pero	 solo	momentáneamente.	Se	había	 quedado	dormido	y	debería

haber	salido	para	el	trabajo	hacía	diez	minutos.
—Te	he	hecho	una	taza	de	té	—dijo	Helen—,	y	tienes	los	cereales	en	la	mesas,

así	que,	que	no	cunda	el	pánico.
Ya	llevaba	levantada	una	hora;	se	había	duchado,	vestido	y	recogido	los	restos	de

la	comida	preparada	de	la	noche	anterior.	Habían	pedido	curry	y	se	habían	quedado
hasta	tarde	arreglando	el	mundo.	Paul	se	había	quejado	del	trabajo,	las	horas	extra	y
la	 pesadez,	 y	 le	 había	 preguntado	 a	 Helen	 si	 creía	 que	 debía	 presentarse	 a	 los
exámenes	de	inspector	que	había	dentro	de	tres	meses.	Se	había	mostrado	igualmente
contento	 de	 hablar	 sobre	 mudanzas	 y	 guarderías	 y,	 tras	 unas	 copas,	 había
desenterrado	 su	 guitarra	 del	 fondo	 del	 armario.	 Había	 tocado	 Wonderwall	 y
Champagne	Supernova,	 y	 cuando	 alguien	del	 piso	 de	 arriba	 golpeó	 el	 techo,	 había
gritado:	«Qué,	¿te	gusta?».

Helen	 supuso	que,	 a	pesar	de	 sus	quejas,	 lo	estaba	pasando	mejor	en	el	 trabajo
que	en	las	últimas	semanas.	Tal	vez	el	trabajo	hubiese	influido	en	su	humor	más	de	lo
que	ella	pensaba.	Más	que	ella,	incluso.

Cuando	Paul	entró	en	el	salón	y	se	sentó,	Helen	le	llevó	el	té.	Se	apoyó	en	la	mesa
y	vieron	un	poco	la	tele	mientras	desayunaban:	un	adelanto	de	la	nueva	temporada	de
fútbol,	 para	 la	 que	 faltaban	 menos	 de	 quince	 días,	 una	 previsión	 meteorológica	 a
largo	plazo	bastante	decente.

—Voy	a	ir	a	casa	de	Katie	y	Graham	esta	noche	—dijo	Helen—.	Me	preguntaron
si	 ibas	 a	 venir	—Paul	 levantó	 la	 vista—.	 Tranquilo,	 estoy	 de	 broma.	 Les	 dije	 que
tenías	esa	fiesta	de	despedida.	Es	un	alivio,	¿verdad?

Paul	sonrió	de	oreja	a	oreja,	con	la	boca	llena	de	cereales.	Helen	sabía	que	situaría
otra	 noche	 con	 Graham	 en	 algún	 punto,	 entre	 un	 seminario	 sobre	 policía	 de
proximidad,	 y	 que	 le	 clavasen	 agujas	 al	 rojo	 vivo	 en	 los	 ojos,	 y	 no	 podía
reprochárselo.	Ella	solo	había	aceptado	la	invitación	porque	sabía	que	Paul	iba	a	salir
y	no	le	apetecía	pasar	la	noche	sola.	Se	preguntaba	si	esa	era	la	razón	por	la	que	Katie
la	había	invitado	desde	un	principio.	Había	mencionado	que	Paul	iba	a	salir	antes	de
que	su	amiga	la	invitara.

Fue	a	la	cocina.
—Probablemente,	esté	muerta	para	el	mundo	para	cuando	vuelvas	—no	pensaba

estar	fuera	hasta	demasiado	tarde,	pero	Katie	vivía	en	Seven	Sisters	y	le	llevaría	un
rato	volver	en	coche	desde	tan	al	norte.

—Yo	voy	a	quedarme	en	casa	de	Gary	—gritó	Paul.
—Ah,	vale.	Te	veo	por	la	mañana,	entonces.
—Por	la	tarde,	más	bien.	La	parienta	de	Gary	está	fuera	y	creo	que	ha	planeado
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un	sábado	de	tíos.
—Creo	que	no	quiero	saber	más.
—Ya	te	llamaré.
—Muy	bien.	Pásatelo	bien.
—Tú	también.
—Pero	trata	de	no	divertirte	demasiado,	Hopwood…
Helen	no	oyó	a	Paul	salir	al	recibidor	para	coger	su	chaqueta,	no	se	dio	cuenta	de

que	se	había	despedido.	Cuando	salió	de	la	cocina,	le	sorprendió	que	no	estuviese	allí,
y	dio	un	respingo	al	oír	cerrar	la	puerta.

Durante	los	dos	últimos	días,	Theo	había	intercambiado	sus	tareas	de	vigilancia	con
Ollie,	un	chaval	blanco	bastante	agradable	con	rastas	y	un	acento	convincente.	Estaba
trabajando	 una	 esquina	 de	 Lewisham	 High	 Street,	 cerca	 de	 la	 torre	 del	 reloj,
controlando	que	no	hubiese	problemas	mientras	Ollie	llevaba	diez	libras	de	vuelta	a
la	urbanización	esperando	que	volviese	con	la	roca.	El	mercadillo	que	llegaba	hasta
St.	Savious’s	Church	estaba	lleno,	cosa	que	normalmente	era	buena	para	el	negocio,	y
mantenía	 ocupados	 a	 unos	 cuantos	 pitufos	 más,	 cosa	 que	 nunca	 venía	 mal.	 La
comisaría	 en	 sí,	 una	 de	 las	 más	 grandes	 de	 la	 ciudad,	 estaba	 justo	 frente	 a	 él	 y,
mientras	 esperaba,	Theo	 observaba	 la	 valla	 iluminada	 de	 la	 parada	 de	 autobús	 que
había	 a	 unos	metros.	Dos	 polis	 con	 aire	 jovial	 (un	 tipo	 gordo	 y	 una	mujer	 guapa)
hablando	por	radio,	y	un	enorme	letrero	debajo:	Visiblemente	más	seguros.

A	 unos	 noventa	 metros,	 en	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 de	 electrodomésticos,	 un
adolescente	miraba	fijamente	los	televisores,	aún	más	ansioso	por	que	volviese	Ollie
que	el	propio	Theo.

Solo	tardaría	unos	minutos.	«Es	más	rápido	que	el	puto	Argos»,	solía	decir	Easy	a
sus	clientes.

Theo	mantenía	 un	 ojo	 puesto	 en	 su	 cliente,	 aunque	 no	 creía	 que	 fuese	 a	 irse	 a
ningún	sitio.	Bailaba	de	un	pie	a	otro,	como	siempre,	retorciéndose	las	manos,	con	las
mejillas	chupadas	de	fumar	 la	pipa	más	a	menudo	de	 lo	que	se	acordaba	de	comer.
Hacía	seis	meses,	Theo	tal	vez	se	hubiera	compadecido	de	él,	pero	ya	no.	Ahora	solo
necesitaba	 unos	 cuantos	 desgraciados	 más	 como	 aquel	 pasando	 su	 número	 de
teléfono	 por	 ahí,	 haciendo	 cola	 para	 comprar,	 y	 haciendo	 que	 sus	 comisiones	 se
disparasen.

Todavía	estaba	esperando	para	cerrar	el	trato	cuando	el	Audi	se	detuvo	en	una	de
las	calles	secundarias	de	en	frente.

Easy	bajó	y	le	llamó.
—Tenemos	que	reunirnos	luego	—dijo.
Theo	miró	atrás	por	encima	del	hombro,	en	busca	de	Ollie.
—Sí,	lo	que	sea.
—Estamos	listos,	¿me	entiendes?	Wave	quiere	hacerlo	esta	noche.
—Mierda,	creía	que	aún	tardaría,	¿sabes?
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—Es	esta	noche,	tío,	así	que	prepárate,	¿vale?	¿T…?
—Estoy	listo,	tío	—dijo	Theo—.	No	hay	fallo.
Easy	sonrió	de	oreja	a	oreja	y	dio	una	palmada	en	el	capó	del	coche.	Tratando	de

evitar	 que	 su	 amigo	 viese	 en	 sus	 ojos	 algo	 que	 no	 debía	 estar	 allí,	 Theo	miró	 por
encima	del	hombro	otra	vez,	como	si	solo	estuviese	vigilando,	como	si	siguiese	a	lo
suyo.

De	 repente,	 Easy	 detectó	 algo	 clavado	 en	 un	 árbol	 en	 la	 acera	 de	 en	 frente	 y
cruzó.	Theo	le	siguió	y	observó	a	su	amigo	mientras	estudiaba	el	anuncio	fotocopiado
y	sacaba	el	teléfono.

Theo	miró	 lo	que	estaba	escrito:	un	número	de	 teléfono	y	una	descripción,	una
foto	de	un	perro	extraviado	mirando	fijamente	a	la	cámara,	con	los	ojos	en	blanco	a
causa	del	flash.	Él	había	tenido	un	perro	cuando	era	pequeño,	un	chucho	con	pinta	de
rata	mucho	menos	bonito	que	aquel.

—¿Has	perdido	a	tu	perro,	no?	—dijo	Easy	mirando	a	Theo	mientras	hablaba	por
teléfono—.	Pues	 lo	 tengo	yo	—asintió	y	dijo—:	Cállate,	¿vale?	Puedes	 recuperarlo
por	cinco	mil	libras,	o	mato	al	cabrón	—escuchó	y	luego	hizo	una	mueca,	pulsó	con
fuerza	el	botón	de	colgar—.	Ya	lo	han	encontrado.

—¿Funciona	alguna	vez?	—preguntó	Theo.
—Una,	 pero	 la	muy	desgraciada	me	 lo	 rebajó	 a	 quinientas	—meneó	 la	 cabeza,

asqueado—.	Se	supone	que	este	es	un	país	de	amantes	de	los	animales,	tío.

—¿Va	a	haber	discursos	luego?
—Sí,	lo	normal,	supongo	—dijo	Kelly—.	Bob	nos	llamará	pajilleros	a	todos	y	se

quejará	del	reloj	cutre	o	de	la	petaca	grabada	o	lo	que	sea	que	vamos	a	regalarle.
—Para	esperarlo	con	ansia	—dijo	Paul.	Clavó	su	 tenedor	en	un	pastel	de	carne

casi	comestible	y	pensó	en	irse	a	casa	desde	la	de	Kelly	a	 la	mañana	siguiente	más
temprano	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	Helen,	 hacer	 algo	 con	 su	 sábado	 libre.	 Sería
agradable	aprovechar	el	día,	salir	de	Londres,	tal	vez.	Habían	ido	a	Brighton	en	coche
en	varias	ocasiones,	en	tren	desde	Victoria	una	vez,	y	siempre	lo	habían	pasado	bien.

Sintió	vibrar	el	teléfono	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
Por	otro	 lado,	había	que	adelantarse	al	 tráfico	para	aprovechar	bien	el	día,	y	 lo

más	probable	era	que	no	estuviese	en	situación	de	levantarse	temprano.
Sacó	el	teléfono	y	se	lo	colocó	en	el	regazo,	consultó	la	pantalla,	luego	se	alejó	de

la	mesa	para	atender	la	llamada.
—Era	solo	para	comprobar	cómo	va	todo	—dijo	Shepherd.
—Estupendamente.
—Llevamos	un	par	de	días	sin	hablar,	así	que	quería	asegurarme.
Paul	cruzó	las	puertas	acristaladas	y	entró	en	el	vestíbulo,	estudió	los	carteles	de

los	 tablones	 de	 anuncios	 mientras	 escuchaba.	 Shepherd	 sonaba	 alterado.	 Parecía
ansioso	por	saber	si	su	acuerdo	seguía	en	pie,	que	Paul	no	había	hablado	de	ciertas
cosas.	 Paul	 le	 dijo	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 qué	 preocuparse,	 pero	 que	 no	 era	 buen
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momento	 para	 hablar.	Dijo	 que	 le	 llamaría	 al	 día	 siguiente,	 y	 fijarían	 un	momento
para	otra	reunión.

Shepherd	se	rio.
—Me	preocupo,	eso	es	todo	—dijo—.	Ya	me	entiendes.
Paul	 volvió	 a	 la	 cantina,	 pensando	 que	 el	 día	 en	 que	 entendiese	 a	 tipos	 como

Kevin	Shepherd	sería	hora	de	dejarlo	y	hacer	su	discurso	de	jubilación.	Vio	a	Kelly	y
le	hizo	unas	señas,	luego	se	acercó	al	mostrador	para	pedir	café	para	los	dos.

Un	 aparcamiento	 como	 es	 debido,	 de	 varios	 pisos	 o	 así,	 era	 implanteable,	 decidió
Easy.	Demasiadas	cámaras.	Había	demasiadas	por	 todas	partes,	pensó,	grabando	 su
culo	y	el	de	todo	el	mundo	en	el	circuito	cerrado	de	televisión	veinticuatro	horas	al
día.	 Era	 una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 les	 enseñaban	 a	 los	 nuevos:	 cómo	 pasar	 la
mercancía	de	forma	que	nunca	se	viese	nada	aunque	toda	la	operación	fuese	captada
por	la	cámara.	Solo	era	cuestión	de	dejarse	la	capucha	puesta,	colocar	el	cuerpo	en	el
ángulo	adecuado	y	encontrar	el	punto	ciego.	Tras	un	tiempo	tenía	que	salir	de	forma
natural,	como	el	mear.

Cogieron	el	metro	 ligero	hasta	Catford,	 encontraron	una	calle	 secundaria	detrás
del	 estadio	 de	 galgos	 clausurado	 sin	 ninguna	 cámara	 a	 la	 vista.	 Easy	 y	 SnapZ	 se
quedaron	en	un	lado	de	la	calle	y	Mikey	en	el	otro.

No	tuvieron	que	esperar	más	de	diez	minutos.
El	crío	llegó	trotando	con	una	bolsa	de	deportes,	como	si	viniese	del	gimnasio	o

así.	En	cuanto	hubo	abierto	el	cierre	centralizado	de	su	coche	y	lo	rodeó	para	meter	la
bolsa	en	el	maletero,	SnapZ	se	puso	delante	de	él	y	le	preguntó	la	hora.	Mikey	estaba
detrás	con	la	navaja;	fue	Easy	el	que	habló.

—Solo	queremos	las	llaves	del	coche,	así	que	no	hace	falta	que	hagas	tonterías,
¿lo	pillas?

La	sorpresa	pronto	dio	paso	a	la	resignación	en	la	cara	del	chaval	y	le	entregó	las
llaves.

—Muy	bien	—dijo	Easy.
El	crío	meneó	la	cabeza.
—Es	un	puto	Cavalier,	tío.	¿Para	qué	lo	queréis?
—Cállate	o	te	rajo	—dijo	Mikey.
Easy	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—La	cartera	también	nos	vendría	bien,	y	ese	móvil	reluciente,	ya	que	estamos.
Cuando	les	hubo	dado	lo	que	le	habían	pedido,	Easy	se	dirigió	lentamente	hacia	el

lado	del	copiloto,	dejándole	la	conducción	a	SnapZ.	Llevarían	el	coche	hasta	uno	de
los	guardamuebles	de	Wave,	le	pondrían	una	matrícula	nueva	y	esperarían	hasta	más
tarde.	Hasta	que	fuese	hora	de	recoger	a	Wave,	y	luego	a	la	estrella	del	espectáculo.

SnapZ	puso	el	motor	en	marcha.
—Coser	y	cantar	—dijo	Easy.
Mikey	sacó	del	maletero	la	bolsa	de	deportes	del	crío,	y	la	tiró	a	la	acera	antes	de

www.lectulandia.com	-	Página	68



meterse	en	el	asiento	de	atrás.	El	crío	la	recogió	y	la	estrelló	contra	la	pared	soltando
un	taco.

Seguía	soltando	tacos	cuando	el	Cavalier	se	alejó.

Helen	paró	un	momento	en	Old	Kent	Road,	cogió	una	botella	de	vino	tinto	que	sabía
que	le	gustaba	a	Katie.	Durante	los	escasos	minutos	que	esperó	para	pagar,	le	molestó
gastarse	 el	 dinero,	 repentinamente	 cabreada	 ante	 la	 idea	 de	 que	 Katie	 la	 hubiese
invitado	 por	 compasión.	 Le	 entraron	 ganas	 de	 decirle	 lo	 mucho	 que	 ella	 la
compadecía	 por	 tener	 a	 un	 flipado	 por	 novio,	 y	 el	 mismo	 patético	 deseo	 de	 ser
popular	que	cuando	iban	a	la	escuela.

Para	cuando	volvió	al	coche,	volvía	a	estar	calmada,	y	se	sentía	no	poco	culpable.
Decidió	que,	aún	con	lo	desesperada	que	estaba	por	dar	a	luz,	iba	a	echar	de	menos
no	poder	achacar	al	embarazo	sus	violentos	cambios	de	humor.

Empezó	a	llover	mientras	subía	por	Borough,	y	cobró	fuerza	mientras	cruzaba	el
puente	de	Londres.

Esperaba	 que,	 en	 cuanto	 se	 hubiesen	 quitado	 la	 cena	 de	 en	 medio,	 Graham
desapareciese	 en	 el	 desván,	 o	 donde	quisiera	 que	 se	 dedicase	 a	 torturar	 animalitos,
para	 que	 ella	 y	 Katie	 pudiesen	 sentarse	 a	 cotillear.	 Sería	 incluso	más	 agradable	 si
pudiese	 beber.	 Dos	 días	 antes,	 le	 habían	 dicho	 que	 la	 cabeza	 del	 bebé	 se	 había
colocado	y	hubiera	sido	estupendo	poder	brindar	con	algo.	No	beber	era	algo	que	sin
duda	no	echaría	de	menos	de	estar	preñada.	De	hecho,	 en	 lo	que	a	ella	 respectaba,
podían	ponerle	una	copa	en	la	mano	en	cuanto	cortasen	el	cordón.

Siguió	en	dirección	norte	hacia	Dalston	y	Hackney,	preguntándose	si	estaría	mal
visto	incluir	un	trago	de	vino	en	su	planificación	post	parto.	Si	la	comadrona	saldría
corriendo	a	llamar	a	los	servicios	sociales.

Si	compartiría	esa	primera	botella	con	Paul.

Tras	 echar	 un	 vistazo	 en	 torno	 a	 la	 sala,	 Paul	 decidió	 que	 odiaba	 prácticamente	 a
todos	 los	que	estaban	allí.	Por	supuesto,	una	pinta	o	dos	antes	 les	había	querido	en
igual	medida,	y	había	grandes	probabilidades	de	que	volviese	a	hacerlo	si	se	bajaba
unas	cuantas	más.	La	cerveza	le	afectaba	mucho,	haciéndole	pasar	de	ser	un	gilipollas
sentimental	 a	 un	 cabrón	 huraño	 con	 la	misma	 rapidez	 que	 disminuía	 su	 capacidad
para	hilar	una	frase	completa,	con	tanta	frecuencia	como	tenía	que	abrirse	paso	hasta
los	servicios.

El	agente	que	se	jubilaba	había	dado	su	discurso	y,	aparte	de	recibir	un	juego	de
barómetro	y	reloj	de	pared	en	lugar	de	un	reloj	de	pulsera	o	una	petaca,	 todo	había
ido	prácticamente	como	Gary	Kelly	había	predicho.	Paul	había	aplaudido	y	berreado
con	tanto	entusiasmo	como	todos	los	demás.	Ahora,	al	ver	la	multitud	de	relucientes
trajes	 dando	 vueltas	 por	 la	 pequeña	 e	 insulsa	 sala,	 riéndose	 demasiado	 alto	 y
bebiéndose	las	doscientas	libras	que	habían	pagado,	supo	algo.

Aun	estando	borracho,	supo	que	quería	algo	más.
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De	ningún	modo	 iba	 a	 conformarse	 con	 aquello	 cuando	 le	 llegase	 el	momento.
Quería	 dejarlo	 mucho	 antes	 de	 que	 nadie	 reservase	 una	 sala	 encima	 de	 un	 pub	 e
iniciase	una	 colecta	 para	 comprar	 alguna	mierda	 en	H.	Samuel.	Quería	 irse	mucho
antes,	y	estar	bien	establecido.

Cruzó	la	mirada	con	la	de	Gary	Kelly,	en	el	otro	extremo	de	la	barra,	y	puso	los
ojos	en	blanco.	Kelly	era	un	poli	decente,	pero	no	resultaba	difícil	imaginarle	de	pie
en	el	lugar	de	Bob	Barker	dentro	de	veinte	años.	Ser	bueno	en	el	trabajo	no	bastaba	ni
remotamente,	 ni	 siquiera	 para	 los	 ambiciosos.	 Había	 que	 tener	 iniciativa,	 echarle
huevos	y	mantener	esa	parte	de	uno	a	la	que	en	realidad	nada	le	importaba	gran	cosa.

Y	había	que	mentir,	mentir	como	quien	respira.

Theo	se	sentó	en	el	escaparate	del	Chicken	Cottage	de	High	Street	como	 le	habían
dicho,	 con	 una	 caja	 de	 alitas	 delante	 y	 un	 periódico	 que	 no	 había	 abierto.	Miró	 el
reloj.	Pasaba	de	 la	medianoche,	 la	hora	a	 la	que	Easy	 le	había	dicho	que	estuviese
listo,	y	empezó	a	pensar	que	no	iba	a	pasar.	Que	Wave	había	cambiado	de	idea	o	que
había	surgido	algún	negocio.

Tal	vez	nunca	hubiese	ido	a	pasar	desde	un	principio.
Tal	vez	acudir	y	estar	listo	para	hacerlo	era	el	único	examen	y	no	había	nada	más.

Se	 preguntó	 si	 Easy	 y	 los	 demás	 estarían	 observándole	 desde	 algún	 lugar	 ahora
mismo,	partiéndose	el	culo	de	él,	esperando	allí,	como	un	imbécil.	Cagándose.

Cogió	una	alita	de	pollo	pero	estaba	fría,	así	que	volvió	a	dejarla	caer	en	la	caja.
Fuera	empezaban	a	bajarse	los	paraguas	conforme	escampaba	la	lluvia.	Había	estado
lloviendo	y	escampando	gran	parte	de	 la	noche,	pero	seguía	haciendo	calor	y	no	se
había	 traído	 la	chaqueta,	aunque	Javine	se	había	puesto	en	medio	de	 la	puerta	para
obligarle	a	cogerla.

Entonces,	allí	de	pie,	le	dirigió	una	mirada	que	decía:	Espero	que	lo	que	vayas	a
hacer	merezca	 la	pena.	O	 tal	 vez	 su	mirada	 solo	dijese:	Te	quiero,	 te	 veo	 luego,	 y
todo	lo	demás	estuviese	en	su	cabeza.

No	tenía	ni	idea.
Sentía	 la	 cabeza	 hecha	 un	 lío:	 la	meneaba	 al	 ritmo	 de	 la	música	 que	 salía	 del

altavoz	 que	 había	 encima	 de	 él,	 salsa	 o	 algo	 así,	 la	 giraba,	 intentando	mantener	 la
calma	y	pensar	en	cómo	iban	a	ser	las	horas	siguientes,	la	apoyaba	en	el	cristal	frío,
imaginándose	a	sí	mismo	sacando	el	teléfono	y	llamando.

Diciéndole	 a	 Easy	 que	 estaba	 bien	 donde	 estaba.	 Que	 trabajaría	 más	 duro	 y
echaría	más	horas.	Que	no	necesitaba	ascender.

Abrió	los	ojos	al	oír	el	claxon,	miró	hacia	fuera	y	vio	los	faros	a	través	del	cristal
empañado.	No	reconoció	el	coche,	y	tardó	unos	momentos	en	darse	cuenta	de	que	era
Easy,	 sonriéndole	 como	un	 imbécil	 desde	 el	 asiento	 trasero,	 con	Mikey	 y	SnapZ	 a
uno	y	otro	lado.	Vio	a	Wave	sentado	al	volante,	inclinándose	levemente	hacia	el	lado
para	dar	unas	palmaditas	sobre	el	asiento	del	copiloto	y	diciéndoles	algo	a	los	chicos
de	atrás	luego.
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Algo	que	les	hizo	reír	a	todos.
Theo	 asintió	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 tomó	un	 sorbo	 de	 su	 botella	 de	 agua.	Cogió	 un

puñado	de	servilletas	al	salir;	ya	empezaba	a	sudar.
Sintió	la	bofetada	del	aire	frío	al	salir	a	la	calle	trastabillando	con	Kelly.	Inspiró

hondo	varias	veces,	hinchó	las	mejillas	y	parpadeó	lentamente.
—Muy	bien	—dijo	Kelly—,	¿vamos	a	buscar	un	club	o	qué?
Paul	miró	su	reloj	con	los	ojos	bizcos.
—¿Estás	de	broma?
Kelly	indicó	la	acera	de	en	frente	con	la	cabeza.	Ventanas	tintadas	y	un	cartel	de

neón	que	apenas	emitía	luz	suficiente	para	iluminar	la	palabra:	Masajes.
—Siempre	podemos	meternos	ahí.	Relajarnos	un	poco.
—Yo	me	voy	a	la	cama	—dijo	Paul.
Se	quedaron	en	silencio	medio	minuto,	viendo	pasar	el	tráfico.	Soplaba	una	buena

brisa	 y	 Kelly	 trataba	 de	 encender	 un	 cigarrillo.	 Se	 metió	 en	 un	 portal,	 levantó	 la
chaqueta	para	darse	el	abrigo	necesario	y	lo	encendió.

—¿Vamos	a	buscar	un	taxi	entonces?	—preguntó	Paul.
—Si	 tienes	 suerte…	 —Vieron	 pasar	 unos	 cuantos	 coches	 más—.	 Tal	 vez

encontremos	uno	clandestino	en	la	calle	principal.	Un	minitaxi	de	Al	Jazeera	o	así…
Paul	 tenía	 ganas	 de	 vomitar.	 Cerró	 los	 ojos	 unos	 segundos,	 esperó	 a	 que	 se	 le

pasase.
—Mierda…
—Pasaremos	un	buen	rato	en	mi	casa	—dijo	Kelly.
Paul	frunció	el	ceño.
—¿Me	estás	entrando,	tío?
—En	tus	sueños.
—¿Estás	seguro	de	que	a	Sue	no	le	importará?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 está	 fuera	—dijo	 Kelly—.	 Podemos	 irnos	 a	 dormir,	 ir	 a

desayunar	al	bar	de	la	esquina,	lo	que	sea.
Paul	 pensó	 que	 sonaba	 bien.	 Mejor	 que	 ver	 a	 Helen	 andar	 de	 puntillas	 a	 su

alrededor,	en	cualquiera	caso.
—Quedé	en	llamar	a	casa	—dijo.
—Sí,	será	mejor.	—Kelly	tiró	la	colilla	de	su	cigarrillo	y	empezó	a	cantar	Under

My	Thumb	mientras	Paul	rebuscaba	el	móvil	en	su	chaqueta.
Paul	susurró	«que	te	den»	mientras	marcaba	y	esperó.	Le	salió	el	buzón	de	voz	de

Helen	y	dejó	un	mensaje.
Kelly	avanzó	por	la	acera,	con	los	brazos	estirados,	todavía	cantando.	Paul	guardó

el	 teléfono	y	 le	 siguió.	Se	unió	 a	 él	 con	 la	 parte	 que	 recordaba	de	 la	 letra,	 los	 dos
arrastrando	 las	 palabras	 como	 Jagger	 en	 un	 mal	 día	 mientras	 caminaban	 hacia	 el
semáforo.

El	deporte,	en	el	sentido	más	amplio	de	la	palabra,	había	acudido	al	rescate	de	Helen:
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Graham	añadió	el	amor	por	las	partidas	de	dardos	televisadas	a	su	catálogo	de	rarezas
y	dejó	a	las	dos	mujeres	solas	la	mayor	parte	de	la	noche.

Se	 sentaron	 en	 la	 ampliación	 del	 comedor	 y	 recordaron	 los	 viejos	 tiempos:
antiguos	profesores	y	compañeros	de	clase	casi	olvidados,	soltando	risitas	y	maldades
como	las	chicas	de	trece	años	que	habían	sido	una	vez.	Solían	acabar	hablando	de	la
época	del	colegio,	y	Helen	siempre	se	deleitaba	en	los	recuerdos	de	un	tiempo	en	que
la	responsabilidad	era	insignificante	y	las	preocupaciones	se	limitaban	a	los	exámenes
de	matemáticas	y	el	maquillaje.

Esta	noche,	todo	aquello	parecía	muy	lejano.
Cuando	Katie	empezó	a	hablar	de	abrir	una	segunda	botella	de	vino,	Helen	miró

su	reloj	y	se	horrorizó	al	ver	lo	tarde	que	era.	Eran	casi	las	dos	menos	cuarto	cuando
por	fin	salió	de	allí,	y	le	llevaría	por	lo	menos	una	hora	volver	desde	Seven	Sisters,
incluso	a	aquella	hora	de	la	noche.

Todavía	habría	bastante	tráfico	mientras	los	clubs	y	bares	se	vaciaban.	Una	noche
de	viernes/sábado	por	la	mañana	no	existía	tal	cosa	como	una	carrera	fácil.

Oyó	sonar	su	teléfono	cuando	pasaba	por	Stamford	Hill	Estate.	Estaba	en	su	bolso
y,	como	no	había	ningún	lugar	adecuado	para	parar,	dejó	que	saltase	el	buzón	de	voz.
A	 esa	 hora	 solo	 podía	 ser	 Paul.	 Sonaron	 los	 tonos	 que	 indicaban	 que	 el	 remitente
había	dejado	un	mensaje.	Imagino	su	contenido:	«Solo	llamaba	para	darte	las	buenas
noches.	Espero	que	Graham	no	se	pusiese	muy	gilipollas».

La	 oleada	 de	 cariño	 que	 sintió	 pronto	 fue	 engullida	 por	 la	 resaca	 de	 la
culpabilidad	y,	mientras	aminoraba	para	detenerse	en	un	semáforo,	pensó	en	algo	que
Katie	 había	 dicho	 en	 uno	 de	 los	 momentos	 menos	 estridentes	 de	 la	 noche:	 «En
aquella	 época	 siempre	 sabías	 lo	 que	 querías.	 Lo	 tenías	 todo	 planificado.	 Hijos,
marido,	 carrera,	 el	 lote	 completo.	 Era	 como	 si	 nunca	 dudases,	 y	 todas	 las	 demás
sabíamos	que	lo	conseguirías	todo,	porque	al	fin	y	al	cabo	siempre	fuiste	una	tía	con
suerte».

Encendió	 la	 radio	al	bajar	hacia	Stoke	Newington	High	Street,	preguntándose	a
qué	hora	volvería	Paul	de	casa	de	Kelly	y	 lo	resacoso	que	estaría.	Estaba	deseando
contarle	todos	los	detalles	sobre	Graham	y	su	cuelgue	con	los	dardos.

Le	parecería	divertido.

La	noche	 es	 seca,	 pero	 la	 carretera	 todavía	 está	grasienta	por	 el	 chaparrón	de	hace
unas	 horas,	 resbaladiza	 al	 ser	 engullida	 bajo	 los	 faros,	 y	 no	 hay	 demasiado	 tráfico
sobre	 los	 socavones	 de	 la	 que	 probablemente	 es	 una	 de	 las	 grandes	 arterias	 peor
cuidadas	de	la	ciudad.

Es	por	 la	mañana,	por	supuesto,	en	sentido	estricto,	primera	hora.	Pero	para	 las
escasas	 almas	 que	 se	 dirigen	 a	 sus	 hogares,	 luchan	 por	 llegar	 al	 trabajo	 en	 la
oscuridad	 o	 se	 dedican	 ya	 a	 sus	 asuntos	 de	 uno	 u	 otro	 tipo,	 se	 parece	mucho	 a	 la
noche,	a	altas	horas	de	la	condenada.

Noche	cerrada…
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Wave	no	se	había	dado	ninguna	prisa,	se	había	tomado	el	trayecto	hacia	el	norte
desde	Lewisham	con	calma,	incluso	había	parado	una	vez	después	de	cruzar	el	puente
de	Londres	para	comprarse	una	hamburguesa	y	algo	de	beber.	Había	parado	como	si
fuese	un	pícnic	 familiar,	 se	había	 limpiado	el	kétchup	 de	 las	 comisuras	de	 la	boca,
mientras	Theo	se	quedaba	sentado	a	su	lado,	charlando	con	Easy,	Mikey	y	SnapZ	e
intentando	controlar	el	temblor	de	su	pierna.

Justo	antes	de	volver	a	poner	el	coche	en	marcha,	Wave	se	había	inclinado	para
abrir	la	guantera,	y	le	había	dicho	a	Theo	que	buscase	dentro.

Era	un	revólver	del	38,	de	cañón	corto	y	no	demasiado	pesado;	de	acero,	con	cinta
adhesiva	roja	enrollada	en	la	empuñadura.	Theo	lo	había	sopesado	con	la	mano	como
si	tal	cosa.	No	era	la	primera	vez	que	cogía	un	arma,	pero	sí	la	primera	que	sentía	que
lo	era.

Easy	había	soltado	un	grito	alborozado	desde	atrás.
—Te	queda	bien,	T.
SnapZ	había	palmeado	un	redoble	en	el	respaldo	del	asiento	de	Theo.
Wave	había	incorporado	el	Cavalier	al	tráfico.	Había	dicho:
—Vamos	viento	en	popa.
Cruzaron	la	City,	pasaron	la	estación	de	Liverpool	Street	y	entraron	en	Kingsland

Road	 a	 eso	 de	 las	 dos	 y	 cuarto.	Wave	 dio	 unas	 vueltas,	 dobló	 a	 la	 izquierda	 justo
antes	del	canal,	y	condujo	el	Cavalier	alrededor	del	bloque	un	par	de	veces.

—¿Vamos	 a	 hacerlo	 o	 qué?	 —preguntó	 Mikey	 asomando	 la	 cabeza	 entre	 los
asientos	delanteros.

—Cuando	yo	esté	listo	—dijo	Wave.
Mikey	se	ajustó	la	gorra	y	volvió	a	echarse	para	atrás,	apretujándose	entre	Easy	y

SnapZ.
—Me	parece	bien,	tío	—dijo.
Theo	respiró	profunda	y	lentamente.	Dejó	el	arma	en	el	asiento,	entre	sus	piernas,

relajó	las	manos	sobre	la	tela	de	sus	vaqueros	con	disimulo,	pero	al	volver	a	coger	el
arma,	 seguía	notando	 la	 cinta	 adhesiva	caliente	y	 resbaladiza	contra	 la	palma	de	 la
mano.

Había	empezado	a	llover	otra	vez.	Wave	puso	en	marcha	los	limpiaparabrisas.	La
goma	de	uno	de	ellos	se	había	caído	y	Theo	estiró	el	cuello,	intentado	ver	a	través	de
la	mancha	de	color	rojo	eléctrico	de	agua	y	luces	traseras.

—¿Qué,	estamos	emocionados,	Estrella?	—dijo	Wave.
Theo	asintió	y	fue	lanzado	hacia	atrás	de	golpe	cuando	Wave	pisó	el	acelerador

repentinamente	para	pasar	un	cruce	a	toda	velocidad;	luego	redujo,	con	los	ojos	fijos
en	la	calzada,	examinando	el	tráfico	que	venía	de	frente.

Se	oyeron	más	gritos	alborozados	desde	atrás,	el	estruendo	de	los	pies	golpeando
las	alfombrillas	de	goma.	Easy	se	echó	hacia	delante.

—¿Qué	dices,	T?
Wave	buscó	con	la	mano	detrás	del	volante	y	encendió	los	faros.
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—Creo	que	Theodore	acaba	de	cagarse	por	los	pantalones	—dijo	SnapZ.
Theo	 parpadeó,	 vio	 aquella	 mirada	 de	 Javine.	 Volvió	 a	 respirar	 lentamente,

aspirando	el	recuerdo	del	limpio	olor	de	Benjamín	Steadman,	de	su	coronilla…
Easy	se	acercó	a	la	oreja	de	Theo.
—Coser	y	cantar	—le	dijo.
Theo	asintió.
Easy	 se	 estiró	 y	 palmeó	 el	 brazo	 de	 Theo,	 luego	 se	 estiró	 un	 poco	 más	 para

acariciar	el	cañón	del	arma.	Su	sonrisa	 fue	un	 tanto	excesiva,	había	algo	 frío	en	su
susurro:

—Ya	conoces	el	protocolo…
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Segunda	parte

Monigotes
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Once

El	 inspector	 probablemente	 estaba	 un	 poco	 más	 hablador	 de	 lo	 que	 solía	 en	 un
esfuerzo	por	evitar	silencios	incómodos,	y	la	mayor	parte	de	lo	que	decía	iba	dirigido
a	la	mesa	o,	cuando	se	reclinaba	en	su	silla,	a	las	losetas	descascarilladas	del	techo.
No	establecía	demasiado	contacto	visual	pero,	desde	luego,	nadie	le	culpaba.

—Probablemente	haya	estado	en	mi	situación	usted	misma	—dijo.
—He	tratado	con	gente	con	problemas	bastante	peores	que	el	mío,	sí	eso	es	lo	que

quiere	decir.
—Entonces,	ya	sabe	cómo	es.
—Le	compadezco.
—No	quería	decir	eso	—dijo	el	inspector,	sonrojándose—.	Solo…	Ya	sabe	que	es

complicado	hablar	del	caso	con	un	pariente.
—No	estábamos	casados.
—Aun	 así…	 tenemos	 buenas	 razones	 para	 no	 hacer	 esto	 normalmente.

Comprenderá	que	probablemente	no	estaría	usted	aquí	si	no	fuese	de	la	Casa.
El	despacho	del	inspector,	que	claramente	compartía	con	alguien	más,	estaba	en

el	tercer	piso	de	Becke	House,	las	oficinas	centrales	de	la	Brigada	de	Homicidios	de
la	 Zona	 Oeste.	 Había	 dejado	 claro	 que,	 como	 responsable	 de	 la	 investigación,	 el
inspector	 jefe	 habría	 estado	 allí	 en	 persona	 si	 no	 estuviese	 en	 la	 oficina	 de	 prensa
preparando	una	declaración.	Los	periódicos	locales	habían	publicado	la	noticia	de	un
accidente	con	víctimas	mortales,	pero	ahora	iban	a	hacerse	públicos	todos	los	detalles
(el	nombre	de	la	víctima,	la	intervención	de	otro	coche,	los	disparos)	con	la	esperanza
de	atar	algún	cabo	suelto.	De	que	se	presentase	alguien	con	información.

—¿Ya	están	pidiendo	ayuda?
La	cara	del	inspector	fue	respuesta	suficiente.	Solo	habían	pasado	dos	días	desde

el	accidente	y	la	investigación	ya	se	había	dado	de	bruces	con	una	pared.
—No	tiene	sentido	que	me	ande	con	rodeos	—dijo—.	A	alguna	de	esa	gente	 le

basta	 con	 que	 la	 mires	 mal	 para	 pegarte	 un	 tiro.	 Hablar	 con	 nosotros	 no	 es
precisamente	una	prioridad	para	ellos.

—Sí,	ya	sé	cómo	funcionan	estas	cosas.
Era	 una	 soleada	 tarde	 de	 lunes,	 y	 en	 el	 despacho	 el	 calor	 empezaba	 a	 resultar

incómodo.	El	sol	calentaba	los	brazos	de	las	sillas	de	plástico	y	sus	mejillas,	cayendo
a	chorros	a	través	de	las	ventanas,	sobre	las	paredes	color	magnolia	y	por	los	tablones
de	corcho,	largamente	descoloridos	hacia	un	color	crema	sucio	a	franjas.

El	inspector	la	miró	a	los	ojos	un	momento,	luego	bajó	la	vista	hacia	su	mesa.
—¿Cuándo	sale	de	cuentas?
—Estoy	 de	 treinta	 y	 siete	 semanas,	 más	 o	 menos	—dijo	 Helen—,	 así	 que,	 en

realidad,	puede	ser	en	cualquier	momento.
El	inspector	volvió	a	levantar	la	mirada,	asintió,	y	dejó	vagar	los	ojos	otra	vez	por

el	archivo	que	reposaba	sobre	su	mesa.
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Farfulló	un	«Lo	lamento».	Ya	lo	había	dicho	unas	cuantas	veces.
—¿Lamenta	 mi	 pérdida?	—preguntó	 Helen—,	 ¿o	 lamenta	 que	 mi	 hijo	 vaya	 a

nacer	sin	padre?
Habían	pasado	dos	días	desde	el	accidente…
Dos	 días	 desde	 que	 Paul	 Hopwood	 había	 sido	 arrollado	 y	 muerto	 por	 un

automóvil	 cuando	 se	 encontraba	 en	 una	 parada	 de	 autobús	 en	Kingsland	Road,	 en
Hackney.

Helen	pudo	ver	el	bochorno	en	la	cara	del	inspector	y	se	arrepintió	de	haber	sido
tan	incisiva.	Tenía	razón	cuando	le	había	dicho	que	sabía	cómo	eran	estas	situaciones,
y,	cuando	ella	había	afirmado	haber	 tratado	con	gente	con	problemas	peores	que	el
suyo,	 no	 lo	 había	 dicho	 por	 decir.	 Como	 agente	 de	 la	 Unidad	 de	 Protección	 de
Menores,	Helen	Weeks	había	entrevistado	a	personas	que	habían	perdido	a	sus	hijos,
o	cuyos	hijos	habían	sufrido	abusos	por	parte	de	personas	a	quienes	amaban	y	en	las
que	confiaban.	Aun	así,	sabía	lo	difícil	que	era	ser	quien	hace	las	preguntas.	Soltar	los
cansinos	sermones.	Miró	al	hombre	que	se	sentaba	frente	a	ella	y	supo	lo	mucho	que
deseaba	 salir	 de	 aquel	 despacho.	 Tenía	 cuarenta	 y	 tantos	 años,	 era	 moreno	 y	 de
constitución	robusta,	con	el	pelo	un	poco	más	cano	en	un	lado	que	en	el	otro.	Aunque
estaba	comprensiblemente	nervioso,	su	sonrisa	era	bastante	cálida,	pero	ella	 tuvo	 la
fuerte	sensación	de	que	no	se	trataba	de	un	rasgo	permanente.	De	que	no	era	alguien	a
quien	quisiese	tener	por	enemigo.

—¿Ya	sabe	lo	que	va	a	ser?	—preguntó—.	¿Niño	o	niña?
Ella	sacudió	la	cabeza.
—¿Tiene	nombre?
—No.
Había	 olvidado	 el	 nombre	 del	 inspector	 prácticamente	 en	 cuanto	 se	 había

presentado.	 Solo	 tenía	 una	 sílaba,	 eso	 sí	 lo	 recordaba.	 Le	 pasaba	 mucho	 en	 los
últimos	días.	No	asimilaba	 la	 información.	Las	palabras	normales	parecían	no	 tener
sentido,	y	se	dispersaba	durante	las	conversaciones.

Su	 cerebro	 estaba	 demasiado	 ocupado	 creándose	 imágenes:	 sangre	 y	 cristales
rotos	sobre	la	acera,	ella	y	un	niño	cogidos	de	la	mano	ante	una	tumba.

—Creía	que	se	suponía	que	eso	de	los	faros	era	una	leyenda	urbana	—dijo.
—Creo	 que	 lo	 era…	 —Le	 sonó	 el	 móvil.	 Lo	 cogió	 y	 estudió	 la	 pantalla,

susurrando	otro	«Lo	lamento»	antes	de	rechazar	la	llamada	y	meterse	el	teléfono	en	el
bolsillo	 de	 la	 chaqueta—.	 Creo	 que	 empezó	 en	 Estados	 Unidos,	 llegó	 aquí	 por
Internet	o	algo.

Helen	lo	había	oído	por	primera	vez	hacía	unos	años:	un	aviso	para	que	la	gente
que	cruzaba	en	coche	ciertas	zonas	de	la	ciudad	de	noche	no	diese	luces	a	los	coches
que	no	las	llevaban.	Una	forma	horriblemente	arbitraria	que	tenían	las	pandillas	para
seleccionar	«víctimas»,	de	elegir	el	coche	al	que	el	candidato	a	entrar	en	la	pandillas
tenía	 que	 disparar.	 Probablemente	 fuese	 una	 leyenda,	 pero	 resultaba	 terriblemente
plausible	 teniendo	 en	 cuenta	 cómo	 estaban	 yendo	 las	 cosas	 en	 esas	 zonas.	 Ahora
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contaban	con	una	hipótesis	en	la	que,	al	parecer,	al	menos	una	banda	había	decidido
que	era	una	buena	manera	de	poner	a	prueba	a	la	savia	nueva.

—Parecen	 cambiar	 estos	 ritos	 de	 iniciación	 cada	 vez	 que	 se	 cansan	—dijo	 el
inspector—,	 o	 cuando	 se	 vuelven	 demasiado	 fáciles.	Hace	 un	 año	 o	 dos	 era	 echar
amoniaco	a	 la	gente	en	 la	cara.	Era	popular	entre	 las	chicas	 jóvenes	porque	podían
llevarlo	en	el	bolso.

—¿Es	una	banda	del	norte	de	Londres,	entonces?	—preguntó	Helen.
—No	 necesariamente.	 El	 coche	 fue	 robado	 en	 Catford	—paró	 cuando	 salieron

unos	pitidos	de	su	chaqueta.	La	persona	que	llamaba	había	dejado	un	mensaje—.	Que
hiciesen	el	tiroteo	a	este	lado	del	río	bien	puede	deberse	a	un	asunto	territorial,	para
hacer	saber	a	otros	que	andan	por	aquí.

—Si	es	una	guerra	territorial,	deben	de	saber	qué	bandas	están	implicadas.
—No	está	pasando	nada	que	sepamos.	Solo	digo	que	no	podemos	dar	nada	por

sentado.
—¿Pero	saben	con	quién	tienen	que	hablar?
—Obviamente,	estamos	en	contacto	con	la	Brigada	Antidrogas.	Están	intentando

llevarnos	 en	 la	 dirección	 adecuada,	 pero	 hay	 casi	 doscientas	 bandas	 en	 Londres	 y
como	le	decía…

—No	son	muy	comunicativas	—dijo	Helen—.	Lo	sé	—se	quedó	pensando	unos
segundos—.	¿Qué	hay	del	análisis	forense?

—Habían	 quemado	 el	 Cavalier	 cuando	 lo	 encontramos,	 así	 que	 no	 creo	 que
vayamos	a	encontrar	mucho	en	él.	Todavía	están	examinando	el	BMW.

—¿Dónde?
El	inspector	no	la	oyó	o	decidió	ignorar	la	pregunta.
—Tenemos	el	 informe	preliminar,	 pero	 seguimos	esperando	el	 de	balística	—la

miró—.	Por	supuesto,	estamos	haciéndolo	a	toda	prisa,	Helen.
Ella	 asintió.	 Por	 supuesto	 que	 sí.	 Siempre	 era	 así	 cuando	 había	 un	 agente

implicado.	Pero	su	pausa	le	decía	que	no	esperaban	descubrir	gran	cosa.	Desde	luego,
nada	que	no	supiesen	ya.	No	habían	faltado	testigos	oculares:	del	BMW	dando	luces,
de	 los	 tiros	 disparados	 desde	 el	 Cavalier,	 del	 BMW	 girando	 hacia	 la	 acera	 y
estrellándose	contra	la	parada	de	autobús.	Tenían	horas,	números	de	matrícula,	unas
cuantas	descripciones	vagas.

Aparte	de	quién	era	el	responsable,	el	caso	estaba	clarísimo.
—¿Qué	pasa	con	el	resto	de	la	gente	de	la	parada	de	autobús?	—preguntó	Helen.
—Bueno,	el	subinspector	Kelly,	a	quien	creo	que	conoce,	recibió	algunos	cortes	y

magulladuras.	 El	 otro	 hombre	 prácticamente	 igual.	 Los	 cristales	 salieron
despedidos…

—¿Y	la	mujer	del	coche?
¿Tenía	los	ojos	cerrados	al	final,	cuando	lo	atropelló?	¿Levantó	los	brazos	para

protegerse	 o	 vio	 la	 cara	 de	 Paul	 cuando	 voló	 sobre	 el	 capó	 de	 su	 coche,	 cuando
destrozó	el	parabrisas	y	el	parabrisas	le	destrozó	a	él?
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—También	está	bien,	creo.	Tiene	la	clavícula	rota.	Y	bastantes	golpes	en	la	cara.
—¿Puede	darme	su	dirección?
—¿Perdón?
—Me	gustaría	verla.
Él	se	reclinó	en	su	silla,	con	una	expresión	sinceramente	confundida.
—¿Por	qué?
No	tenía	una	respuesta	fácil.	El	sol	sobre	su	cara	y	su	cuello	se	estaba	volviendo

insoportable.	Se	frotó	la	barriga	a	través	de	la	tela	del	vestido.
—¿Qué	se	 supone	que	debo	hacer?	Me	siento…	ir	y	venir,	 ¿sabe?,	y	no	quiero

limitarme	 a	 quedarme	 sentada	 preguntándome	 si	 tendré	 ocasión	 de	 enterrar	 a	 Paul
antes	de	que	nazca	el	niño.	Necesito…	algo	que	hacer.	En	realidad,	no	importa	el	qué.

El	inspector	se	aclaró	la	garganta.
—¿Tiene	a	alguien	que	se	quede	con	usted?
—El	piso	 es	demasiado	pequeño.	Mi	padre	y	mi	hermana	 entran	y	 salen,	 pero,

para	ser	sincera,	prefiero	tener	un	poco	de	espacio.
—¿Qué	hay	de	los	padres	de	Paul?
—Están	en	un	hotel.	Están…	mejor	allí,	creo.
—¿Ha	decidido	lo	del	funeral?
Las	palabras	salieron	a	trompicones	de	ella	sin	que	pudiese	controlarlas.
—Sí,	 y	 creo	que,	 desde	 luego,	 debemos	hacerlo.	 Probablemente	 sea	mejor,	 ¿no

cree?	Si	no,	va	a	empezar	a	apestarlo	todo.
El	inspector	volvió	a	sonrojarse,	pero	ahora	le	tocaba	a	Helen	disculparse.
—No	se	preocupe.
—Como	si	los	cambios	de	humor	no	fuesen	lo	bastante	malos	antes	de	todo	esto.
—Me	refería	a	si	había	pensado	si	quieren	una	ceremonia	oficial	de	la	policía.
—En	 realidad	 no.	 Todavía	 no	 —había	 pensado	 en	 ello.	 Había	 decidido	 que,

aunque	 ella	 prefería	 algo	 tranquilo,	 dejaría	 que	 decidiesen	 los	 padres	 de	 Paul.
Suponía	que,	llegado	el	momento,	probablemente	se	decantarían	por	los	discursos,	las
banderas	y	los	portadores	con	guantes	blancos.

Llegado	el	momento.
La	investigación	forense	de	la	muerte	de	Paul	se	había	abierto	y,	de	acuerdo	con

el	procedimiento	habitual,	se	había	aplazado	inmediatamente.	Volvería	a	arrancar	en
cuanto	se	completase	la	investigación	policial.	¿Quién	sabía	cuándo?

—Hablaremos	con	el	forense	e	intentaremos	que	entreguen	el	cuerpo…	a	Paul,	lo
antes	posible	—dijo—,	pero	puede	tardar	otro	par	de	semanas	—llamaron	y	se	asomó
una	cara	por	la	puerta—.	¿Qué	pasa,	Dave?

Los	 ojos	 del	 hombre	 se	 dirigieron	 como	 dardos	 hacia	 Helen	 y	 volvieron
rápidamente	hacia	el	inspector.

—Tu	sesión	informativa	empezó	hace	cinco	minutos…
El	inspector	asintió	y	el	hombre	cerró	la	puerta.
—Lo	siento,	tengo	que	irme.
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Helen	empezó	a	levantarse	pero	él	alzó	una	mano,	se	puso	en	pie	y	rodeó	la	mesa.
—Tardaré	al	menos	quince	minutos	—dijo—.	Probablemente	más	—echó	un	ojo

al	 cuaderno	 azul	 que	 yacía	 en	 medio	 de	 su	 mesa—.	 Obviamente,	 todas	 las
declaraciones,	 informes	 y	 demás	 están	 en	 el	 sistema,	 pero	 probablemente	 es	 usted
como	yo,	 que	 anoto	 un	montón	 de	 cosas	 en	 la	 libreta	—Helen	 no	 dijo	 nada—.	La
verdad	es	que	no	vale	la	pena	que	me	la	lleve	—dijo—,	seguramente	la	dejaré	justo
ahí,	en	la	mesa,	y	ya	sé	que	no	hace	falta	que	le	diga	que	no	debería	mirarla	mientras
no	estoy	—caminó	hacia	la	puerta.

—Comprendo	—dijo	Helen.
Se	quedó	sentada	un	minuto	o	dos	después	de	que	el	inspector	se	fuese,	le	faltaba

el	aliento,	 luego	salió	al	pasillo,	donde	sabía	que	había	un	dispensador	de	agua.	Se
sirvió	 tres	 vasos	 de	 papel.	 Luego	 volvió	 al	 despacho	 del	 inspector	 y	 abrió	 su
cuaderno.

Su	nombre	estaba	escrito	al	principio	de	 la	primera	página.	Helen	pensó	que	 le
pegaba.	 Supuso	 que	 podía	 ser	 picajoso	 y	 difícil	 de	 sacarse	 de	 encima.	 Pasó	 las
páginas	perforadas	hasta	que	llegó	a	una	cuyo	encabezamiento	rezaba:	Hopwood,	2
de	agosto.	El	nombre	estaba	profusamente	subrayado	y	había	garabatos	en	la	esquina
de	la	hoja:	casas	y	estrellas.	Cogió	un	bolígrafo	de	su	bolso,	una	hoja	A4	de	la	mesa	y
empezó	a	apuntar	cosas.
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Doce

Otras	 cien,	 ciento	 cincuenta	 libras	 a	 la	 semana.	 La	 posibilidad	 de	 aparcar	 el	 culo
delante	de	la	tele	todo	el	día.

Una	llave.
Un	arma.
Eso	 era,	 le	 parecía	 a	 Theo,	 todo	 lo	 que	 había	 conseguido	 al	 «ascender».	 Las

recompensas	que	le	estaban	esperando	ese	poco	más	arriba	en	el	triángulo	de	Easy.
Y	había	habido	algo	más,	algo	un	poco	más	difícil	de	definir	y	que	daba	mucho

más	miedo.	Sabía	que	otros	miembros	de	la	pandilla	lo	llamarían	«respeto»,	aunque	a
veces	 la	 palabra	 era	 pisoteada	 como	un	paquete	 de	 tabaco	vacío,	 y	 le	 gustaban	 las
miradas,	 los	 saludos	con	 la	 cabeza.	No	 tenía	 sentido	 fingir	que	no	 le	gustaban,	por
parte	 de	 los	 que	 estaban	donde	 él	 estaba	 ahora,	 y	 de	 los	 que	 seguían	 esperando	 su
oportunidad.	Se	preguntaba	si	alguno	de	ellos	tenía	la	menor	idea	de	lo	cagado	que
estaba	aquella	noche.	Todavía	estaba	cagado.	Imaginaba	que	muchos	de	ellos	sí,	creía
haber	visto	algo	conocido,	algo	compartido	en	algunas	de	aquellas	miradas.

Lo	que	más	miedo	le	daba	de	todo	era	tener	que	estar	a	la	altura	de	algo.
—¿Estás	viendo	esta	mierda,	tío?
Theo	sacudió	la	cabeza.
Mikey	se	apretujó	junto	a	él	en	el	sofá	de	vinilo	rasgado	y	cogió	el	mando.	Theo

se	 quedó	 mirando	 la	 pantalla,	 viendo	 cambiar	 el	 canal	 cada	 pocos	 segundos:	 una
mujer	 en	 una	 casa	 vacía,	 gente	 en	 cintas	 corredoras,	 coches,	 vaqueros,	 póker,	 un
idiota	pescando.

El	volumen	estaba	bajo	porque	tenían	que	estar	pendientes	de	la	puerta.
Después	de	recorrer	todos	los	canales	dos	veces,	Mikey	se	quedó	con	un	episodio

de	Diagnóstico	Asesinato.	Se	recostó.
—Es	el	carroza	de	Chitty	Chitty	Bang	Bang,	tío.	El	cabrón	está	viejo…
El	piso	cuya	llave	había	recibido	Theo	estaba	al	final	de	un	rellano	en	la	tercera

planta	del	 edificio,	 el	bloque	color	 zurullo	que	había	en	 frente	de	donde	estaban	el
piso	del	propio	Theo	y	de	su	madre.	Allí	era	donde	Theo	había	pasado	el	último	par
de	días,	con	Mikey	y	SnapZ	o	tal	vez	algún	otro	de	los	chicos,	controlando	el	alijo	y
el	dinero.

Aparte	 de	 la	 pantalla	 de	 plasma	 y	 de	 una	 PS3,	 no	 había	 gran	 cosa	 en	 el	 sitio.
Algún	que	otro	mueble	desparejado	en	el	salón.	Los	elementos	básicos	en	la	cocina:
cubertería	 y	 una	 tetera,	 un	 microondas,	 unos	 cuantos	 platos	 y	 tazas	 en	 la	 alacena
donde	se	guardaban	las	rocas	envueltas	en	film	de	cocina	y	tuppers	sellados.

El	único	dormitorio	no	tenía	prácticamente	nada	más	que	la	cama,	con	un	saco	de
dormir	estirado	sobre	el	colchón	desnudo,	una	pila	de	periódicos	viejos	y	una	lámpara
enchufada	a	la	pared,	en	una	esquina.	La	caja	de	caudales	metálica	estaba	escondida
bajo	 una	 tabla	 del	 suelo	 suelta.	Era	 responsabilidad	de	Theo	 asegurarse	 de	 que	 los
billetes	 se	 transferían	 a	 la	 caja	 después	 de	 cada	 transacción,	 listos	 para	 que	 así	 los
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recogiese	por	Wave	al	final	de	cada	jornada.
—El	alijo	y	la	pasta	—le	había	dicho	Easy—.	Ahora	tienes	responsabilidades,	T.
Lo	que	Theo	tenía	en	abundancia	era	tiempo	para	quedarse	sentado	y	mejorar	su

juego	en	el	Grand	Theft	Auto,	para	hablar	de	chorradas	con	Mikey	o	con	quien	fuese.
Para	llamar	a	Javine	cuando	le	apetecía.

Demasiado	tiempo	para	pensar.
—El	 mismo	 tipo	 que	 salía	 en	Mary	 Poppins	 —dijo	 Mikey—.	 Debe	 de	 estar

forrado,	tío.	¿Qué	necesidad	tiene	de	hacer	esta	mierda?
Se	suponía	que	no	tenía	que	morir	nadie.
Dos	tiros	en	la	parte	de	atrás	del	coche.	Ese	era	el	trato,	no	hacer	daño	a	nadie	y

largarse	 con	 el	 trabajo	 hecho.	 Joder,	 ¿qué	 hacía	 la	 puta	 imbécil	 asustándose	 y
pegando	aquel	volantazo	como	si	hubiese	chocado	o	algo?	Subiéndose	a	la	puta	acera
y	lanzándose	sobre	aquella	gente,	provocando	todo	aquel	lío.

Joder.	Joder.	Joder.
—No	 pasa	 nada	—había	 dicho	Easy,	 pero	 no	 era	 él	 el	 que	 tenía	 el	 arma	 en	 la

mano,	¿verdad?
Theo	no	sabía	más	sobre	el	hombre	de	la	parada	de	autobús	que	lo	poco	que	había

salido	en	el	periódico.	Un	reportaje	de	treinta	segundos	en	London	Tonight,	imágenes
de	cómo	remolcaban	el	BMW.	No	sabía	su	nombre,	si	estaba	casado,	si	 tenía	hijos,
nada.	Pero	sabía	que	debería	 seguir	vivo,	y	que	 la	poli	 se	 tomaría	 las	cosas	mucho
más	en	serio	porque	no	era	así.

La	pandilla	también	se	lo	había	tomado	más	en	serio,	se	tornaban	a	Theo	más	en
serio.	Aquellos	saluditos	y	miradas,	como	si	hubiese	ascendido	mucho	más	de	lo	que
pretendía.	Como	si	hubiese	dado	un	gran	paso,	de	camello	a	pez	gordo	de	la	banda.

Se	dio	cuenta	de	que	Mikey	se	levantaba,	buscaba	la	pistola	de	la	mesa	y	le	decía:
—¿Estás	sordo	o	qué?
No	había	oído	la	puerta.
Cogió	 su	 arma	 (no	 la	que	había	usado	 tres	noches	 antes,	 de	 la	que	Wave	ya	 se

había	deshecho)	y	fue	hasta	la	puerta	principal.	Volvió	a	sonar	el	golpe,	haciendo	un
ruido	metálico	contra	el	refuerzo	de	metal.	Miró	el	monitor	de	la	pared	y	la	imagen	de
la	cámara	montada	sobre	la	parte	de	afuera	de	la	puerta.

Ollie	miró	a	la	cámara,	luego	se	acercó	al	interfono.
—Venga,	joder	—levantó	un	par	de	billetes	de	veinte	libras—.	El	tipo	quiere	dos,

tío.	Las	necesita	rápido,	¿me	entiendes?
Theo	 se	 quedó	 mirando	 la	 imagen.	 Las	 rastas	 de	 Ollie	 parecían	 prácticamente

plateadas	 en	 la	 imagen	 granulosa	 en	 blanco	 y	 negro.	 Notaba	 la	 pistola	 caliente	 y
pesada	al	final	del	brazo.

—Déjale	entrar	de	una	puta	vez,	tío	—dijo	Mikey.
Theo	descorrió	los	cerrojos	y	abrió	la	puerta	para	dejar	pasar	a	Ollie.

Helen	 puso	 uno	 de	 los	 viejos	 discos	 de	 Queen	 que	 tenía	 Paul	 mientras	 limpiaba.
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Subió	el	volumen,	y	se	puso	a	cantar.	Pasó	la	aspiradora	por	todas	partes,	moviendo
los	muebles	más	ligeros	para	limpiar	debajo	y	utilizó	vinagre	en	todos	los	espejos	y
cristales.	Vació	el	frigorífico	y	lo	limpió,	repasó	todas	las	paredes	y	los	armarios	de	la
cocina.	Se	habría	puesto	a	gatas	para	hacer	el	suelo	pero	sabía	que	sería	como	tirarse
sobre	una	pelota	saltarina.

Cuando	 terminó	 estaba	 sudando	 y	 se	 sentó	 delante	 de	 la	 televisión	 hasta	 que
oscureció.	Sintió	que	el	bebé	se	movía	y	daba	vueltas	en	su	interior	e	intentó	llorar.

No	 es	 que	 no	 supiese	 que	 a	 menudo	 eso	 era	 lo	 que	 sucedía,	 que	 las	 lágrimas
podían	ser	lo	último	en	llegar.	Había	visto	cómo	podía	afectar	a	un	montón	de	gente,
el	modo	en	que	 incluso	 la	propia	noticia	 tenía	un	efecto	diferente	en	cada	persona.
Les	había	visto	gritar,	 reír	o	 lanzar	 insultos.	Muchas	veces	 solo	había	 silencio,	una
puerta	que	se	cerraba…	al	menos	delante	de	los	demás.	Así	había	sido	en	su	caso:	se
había	sentado	en	la	cama	buscando	a	tientas	la	luz	cuando	el	teléfono	había	sonado	a
las	cuatro	y	media	de	la	mañana	del	sábado.

Había	escuchado,	y	había	sentido	que	algo	se	apagaba	lentamente	en	su	interior.
Sabía	que	las	lágrimas	tenían	que	llegar	en	algún	momento,	pero	se	preguntaba	si

limpiar	lo	que	ya	estaba	limpio	y	restregar	superficies	hasta	dejar	las	manos	en	carne
viva	 podía	 considerarse	 una	 forma	 de	 duelo.	 Se	 preguntaba	 por	 qué	 había	 pasado
tanto	tiempo	llorando	como	una	niña	los	últimos	meses	pero	era	incapaz	de	derramar
una	sola	lágrima	cuando	lo	deseaba	tanto.

Como	si	las	hubiese	malgastado	todas.
Jenny	 le	 había	 traído	 una	 olla	 de	 sopa	 el	 día	 antes	 (era	 una	 cocinera	 fabulosa,

encima	de	 todo	 lo	demás)	y	en	cuanto	 terminó	de	comer	y	 limpiar,	 se	 sentó	con	 la
bolsa	de	plástico	que	había	traído	de	Becke	House.

Los	 efectos	 personales	 de	 Paul:	 el	 traje	 y	 la	 camisa	 que	 habían	 devuelto	 del
Instituto	 Forense,	 zapatos,	 calcetines,	 ropa	 interior,	 un	 maletín	 y	 un	 paraguas,	 la
cartera,	las	llaves	del	coche	y	el	teléfono	móvil.	Lo	colocó	todo	ordenadamente	sobre
la	 mesa,	 dobló	 la	 camisa	 para	 ocultar	 las	 manchas	 de	 sangre	 del	 cuello	 e	 intentó
tomar	decisiones.

Llevaría	el	traje	a	la	tintorería	y	luego	lo	donaría.	Tenía	que	organizar	toda	la	ropa
de	Paul	lo	antes	posible.	Elegir	algo	que	ponerle	cuando	llegase	el	momento.

Su	traje	azul	y	una	camisa	blanca.	Tal	vez	su	uniforme	de	gala,	si	eso	era	lo	que
querían	los	demás.

Cogería	las	llaves	del	coche	e	iría	a	Kennington	a	la	mañana	siguiente.
Traer	el	coche	de	Paul.
Pensar	en	venderlo,	quizá.
El	móvil	se	había	apagado.	Fue	a	buscar	el	cargador	que	estaba	enchufado	en	el

lado	de	 la	cama	de	Paul	y	 lo	puso	a	cargar.	La	última	 llamada	había	sido	 la	que	 le
había	hecho	a	ella	mientras	volvía	de	casa	de	Katie,	alrededor	de	una	hora	antes	del
accidente.

El	mensaje	que	había	escuchado	veinte	o	treinta	veces	desde	entonces.
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«Soy	yo.	Nos	vamos	a	casa	de	Gary…	estamos	intentando	encontrar	un	taxi	o	un
bus	nocturno	o	algo».	Se	oye	cantar	al	 fondo,	 luego	alguien	gritando.	«Cállate.	Lo
siento…	 es	 Kelly	 haciendo	 el	 imbécil.	 Te	 veo	 mañana	 por	 la	 tarde,	 ¿vale?».	 Más
gritos,	luego	las	risas	de	ambos.	«Bueno,	más	bien	por	la	noche…».

Sabía	sin	lugar	a	dudas	qué	cara	estaba	poniendo	cuando	había	dicho	eso.
Parpadeó	y	volvió	a	ver	su	cara,	pálida	y	sin	expresión,	flotando	sobre	la	sábana

blanca	en	la	sala	del	depósito	de	cadáveres.	Le	habían	peinado	el	pelo.	Su	madre	se
había	acercado	y	había	pasado	los	dedos	por	él,	había	dicho	que	siempre	había	odiado
ir	demasiado	arreglado.

Observó	el	icono	del	sobre	en	la	esquina	de	la	pantalla,	miró	y	vio	que	había	un
mensaje	de	texto	sin	leer.	Lo	abrió.

Un	mensaje	de	«Frank»	recibido	el	día	antes:

¿Comida	china	la	semana	que	viene?	F.

La	madre	y	el	padre	de	Paul	habían	hablado	de	poner	una	esquela	en	el	periódico,
pero	nadie	había	sido	capaz	de	decidir	cuál.	Habían	hecho	unas	cuantas	llamadas,	le
habían	pedido	a	la	gente	que	transmitiese	el	mensaje	y,	entre	ellos	y	Helen,	la	noticia
probablemente	había	 llegado	a	 la	mayoría	de	 los	 amigos	más	cercanos	de	Paul.	Ya
había	considerado	consultar	su	agenda,	intentar	localizar	a	todas	las	personas	con	las
que	Paul	 había	 podido	 perder	 el	 contacto,	 o	 con	 las	 que	 ella	 no	 tenía	 contacto.	Le
pareció	tan	buen	momento	como	cualquier	otro.

Marcó	el	número.
—¿Paul?	—Una	voz	tranquila,	con	acento	de	Londres.
—¿Es	Frank?
—¿Quién	es?
—Lo	siento…	me	llamo	Helen.	Soy	la	novia	de	Paul.	—Hubo	una	pausa.	Helen

estaba	a	punto	de	volver	a	hablar.
—Sé	quién	eres.
Helen	se	quedó	un	poco	sorprendida,	aturullándose	con	las	palabras	más	de	lo	que

lo	habría	hecho	de	otro	modo.
—Mire,	siento	molestarle…	tener	que	molestarle,	pero	quería	 informarle	de	que

Paul	murió	este	fin	de	semana.
—No	jodas.
Fue	 un	 acto	 reflejo:	 natural	 pero	 no	 por	 ello	 menos	 turbador,	 el	 poder	 de	 su

negación.
—Lo	siento	mucho	—esperó	oyéndole	respirar	unos	segundos,	hasta	que	decidió

que	no	iba	a	decir	nada	más—.	He	visto	que	había	dejado	un	mensaje	y…
—¿Cómo	falleció?
—Hubo	un	accidente	de	tráfico.
—¿Dónde?	¿Qué	clase	de	accidente?
—Preferiría	no…
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—¿Iba	Paul	conduciendo?
—No,	 le…	atropellaron	—miró	 las	cosas	de	Paul	sobre	 la	mesa.	También	había

una	mancha	de	sangre	en	uno	de	los	zapatos—.	Mire,	como	le	decía,	vi	el	mensaje.
Solo	quería…

—Disculpa	mi	vocabulario	de	antes.
—No	pasa	nada.
—No.	Es	imperdonable.
De	repente	su	tono	se	había	vuelto	casi	melodramático,	y	Helen	se	preguntó	cómo

le	sonaría	ella	a	él.	¿Tranquila?	¿Fría,	incluso?
—Escuche,	sé	que	es	Frank,	pero	no	tengo	ningún	apellido.
—Linnell	—dijo.
—Bien.
Lo	dijo	otra	vez.
—Con	acento	en	la	segunda	sílaba.
Ella	se	inclinó	para	coger	un	bolígrafo	y	papel	de	su	bolso.
—Todavía	 no	 hay	 fecha,	 ya	 sabe,	 para	 el	 funeral,	 pero	 si	me	 da	 una	 dirección

puedo	 informarle	de	 los	detalles	 cuando	 los	 sepamos	—volvió	 a	 esperar,	 hasta	que
empezó	a	creer	que	había	colgado;	oyó	una	tos	y	una	serie	de	lloriqueos—.	Así	que,
si	no	le	importa…

—Yo	te	llamaré	—dijo.
La	comunicación	se	cortó.
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Trece

Mientras	conducía	desde	Kennington,	podía	oler	a	Paul	en	el	coche:	sus	cigarrillos	y
su	sudor.	Era	evidente	que	había	estado	fumando	mucho	más	de	lo	que	dejaba	ver	y
sintió	que	se	enfadaba	con	él.	Había	latas	vacías	por	el	suelo,	envoltorios	de	Kit-Kat	y
restos	de	papel.

—Y	tu	coche	es	un	puto	desastre	—dijo.
En	 la	 comisaría	 había	 estado	 ansiosa	 por	 entrar	 y	 salir	 rápidamente.	 Había

mostrado	 su	 tarjeta	 de	 identificación	 en	 recepción	 y	 había	 corrido	 al	 aparcamiento
con	la	cabeza	baja.	Casi	había	logrado	salir	limpiamente,	acababa	de	cerrar	la	puerta
del	 coche,	 cuando	 el	 sargento	 de	 custodia	 apareció	 ajetreado.	 Le	 había	 visto	 unas
cuantas	veces	en	el	pub,	y	siempre	le	había	parecido	bastante	agradable.

En	todas	las	comisarías	había	uno	como	él:	duro	como	una	roca	y	blando	como	la
mierda.

—Helen,	espera…
Bajó	la	ventanilla	del	coche.
—Solo	quería	decirte	lo	mucho	que	lo	sentimos	todos.	Dios…	—Frotó	algo	en	el

techo	del	coche—.	No	podíamos	creerlo.
—Gracias	—no	recordaba	su	nombre.	¿Harry?	¿Henry?
—Sucedió	de	un	modo	tan…	absurdo,	¿sabes?
—Ya	—aunque	no	podía	ver	cómo	habría	sido	menos	absurdo	ser	apuñalado	por

un	borracho	o	volado	por	los	aires	en	un	tren	del	metro.
—Mira,	los	chicos	están	organizando	una	pequeña	colecta…
Ella	 asintió,	 por	 supuesto	 que	 la	 estaban	 organizando.	 Amor	 y	 matrimonio,

pescado	con	patatas,	polis	muertos	y	colectas.	No	sabía	bien	qué	esperaba,	que	dijese,
así	que	se	limitó	a	decir	«gracias»	y	encendió	el	coche.

El	sargento	la	vio	dar	marcha	atrás	y	girar,	le	dijo	adiós	con	la	mano	cuando	salió
del	aparcamiento.

La	policía	metropolitana	tenía	una	serie	de	garajes	a	ambos	lados	del	río.	Había
uno	 en	 Hammersmith,	 oculto	 tras	 unas	 cancelas	 de	 metal	 azul,	 en	 una	 calle
secundaria	 que	 daba	 a	 Fulham	 Palace	 Road.	 Helen	 aparcó	 y	 fue	 andando	 hasta	 el
taller	principal.	Era	una	mañana	cálida	y	las	puertas	estaban	abiertas.	Varias	personas
trabajaban	fuera,	en	los	vehículos	(dos	Saabs	de	la	policía	destrozados	y	un	Mercedes
con	 la	 puerta	 del	 copiloto	 hundida),	 mientras,	 dentro,	 un	 grupo	 de	 tres	 hombres
examinaba	un	bloque	de	motor	en	torno	a	una	mesa	como	si	estuviesen	tratando	de
descifrar	uno	de	los	manuscritos	del	Mar	Muerto.

El	local	era	como	cualquier	otro	garaje,	aunque	quizá	un	poco	más	limpio	y	sin
calendarios	 de	 chicas.	 Había	 tornos	 y	 fosos,	 bancos	 y	 estantes	 con	 herramientas,
garrafas	de	gasolina	e	instrumentos	de	corte	colocados	a	lo	largo	de	una	pared;	junto
a	la	otra	había	unas	escaleras	que	daban	a	lo	que	Helen	imaginó	que	serían	oficinas	y
laboratorios	de	ingeniería	con	equipos	de	alta	tecnología	para	labores	más	delicadas.
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Mostró	su	identificación	a	uno	de	los	hombres	que	trabajaba	en	el	Mercedes	y	le
dio	el	nombre	del	responsable	de	la	escena	del	crimen	que	estaba	buscando.	Le	indicó
el	grupo	que	estaba	estudiando	el	motor	y	Helen	se	dirigió	a	un	hombre	robusto	que
llevaba	un	mono	azul	y	una	gorra	de	béisbol	sucia.

Volvió	a	enseñar	su	placa.
—Quiero	ver	el	BMW	plateado	—dijo—.	Del	caso	Hopwood.
Roger	 Deering	 era	 el	 responsable	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 cuyo	 nombre	 había

copiado	del	cuaderno	del	inspector,	junto	con	la	dirección	del	garaje	y	algún	que	otro
dato	más.	La	acompañó	hasta	una	zona	donde	había	tres	coches	alineados	cubiertos
con	unas	fundas.	Tiró	de	la	funda	del	coche	de	en	medio.

—Aquí	tiene…
Helen	 caminó	 lentamente	 alrededor	 del	 BMW,	 consciente	 de	 que	 Deering	 la

estaba	observando.	La	parte	delantera	del	coche	estaba	abollada,	con	el	capó	cerrado.
Lo	miró	 fijamente.	 Era	 imposible	 saber	 qué	 parte	 de	 los	 daños	 era	 producto	 de	 la
pared	con	la	que	el	coche	había	chocado	finalmente,	y	cuál	de	Paul.

—¿Puedo	ayudarle	en	algo?	—preguntó	Deering.
El	parabrisas	había	estallado	y	se	había	hundido	hacia	dentro.	Se	arqueaba	hacia

el	interior	del	coche	como	una	rejilla	de	cristal.	No	había	nada	de	sangre.
—A	decir	verdad,	casi	he	terminado	con	este	—dijo—.	Tal	vez	le	resulte	más	útil

hablar	con	el	investigador	de	tráfico.
En	 los	 accidentes	 de	 tráfico	 con	 víctimas	 mortales	 en	 los	 que	 la	 muerte	 se

consideraba	sospechosa,	el	responsable	de	la	escena	del	crimen	asumía	las	funciones
que	normalmente	correspondían	a	un	agente	de	policía	que	investigaba	la	escena	del
crimen.	Como	muchos	otros	investigadores	forenses,	el	responsable	de	la	escena	del
crimen	no	era	agente	de	policía	y	no	podía	testificar	en	el	juicio.	Era	responsable	del
examen	 forense	 del	 coche:	 tomar	muestras,	 huellas	 y	 restos	 de	 pintura	 y	 colaborar
con	otros	expertos	científicos	si	era	necesario.	Una	vez	hecho	esto,	un	investigador	de
tráfico	(normalmente	un	agente	de	tráfico	con	formación	especial)	se	hacía	cargo	de
la	reconstrucción	del	accidente.	Luego	se	desmontaba	el	vehículo	para	poder	analizar
adecuadamente	los	frenos	y	la	caja	de	cambios,	para	que	el	cuerpo	desmembrado	del
coche	pudiese	contar	su	historia.

Toda	una	autopsia.
Helen	se	acercó	a	la	puerta	trasera	que	tenía	más	cerca	y	la	abrió.	Habían	quitado

el	asiento	trasero	y	las	alfombrillas.	En	el	suelo	todavía	había	cristales	de	la	ventana
por	la	que	habían	entrado	los	tiros.

—Hemos	sacado	una	bala	del	paso	de	rueda	y	otra	de	la	puerta	opuesta.
Helen	dio	un	respingo.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	Deering	se	había	movido

detrás	de	ella.	Se	giró	para	mirarle.
—Están	en	balística	—dijo—.	Así	que	habrá	que	esperar	a	ver.	Del	treinta	y	ocho,

diría	yo.
—Tampoco	es	que	vayan	a	encontrar	el	arma	—dijo	Helen.

www.lectulandia.com	-	Página	87



—Cierto,	cierto	—asintió	y	soltó	una	risa	extraña,	como	una	tos	sofocada.
Helen	se	descubrió	apoyándose	en	el	coche,	retirándose	un	poco	de	la	mirada	de

Deering.	Se	sentía	como	si	prácticamente	la	estuviese	estudiando.
—¿Por	qué	no	vamos	a	tomar	un	té?	—dijo	él.
La	llevó	a	la	planta	de	arriba,	a	un	pequeño	despacho.	Los	archivadores	parecían

de	 antes	 de	 la	 guerra	 y	 los	 dos	 ordenadores	 estaban	 grises	 por	 la	mugre.	Helen	 se
sentó	en	un	sillón	de	 respaldo	 rígido	apoyado	contra	 la	pared	mientras	Deering	 fue
por	 el	 té.	 Volvió	 rápidamente	 con	 dos	 tazas	 y	 un	 paquete	 abierto	 de	 galletas
integrales.	Helen	cogió	una	y	él	acercó	otra	silla.

—¿Es	usted	su	novia,	verdad?	—dijo—.	La	novia	del	tipo	al	que	atropellaron.
Ella	levantó	la	vista	para	mirarle,	con	la	boca	llena	de	galleta.
Un	gesto	de	la	cabeza	indicando	su	barriga	respondió	a	la	pregunta	no	formulada.
—Alguien	dijo	que	su	pareja	estaba	encinta.
Sonrió	 al	 oír	 la	 palabra,	 no	 se	 la	 había	 oído	 a	 nadie	 aparte	 de	 su	 abuela.	 De

repente	notó	un	leve	resquicio	del	nordeste	en	el	acento	de	Deering.
—¿Ha	visto	lo	que	venía	a	ver?	—le	preguntó.
—Solo	 quería	 ver	 el	 coche	 de	 la	 mujer	—se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 le

pareciese	perfectamente	razonable.	Él	asintió	como	si	estuviese	de	acuerdo,	pero	aun
así,	ella	se	preguntó	qué	estaría	pensando—.	¿Ha	encontrado	algo?

—Nada	que	no	esperase	encontrar.	Las	balas,	obviamente.	Un	poco	de	sangre	de
la	señora	Ruston	en	el	asiento	delantero	—la	miró	por	encima	del	borde	de	su	taza—.
Era	la	conductora.

Helen	asintió.	Era	otro	de	los	nombres	que	había	sacado	del	cuaderno.
—Creo	que	el	airbag	no	se	desplegó	hasta	que	el	coche	chocó	con	la	pared.	Se

rompió	la	nariz	durante	el…	primer	impacto.
—Cuando	atropello	a	Paul,	quiere	decir.
—Correcto.
Helen	tomó	un	sorbo	de	té	y	Deering	hizo	lo	propio.
—Todavía	 no	 lo	 he	 puesto	 todo	 por	 escrito	—dijo—.	 Prefiero	 ensuciarme	 las

manos,	si	le	digo	la	verdad.
—Como	la	mayoría	de	nosotros.
—Cierto,	cierto.
Se	quedaron	en	silencio	unos	diez,	quince	segundos.	Deering	se	quitó	la	gorra	y

Helen	vio	que	estaba	prácticamente	calvo	por	arriba.	Le	sorprendió,	puesto	que	tenía
mucho	pelo	por	los	lados	y	no	podía	tener	más	de	cuarenta	años.	Se	terminó	el	té	y	le
dijo.

—Esto	es	un	poco	incómodo.
—¿Por	qué?
—Es	como	si	creyese	que	puedo	decirle	algo.	Ya	sabe,	algo	que	la	haga	sentirse

mejor.	Pero	lo	cierto	es	que	ni	siquiera	sé	a	qué	velocidad	iba	el	coche.
—No	he	venido	por	eso.
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—Como	le	decía,	le	vendría	mejor	hablar	con	el	investigador	de	tráfico.
—No	pasa	nada,	de	verdad.
No	estaba	simplemente	intentado	hacer	que	se	sintiese	mejor.	Comprendía	de	qué

hablaba,	pero	había	cosas	que	en	realidad	no	sentía	que	necesitaba	saber.
No	había	visto	el	 informe	de	la	autopsia	y	no	pensaba	hacerlo.	No	sabía	si	Paul

había	muerto	inmediatamente.	Sabía	que	ya	se	había	ido	cuando	llegó	al	hospital,	que
llevaba	un	tiempo	muerto	cuando	recibió	la	llamada.	Eso	le	bastaba.

Si	había	sufrido	o	había	luchado,	sus	últimas	palabras,	ese	tipo	de	información	no
podía	ayudar	 a	nadie,	 estaba	 segura.	Aunque	por	otra	parte,	 tal	vez	desarrollase	un
deseo	 irrefrenable	 de	 saber	 esa	 clase	 de	 cosas	 más	 adelante.	 Tampoco	 tenía	 la
sensación	de	estar	haciendo	ninguna	de	las	cosas	que	se	suponía	que	debía	hacer,	al
menos,	no	en	el	orden	habitual.	Desde	luego,	no	podía	explicar	por	qué	había	querido
ver	el	coche.

Por	qué	no	estaba	en	casa,	hecha	un	ovillo,	sollozando.
Sonó	el	teléfono,	y	aunque	Deering	lo	ignoró	durante	unos	segundos,	sus	mejillas

se	ruborizaron.	Pasó	el	pulgar	y	el	índice	por	el	borde	de	su	gorra.
—Será	 mejor	 que	 siga	 trabajando	 —dijo.	 El	 inspector	 le	 había	 dicho

prácticamente	lo	mismo.	Empezaba	a	ser	obvio	que	las	viudas	en	avanzado	estado	de
gestación	no	eran	la	más	relajante	de	las	compañías.

—Yo	también.
—¿Tiene	una	tarjeta	o	algo?
Le	 dio	 una	 y	Deering	 la	 acompañó	 abajo.	 Señaló	 los	 dos	 Saabs	 destrozados	 al

salir.
—¿Qué	ha	pasado	aquí?
—Una	persecución	a	unos	adolescentes	drogados	por	gran	parte	de	Essex	—dijo

Deering—.	El	conductor	no	salió	del	lío.	Un	agente	joven	con	un	par	de	hijos.
Cuando	volvió	a	meterse	en	el	coche	de	Paul,	Helen	se	descubrió	preguntándose

dónde	guardaban	todos	los	guantes	blancos	para	portar	féretros.

Easy	 llegó	 al	 piso	 franco	 anunciando	 que	 había	 traído	 el	 almuerzo.	 Theo	 abrió	 la
bolsa	e	hizo	una	mueca.

—Que	 te	den,	 Jamie	Oliver	—dijo	Easy—.	Esta	 es	 la	 carne	de	 calidad,	 tío,	 los
pinchos,	¿vale?	No	iba	a	traer	la	mierda	esa	del	doner	kebab,	¿no?	Eso	no	es	más	que
morro	de	cerdo,	tripas	y	mierdas.

Dejaron	a	Mikey	tirado	en	el	sofá	y	se	fueron	a	comer	a	la	cocina.	Easy	llevaba
un	 chándal	 rojo	 y	 un	 par	 de	 cadenas	 nuevas,	 unas	 muy	 pesadas	 que	 a	 Theo	 le
gustaron	mucho.	Decidió	que	igual	se	compraba	unas	al	terminar	la	semana.

—Tienes	 que	 hacerlo,	 tío	 —dijo	 Easy—.	 ¿Por	 qué	 si	 no	 te	 dejas	 el	 culo
trabajando?	Te	llevaré	a	ver	a	un	tipo	que	conozco,	te	hará	buen	precio.

Cuando	 terminaron	 de	 comer,	 Theo	 recogió	 los	 platos	 y	 el	 periódico,	 puso	 la
tetera.	Easy	se	quedó	en	la	mesa	liándose	un	peta.
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—¿Estás	seguro	de	que	Wave	se	deshizo	del	arma?	—dijo	Theo.
Easy	se	pasó	el	Rizla	por	la	lengua.
—¿A	qué	viene	eso	ahora?
—¿Tú	qué	crees?
—¿Todavía	sigues	con	lo	de	la	parada	de	bus?
—Joder,	 ¿no	has	visto	 la	policía	 extra	que	anda	por	 ahí?	—Easy	 se	 encogió	de

hombros	y	se	encendió	el	porro—.	¿Crees	que	es	casualidad?
—Respira	hondo,	T.	Mantén	 la	calma	—Easy	abrió	mucho	 la	boca,	dejó	que	el

humo	acre	saliese	lentamente	y	se	elevase—.	Nadie	está	haciendo	preguntas.
Mikey	gritó	desde	la	otra	habitación.
—¿No	me	vais	a	dar	un	poco?
Easy	 le	 pasó	 el	 porro	 a	 Theo,	 que	 lo	 cogió,	 agradecido,	 y	 le	 dio	 una	 profunda

calada.	Cualquier	cosa	que	le	hiciese	relajarse	era	buena	idea.	Llevaba	tres	noches	sin
dormir	 bien	 y,	 con	 el	 cansancio	 unido	 a	 todo	 lo	 demás,	 acababa	 peleándose	 con
Javine	 sin	 razón	 alguna.	Gritaba	 al	 bebé,	 cosa	que	 sabía	que	 era	una	 locura,	 y	que
solo	llevaba	a	más	discusiones.	Cada	vez	le	ponían	más	nervioso	las	multitudes	y	los
ruidos	fuertes.	Empezaba	a	costarle	concentrarse,	pensar	en	el	negocio.

—¿Entonces,	el	arma…?
—Wave	dice	que	la	ha	eliminado.	Él	la	encontró	y	la	ha	vuelto	a	perder.	Punto.
Ambos	 sabían	 que	Wave	 tenía	 primos	 jóvenes,	 de	 doce	 y	 trece	 años,	 y	 lo	más

seguro	 era	 que	 los	 utilizase	 para	 guardar	 armas	 de	 fuego.	 Era	 una	 táctica	 bastante
común.	Los	niños…	los	niños	de	verdad,	tenían	menos	posibilidades	de	ser	pillados
con	armas,	y	no	se	verían	ante	una	sentencia	mínima	de	cinco	años	si	 lo	eran.	Los
tipos	como	Wave	no	 llegaban	a	donde	estaban	sin	 tenerlo	 todo	calculado,	sin	hacer
las	cosas	bien.

—No	quiero	que	un	crío	de	diez	años	ande	pasando	el	chisme	por	ahí	a	cambio	de
golosinas	—dijo	Theo—.	Es	lo	único	que	digo.

Easy	se	rio,	cogió	otra	vez	el	peta.
—Se	ha	deshecho	de	ella,	T,	ya	te	lo	he	dicho.	Tienes	que	confiar	en	mí	con	esto,

¿vale?
Theo	le	miró	fijamente.	Era	otra	de	las	cosas	que	habían	cambiado	desde	el	viaje

de	ida	y	vuelta	a	Hackney.	Recordó	cómo	se	había	portado	Easy	con	él	aquella	noche:
las	miradas	y	las	risas	desde	el	asiento	de	atrás,	las	idas	y	venidas	con	Wave	y	SnapZ,
soltándole	 pullas	 y	 haciéndole	 de	menos.	Había	 habido	 algo…	duro	 en	 él,	 y	 cruel.
Theo	le	había	visto	comportarse	así	con	otra	gente	cuando	había	sido	necesario,	sabía
que	Easy	tenía	un	carácter	retorcido,	pero	no	con	él,	no	hasta	entonces.

Se	 lo	 había	 echado	 en	 cara	 nada	 más	 volver.	 Easy	 y	 los	 demás	 iban	 puestos
aquella	noche,	mientras	que	Theo	solo	esperaba	que	la	adrenalina	dejase	de	recorrer
su	cuerpo,	como	si	estuviese	subido	en	una	montaña	rusa	acojonante	de	la	que	estaba
deseando	bajar.

Easy	se	había	reído	y	le	había	dicho:
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—No	es	más	que	palabrería,	 tío.	Solo	intentaba	mantenerte	alerta	y	listo	para	el
tema,	¿me	entiendes?	Sigues	siendo	mi	Estrella,	T.

Ahora	Easy	 le	miraba	desde	 el	 otro	 lado	de	 la	mesa	 a	 través	de	una	 cortina	de
humo,	con	aquella	sonrisa	formándose	lentamente	mientras	la	maría	iba	haciendo	su
trabajo.

—Te	necesito	para	una	cosa	—dijo.
—¿Qué?
—Una	pequeña	colecta.	Poca	cosa.
Theo	extendió	los	brazos.
—Ahora	tengo	que	cuidar	de	esto,	tío.
—Eso	está	arreglado.
Theo	cogió	lo	que	quedaba	del	porro.
—Wave	se	 lleva	un	buen	pellizco	de	 lo	que	saco,	así	que	 le	parece	bien	—dijo

Easy—.	 SnapZ	 se	 queda	 cuidando	 la	 pasta	 un	 rato	 y	 tú	 te	 vienes	 conmigo.	 Y	 la
semana	que	viene	te	compras	tres	cadenazas	bien	chulas,	¿me	entiendes?

—¿Cuál	es	el	tema?
Ahora	la	sonrisa	mortal	se	había	desplegado	del	todo.
—Esto	sí	que	es	coser	y	cantar	—dijo.	Estiró	una	mano	para	tocar	la	cara	de	Theo

—.	Y	lo	único	que	necesito	es	un	chico	con	esa	cara	bonita	e	inocente	que	tú	tienes.
Theo	se	echó	hacia	atrás,	 apoyando	 la	 silla	en	dos	patas,	pensando	que	era	una

gilipollez.	Que,	aunque	no	lo	fuese,	la	cara	era	lo	único	que	le	quedaba.
—Te	llamaré	para	decirte	qué	y	cuándo	—dijo	Easy.
Se	giraron	al	oír	que	llamaban	con	urgencia	y	vieron	a	Mikey	saltar	e	ir	hacia	la

puerta.	Se	oyó	una	conversación	amortiguada	a	través	del	interfono,	y	unos	segundos
más	 tarde	 entró	 SnapZ	 embistiendo	 en	 la	 cocina,	 meneando	 la	 cabeza,	 con	 una
sonrisa	de	oreja	a	oreja	y	tirando	la	primera	edición	del	Standard	sobre	la	mesa.

Theo	vio	el	titular	y	sintió	el	vómito	ascendiendo	por	su	garganta.
SnapZ	no	se	molestó	en	quitarse	los	auriculares	y	la	música	que	salía	de	ellos	era

como	un	insecto	furioso	zumbando	por	la	cocina.	Tamborileó	con	los	índices	sobre	el
periódico	y	luego	los	apuntó	hacia	Theo.

—Ahora	 eres	 un	 pez	 gordo,	T	—dijo—.	Un	gánster	 de	 la	 hostia,	 de	 verdad	—
cogió	lo	que	quedaba	del	porro	de	entre	los	labios	de	Theo,	le	dio	una	calada	y	echó
el	humo.	Señaló	el	periódico	con	la	cabeza,	gritando	mucho	más	de	lo	necesario—:
Has	matado	a	un	poli…
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Catorce

Frank	Linnell	intentaba	volver	para	el	almuerzo	tan	a	menudo	como	podía;	disfrutaba
la	oportunidad	de	 relajarse	una	hora	o	dos	en	pleno	día,	y	 le	alegraba	que	Clive	 le
echase	un	ojo	a	las	obras	del	pub.

Había	cogido	el	periódico	de	camino	a	casa.
Sentado	 en	 el	 despacho	 de	 la	 planta	 baja,	 había	 leído	 la	 noticia	 completa	 dos

veces:	el	sumario	de	la	primera	página	y	el	reportaje	completo,	que	ocupaba	otras	tres
páginas	 interiores;	 la	columna	con	 la	 respuesta	del	 Inspector	Jefe	y	un	 llamamiento
para	solicitar	información;	el	editorial	que	condenaba	la	impactante	pérdida	y	exigía
que	se	hiciese	algo	con	las	bandas	de	narcotraficantes	de	la	ciudad.

Había	 soltado	 una	 lágrima	 o	 dos	 la	 noche	 anterior,	 cuando	 la	 novia	 de	 Paul	 le
llamó.	Ahora	derramó	unas	cuantas	más	y	se	tomó	algo	fuerte	antes	de	leer	la	historia
por	tercera	vez.	Lo	echó	todo	fuera	para	poder	empezar	a	pensar	con	claridad.

A	 través	de	 la	puerta	 abierta	vio	 a	 su	hermana	Laura	bajar	por	 las	 escaleras	de
camino	a	la	cocina.	Le	gritó	que	iría	en	un	minuto	y	retomó	la	lectura.

Ahora	estaban	los	dos	solos,	su	madre	había	muerto	hacía	dieciocho	meses	en	el
sótano	 que	 él	 había	 convertido	 en	 un	 piso	 de	 abuelita.	 Solos	 él	 y	 Laura,	 haciendo
ruido	en	aquella	casa	grande	de	Blackheath.	Pero	Frank	era	bastante	 feliz.	Conocía
algunas	de	las	estupideces	que	se	decían	sobre	su	situación	doméstica	(a	sus	espaldas,
por	supuesto,	siempre	a	sus	espaldas),	pero	hacía	mucho	que	no	le	importaba	lo	que
pensasen	los	demás,	y	el	arreglo	le	iba	estupendamente.

Cuando	se	estaba	yendo,	su	madre	 le	había	animado	a	que	arreglase	el	piso	del
sótano	y	lo	alquilase,	pero	no	necesitaba	el	dinero,	y	no	quería	extraños	cerca.	No	le
agradaba	 la	 intromisión.	Una	chica	 rusa	venía	a	 limpiar	cuando	él	no	estaba,	y	una
mujer	 llamada	Betty	 se	pasaba	 los	 lunes	en	 la	cocina	preparando	comida	suficiente
para	 toda	 la	 semana,	 dejaba	 el	 congelador	 lleno	 de	 empanadas	 y	 guisos,	 platos	 de
pasta	y	tartas	de	frutas.

Claro	que	no	le	hacía	ningún	bien	a	su	peso.
No	necesitaba	a	nadie	más	por	allí,	nunca	 le	 faltaba	compañía.	Siempre	andaba

alguno	 de	 los	 chicos	 por	 allí	 para	 hablar	 de	 negocios	 y	 cosas	 así;	 y,	 en	 ocasiones,
semanas	 interminables	 si	 había	 algo	 serio,	 Clive	 prácticamente	 vivía	 allí.	 Incluso
cuando	las	cosas	estaban	tranquilas,	no	tenía	más	que	llamar	por	teléfono	para	contar
con	algún	compañero	de	copas	o	alguien	con	quien	ver	algún	programa	de	televisión.

Fuera	lo	que	fuera	lo	que	dijese	o	pensase	la	gente,	a	él	le	funcionaba.	Y,	como	a
Frank	 le	 gustaba	 decirle	 a	 Clive,	 o	 a	 cualquiera	 a	 quien	 le	 estuviese	 comiendo	 la
oreja,	era	«demasiado	viejo	y	feo	para	cambiar	las	cosas	ahora».

Encendió	el	reproductor	de	CD	(algo	de	Elgar	que	le	gustaba)	y	miró	fijamente	la
portada:	 «Un	 agente	 de	 policía	 identificado	 como	 la	 víctima	 del	 tiroteo	 de
pandilleros.	La	tragedia	se	desencadenó	por	dar	luces».

Había	 una	 foto	 de	 la	 parada	 de	 autobús	 donde	 había	 sucedido:	 el	 armazón	 de
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metal	destrozado	y	 trozos	de	cristal	apilados	como	hielo	en	el	sumidero.	Había	una
cinta	de	la	policía	y	un	cartel	que	decía	Accidente	junto	a	la	calzada.	En	las	páginas
interiores	se	habían	recreado	los	acontecimientos	en	una	serie	de	esquemas	simples,
como	viñetas:	un	monigote	apuntando	con	un	arma	desde	la	ventanilla	del	Coche	A,	y
el	momento	del	impacto	representado	con	una	línea	dentada	donde	la	parte	delantera
del	Coche	B	chocaba	con	las	piernas	de	un	segundo	monigote	sobre	la	acera.

Ahora	 comprendía	 por	 qué	 la	 novia	 había	 sido	 tan	 vaga	 con	 respecto	 al
«accidente»	 cuando	 le	 había	 llamado,	 pobre	 chica.	 Sonaba	 agradable,	 pensó.
Tampoco	esperaba	que	Paul	estuviese	con	alguien	que	no	fuese	agradable.

Escuchó	 la	música	unos	pocos	minutos	más,	cerró	 los	ojos	y	pensó	en	 la	mejor
forma	de	proceder.	El	modo	de	 resolver	 las	cosas	con	rapidez.	Pensó	en	monigotes
arrodillados,	 suplicando,	 y	 luego	 retorcidos	 en	 zanjas,	 con	 agujeros	 en	 sus	 cabezas
perfectamente	redondas.

Luego	 fue	 hasta	 la	 cocina,	 pensando	 en	 descongelar	 una	 lasaña	 si	 le	 quedaba
alguna.

—¿Le	acusarán	de	asesinato	cuando	le	cojan?
—Intentarán	 acusarle	 de	 asesinato,	 probablemente	 consigan	 acusarle	 de

homicidio.
—Creo	que	sigo	sin	acabar	de	entender	la	diferencia.
—Pero	no	van	a	cogerle	—dijo	Helen.
Había	quedado	con	Jenny	en	un	Pizza	Express	de	Waterloo.	Su	hermana	parecía

ansiosa	por	hablar	de	la	investigación,	de	todos	los	pelos	y	señales,	tal	vez	pensando
que,	al	estar	relacionado	con	el	trabajo,	a	Helen	le	resultase	más	fácil	tratar	ese	asunto
que	otros.

—Estoy	segura	de	que	están	haciendo	todo	lo	que	pueden	—dijo	Jenny.
Helen	estudió	la	carta,	se	decidió	por	una	American	Hot	con	extra	de	jalapeños	y

un	huevo	pasado	por	agua.	Pensó	en	 la	 salmonela	y	decidió	que	quizá	el	huevo	no
fuese	tan	buena	idea.

Era	ligeramente	más	fácil	pensar	en	la	investigación	que	en	qué	ataúd	iba	a	elegir
para	Paul.	Pero	no	daba	mucho	de	sí.	Con	tan	pocos	progresos,	no	había	mucho	que
decir,	y	la	limitada	comprensión	de	los	procedimientos	policiales	por	parte	de	Jenny
tendía	a	limitar	un	poco	la	conversación.

Helen	 era	 más	 consciente	 de	 lo	 habitual	 del	 escaso	 interés	 que	 su	 hermana
siempre	había	mostrado	por	 su	 trabajo.	Tenía	 la	 sensación	de	 que,	 en	 cierto	modo,
Jenny	 encontraba	 de	 mal	 gusto	 lo	 que	 hacía.	 Como	 si	 los	 sórdidos	 relatos	 sobre
abusos	 y	 familias	 desestructuradas	 solo	 pudiesen	 mancillar	 su	 familia	 perfecta,	 la
imagen	de	todos	ellos	que	tenía	en	la	cabeza.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Jenny.
Tampoco	era	que	la	propia	Helen	fuese	ajena	a	la	negación,	por	supuesto.	Exhibió

la	misma	sonrisa	que	llevaba	haciendo	aparecer	como	un	conejo	blanco	drogado	los
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últimos	días.
—No	demasiado	mal.
—¿Cómo	está	el	bebé?
—En	su	punto,	creo	—Helen	se	dio	unas	palmaditas	en	la	barriga—.	De	hecho,	ha

sido	una	bendición.	Es	difícil	pensar	demasiado	en	las	cosas	cuando	estás	vomitando
o	con	ganas	de	hacer	pis	todo	el	rato	—las	palmaditas	se	convirtieron	en	una	friega
—.	Además,	tengo	alguien	más	en	quien	pensar,	ya	sabes.

—Puede	que	no	sea	el	mejor	momento,	pero	quería	preguntarte	si	habías	vuelto	a
pensar	en	lo	de	acompañarte	en	el	parto	—Jenny	estaba	jugueteando	con	su	servilleta
—.	Quiero	decir,	evidentemente	ahora…

—He	tenido	que	resolver	otras	cosas,	¿sabes?
—Ya	lo	sé,	pero	puede	pasar	en	cualquier	momento,	Hel.
—La	pizza	picante	puede	provocarlo.
—En	serio.	Hasta	pensé	que…	ya	sabes,	con	la	impresión.
—Sentí	algunas	punzadas	—dijo	Helen.	Recordó	el	pánico	abriéndose	paso	entre

el	aturdimiento,	quedarse	sentada	de	madrugada	después	de	la	llamada,	esperando	a
que	Jenny	llegase	y	la	llevase	al	depósito	de	cadáveres—.	En	cualquier	caso,	tendría
una	buena	anécdota	que	contar	al	niño.

—Tienes	que	pensar	en	ello	—dijo	Jenny.
Helen	le	prometió	que	lo	haría	y	le	hizo	una	seña	al	camarero	para	indicarle	que

estaban	listas	para	pedir.
—Quería	 decirte:	 ¿crees	 que	 a	Tim	 le	 gustaría	 pasarse	 por	 casa	 y	 ver	 si	 quiere

parte	de	la	ropa	de	Paul?
Jenny	cogió	el	agua	con	gas.
—Echar	un	vistazo	antes	de	que	me	deshaga	de	las	cosas	—el	marido	de	Jenny

era	un	poco	más	grueso	que	Paul,	pero	Helen	suponía	que	habría	muchas	camisas	y
chaquetas	que	podrían	servirle.

—Vale…
A	Helen	le	resultaba	obvio	que	Jenny	estaba	nerviosa	e	incómoda.
—Lo	creas	o	no,	Paul	tenía	algunas	cosas	bonitas	—dijo—.	Sé	que	era	un	capullo

desaliñado	la	mayor	parte	del	tiempo…	—Dejó	la	frase	sin	terminar	al	ver	el	alivio	en
la	cara	de	su	hermana	cuando	el	camarero	se	acercó	a	la	mesa.

Pidieron	 y	Helen	 retomó	 la	 explicación	 de	 la	 diferencia	 entre	 el	 asesinato	 y	 el
homicidio.

Frank	comía	en	la	mesa	de	la	cocina,	mientras	que	Laura	se	apoyaba	en	la	encimera	y
daba	 cuenta	 de	 un	 plato	 de	 pan	 sueco	 y	 queso.	 Después	 de	 unos	 minutos,	 ella	 le
preguntó	qué	pasaba	y	él	fue	a	buscar	el	periódico	al	despacho.

Lo	dejó	caer	delante	de	ella	y	clavó	el	dedo	en	el	titular.
—Ese	es	Paul	—dijo—.	Paul.
Ella	recorrió	la	portada	rápidamente.

www.lectulandia.com	-	Página	94



—Dios,	Frank,	lo	siento.
Volvió	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa,	 cogió	 su	 tenedor	 y	 la	 observó	 mientras	 leía.	 En

realidad	era	su	hermanastra,	pero	esa	era	una	distinción	que	nunca	había	preocupado
a	Frank.	Hacía	años	que	 tenían	una	 relación	cercana,	pero	ahora	ella	ya	no	era	una
parte	 de	 la	 vida	 de	 su	madre	 y,	 puesto	 que	 nadie	 sabía	 si	 el	 padre	 que	 compartían
estaba	vivo	o	muerto,	su	relación	era	más	cercana	que	nunca.

Laura	 era	 la	 única	 familia	 que	Frank	 tenía,	 la	 única	 que	 probablemente	 tendría
nunca,	pero	le	bastaba.	Tenía	veintitrés	años,	treinta	menos	que	él	y	era…	delicada.
Esa	 era	 la	 palabra	 que	 siempre	 le	 venía	 a	 la	 cabeza	 a	 Frank	 si	 pensaba	 en	 ella	 el
tiempo	suficiente.	Hermosa,	evidentemente,	y	mucho	más	lista	que	él	(eso	debía	de
haberlo	heredado	de	su	madre,	imaginaba)	pero	sin	duda	era	fácil	herirla.

Necesitaba	que	la	cuidasen,	le	gustase	o	no.
Cuando	Laura	levantó	la	cabeza	del	periódico,	estaba	pálida.	Aquella	mañana	se

había	 recogido	 su	 larga	 melena;	 la	 sujetaba	 con	 lo	 que	 a	 Frank	 le	 parecían	 unos
palillos	chinos.

—Es	 terrible	—su	voz	 era	 aguda	 y	 suave,	 sin	 acento—.	No	 sé	 qué	 decir.	Es…
fatídico	—sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas,	pero	no	intentó	enjugarlas.

—No	es	fatídico	—dijo	Frank—.	No	se	puede	hacer	nada	contra	lo	fatídico.
—No	puedes	hacer	nada	contra	esto.
—Eso	ya	lo	veremos.
—No	puedes	recuperar	a	Paul.
Frank	se	adonde	estaba	ella.	Volvió	a	mirar	el	periódico,	 los	sencillos	esquemas

en	blanco	y	negro.
—Esto	no	puede	quedar	así	—dijo—.	No	puede	quedar	así.
—Deberías	pensar	las	cosas	un	poco	—dijo	ella.
—Paul	también	era	tu	amigo.
—Lo	sé.
—Recuerdas	cómo	le	conocí,	¿no?
Ella	asintió.
—Por	favor,	no	hagas	ninguna	tontería.
Todavía	 no	 sabía	 qué	 iba	 a	 hacer,	 no	 concretamente.	 Por	 supuesto,	 llamaría	 a

Clive	 (siempre	 empezaba	 así)	 y	 pensarían	 algo	 juntos.	 Elaborarían	 un	 plan	 de
negocio,	como	siempre.

—Prométemelo	—dijo	Laura.
Frank	 cogió	 el	 periódico	 y	 lo	 tiró	 a	 la	 papelera.	 Se	 imaginó	 más	 monigotes

infelices	con	sus	boquitas	abiertas,	sorprendidos,	zigzags	atravesando	las	líneas	rectas
de	brazos	y	piernas,	y	chorros	de	rojo	cruzando	los	cuadrados	de	su	diminuto	mundo
en	blanco	y	negro.

Llevó	su	plato	al	lavavajillas,	abrió	la	puerta	y	se	inclinó.
Dijo:
—No	te	preocupes.
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Quince

Aparte	 de	 unos	 minutos	 que	 había	 empleado	 en	 pulirse	 los	 restos	 de	 la	 sopa	 que
Jenny	le	había	hecho,	Helen	tenía	la	impresión	de	haber	pasado	la	mayor	parte	de	la
noche	al	 teléfono.	Jenny	había	llamado	solo	unos	segundos	después	de	su	llegada	a
casa,	 luego	Katie	 le	 había	 dado	 un	 toque.	 La	madre	 de	 Paul	 quería	 saber	 si	 había
tenido	alguna	noticia	más	 sobre	 la	 entrega	del	 cuerpo,	y	 su	padre	 la	había	 llamado
para	recordarle	que	tenía	una	cama	preparada	por	si	alguna	vez	le	apetecía.

Aunque	 agradecía	 que	 tanta	 gente	 se	 preocupase	 por	 su	 bienestar,	 había
descolgado	el	 teléfono.	Pero	lo	había	vuelto	a	colgar	casi	de	 inmediato,	 tras	decidir
que	 Jenny	 y	 Katie	 eran	 lo	 bastante	 histéricas	 como	 para	 enviarle	 a	 la	 policía
imaginando	que	habría	hecho	alguna	tontería.

Y	de	todas	formas,	había	soñado	con	que	Paul	llamaría.
No	 estaba	 segura	 de	 cuándo	 lo	 había	 soñado,	 si	 estaba	 medio	 despierta	 o

completamente	dormida	en	ese	momento,	pero	la	sensación-recuerdo	era	potente;	el
sentimiento	de	euforia	al	coger	el	teléfono	y	oír	su	voz.

«Debe	 de	 haber	 una	 probabilidad	 entre	 un	millón:	 una	 persona	 con	 el	 mismo
nombre	que	yo	en	esa	parada	de	autobús.

Aunque	es	agradable	saber	que	todo	el	mundo	estaba	tan	afectado,	claro.	¿Cómo
está	el	bebé,	por	cierto?».

Sabía	 que	 ese	 tipo	 de	 pensamientos	 no	 eran	 inusuales,	 la	 sensación	 de	 que	 la
persona	que	había	muerto	entraría	bailando	por	la	puerta	en	cualquier	momento.	Era
una	cosa	a	medias	entre	la	negación	y	la	oración,	suponía	Helen,	y	sintió	alivio	por
que	al	menos	una	de	las	cosas	que	sentía	fuese	normal.

Pero	las	lágrimas	seguían	sin	aparecer.
Había	bajado	al	aparcamiento,	había	limpiado	el	coche	de	Paul	y	había	metido	en

bolsas	 todo	 lo	que	había	en	el	 suelo	y	el	maletero.	Acababa	de	entrar	por	 la	puerta
principal	cuando	el	teléfono	volvió	a	sonar.	Respiró	profundamente	antes	de	cogerlo.

—¿Helen?	Soy	Gary.
Se	sintió	culpable	por	no	haber	hablado	con	Gary	Kelly	desde	el	accidente.	Sabía

que	era	absurdo	culpar	a	nadie	salvo	al	tirado	que	había	disparado	el	arma,	pero	eso
no	 había	 impedido	 que	 lo	 hiciese,	 no	 había	 impedido	 que	 las	 ideas	 irracionales	 se
apoderasen	de	ella.

Si	la	imbécil	del	coche	no	se	hubiese	dejado	llevar	por	el	pánico.
Si	Paul	hubiese	estado	lo	bastante	sobrio	para	reaccionar	con	mayor	rapidez.
Si	no	se	dirigiesen	a	casa	de	Gary.
Le	preguntó	cómo	estaba	y	él	le	dijo	que	estaba	mejor.	Que	la	baja	que	le	habían

dado	 era	 más	 por	 compasión	 que	 médica	 y	 que	 volvería	 al	 trabajo	 a	 la	 semana
siguiente.	Le	preguntó	cómo	estaba	ella,	luego	empezó	a	llorar	antes	de	que	pudiese
responder.

Todos	menos	yo,	pensó	Helen.
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—Es	culpa	mía	—dijo	él.
—No.
—Le	pedí	que	se	quedase…	porque	no	quería	ir	solo	a	casa.	Habría	reaccionado

más	rápido	de	no	haber	estado	tan	borracho.
—Paul	 también	estaba	borracho	—dijo	Helen—.	Era	bastante	obvio	cuando	me

llamó.	Parecía	contento,	Gary.	¿De	acuerdo?
—Me	apartó,	¿lo	sabías?
—Sí,	 lo	sé	—a	Helen	 le	habían	contado	 lo	que	había	dicho	ver	un	 testigo	de	 la

parada	de	autobús.	Cómo	los	dos	hombres	estaban	juntos,	de	pie,	y	cómo	el	que	había
muerto	había	empujado	a	su	amigo	momentos	antes	del	impacto.	Helen	escuchó	los
sollozos	del	amigo	de	Paul,	y	no	pudo	evitar	desear	que	hubiese	sucedido	al	revés.

Cuando	Kelly	dejó	de	 llorar,	hablaron	de	cuestiones	prácticas	unos	minutos.	Le
preguntó	si	quería	decir	algo	en	el	funeral	y	él	le	dijo	que	sería	un	honor.	Le	habló	de
la	colecta	que	estaban	organizando	en	la	comisaría	y	le	dijo	que	había	decidido	donar
todos	 los	 fondos	 a	 alguna	 organización	 benéfica	 de	 la	 policía.	Kelly	 le	 dijo	 que	 lo
organizaría.

—Si	 necesitas	 cualquier	 cosa	 —dijo—,	 tienes	 todos	 mis	 números,	 ¿no?
Simplemente	llámame	si	se	te	ocurre	alguna	otra	cosa.	A	cualquier	hora.

Helen	le	dio	las	gracias.
—De	hecho,	hay	una	cosa.	¿Te	dice	algo	el	nombre	de	Frank	Linnell?
Llevaba	 todo	 el	 día	 dándole	 vueltas	 a	 la	 conversación	 telefónica	 de	 la	 noche

anterior.	Sentía	que	se	tensaba	cada	vez	que	pensaba	en	ella	y	no	entendía	por	qué.
No	tenía	idea	de	quién	era	Linnell,	ni	de	qué	conocía	a	Paul,	pero	tal	vez	un	amigo	y
compañero	de	trabajo	como	Gary	Kelly	lo	supiese.

Lo	que	sí	sabía	era	que,	en	las	semanas	previas	a	la	muerte	de	Paul,	ella	no	había
sido	ninguna	de	las	dos	cosas.

—¿Por	qué	quieres	información	sobre	Frank	Linnell?
Había	algo	en	la	voz	de	Kelly	que	le	molestó,	y	la	mentira	le	salió	con	facilidad.
—Ya	sabes,	se	te	mete	un	nombre	en	la	cabeza	y	no	tienes	ni	idea	de	dónde	lo	has

oído.
—Probablemente	 sea	 mejor	 que	 se	 quede	 en	 tu	 cabeza	—dijo	 Kelly—.	 Frank

Linnell	no	es	precisamente	alguien	a	quien	quieras	acercarte.
—Ahora	sí	que	necesito	saber.
Aunque	Kelly	nunca	había	trabajado	activamente	en	la	Unidad	contra	el	Crimen

Organizado,	sabía	lo	bastante	para	ofrecerle	una	historia	abreviada:	los	ambientes	del
sudeste	 de	 Londres	 que	 controlaba	 la	 organización	 de	 Linnell,	 la	 lista	 de
imputaciones	 que	 nunca	 se	 sostenía,	 los	 métodos	 utilizados	 para	 hacerse	 con
contratos	para	sus	diversas	empresas	de	construcción	y	promoción	inmobiliaria.

—No	es	el	tipo	más	agradable	del	mundo,	¿sabes?
—De	acuerdo,	gracias…
—¿Estás	haciendo	algún	trabajillo	de	 incógnito	para	 los	de	Crimen	Organizado,
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entonces?	—se	rio—.	Es	una	tapadera	buenísima.
—¿El	qué?
—Todo	el	rollo	del	embarazo.	Desde	luego,	me	tenías	bien	engañado.
Helen	también	se	rio,	pero	fue	un	esfuerzo.
—No	 era	más	 que	 un	 nombre	 que	 alguien	mencionó,	 creo.	Debió	 de	 ser	 Paul,

supongo.	Aunque	él	nunca	tuvo	mucho	que	ver	con	esas	cosas,	¿no?
—Por	lo	que	yo	sé,	no.	Pero,	si	te	digo	la	verdad,	los	últimos	meses	no	tenía	ni

idea	de	a	qué	se	dedicaba.
—¿Perdona?
—Solo	estaba	un	poco…	distraído,	creo.	Con	lo	del	niño	y	todo	lo	demás.
—¿Qué	quieres	decir	con	lo	de	a	qué	se	dedicaba?
Kelly	se	mostró	reacio,	pero	Helen	 insistió	hasta	que	 le	habló	de	 la	cantidad	de

tiempo	que	Paul	había	pasado	fuera	de	la	comisaría.	Sus	vagas	explicaciones	cuando
le	 preguntaban.	 Lo	 que	 le	 había	 dicho	 sobre	 un	 caso	 antiguo	 que	 le	 estaba	 dando
algunos	problemas.	Aunque	Kelly	no	llegó	a	decirlo,	Helen	pudo	oír	en	su	voz	que	no
se	había	creído	ni	una	sola	palabra.

—Estoy	 segura	 de	 que	 tienes	 razón	 —dijo	 Helen—.	 Probablemente	 estaba
distraído.

—A	 Paul	 no	 le	 gustaba	 que	 la	 gente	 supiese	 sus	 cosas	—dijo	Kelly—.	Y	 está
bien,	supongo.	Creo	que	tenía	más	cosas	en	la	cabeza	que	los	demás,	eso	es	todo.

No	dijeron	mucho	más	después	de	eso	y,	cuando	hubo	colgado	el	teléfono,	Helen
se	fue	al	cuarto	de	baño.	Se	duchó,	se	sentó	en	el	cubículo	para	afeitarse	las	piernas.
Intentó	cantar	al	ritmo	de	uno	de	los	discos	de	REM	de	Paul	mientras	se	preparaba
para	 irse	 a	 la	 cama,	 pero	 no	 recordaba	 las	 letras.	Cuando	 el	CD	 se	 acabó	 cuarenta
minutos	más	tarde,	ella	seguía	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	con	una	camiseta	y	el
pantalón	 del	 pijama,	 preguntándose	 qué	 era	 lo	 que	 Paul	 tenía	 en	 la	 cabeza
exactamente.

Y	por	qué	lo	que	fuese	tenía	que	ver	con	Frank	Linnell.

Frank	estaba	solo	viendo	la	tele	en	la	cocina,	cuando	Clive	llegó;	hacía	varias	horas
que	no	veía	a	Laura.	Cogió	la	chaqueta	de	Clive	y	lo	condujo	por	el	largo	pasillo	que
salía	 del	 recibidor.	 Pasaron	 por	 delante	 del	 gimnasio	 que	 Frank	 había	 mandado
instalar	el	año	anterior	y	salieron	al	jardín	de	invierno.

Le	gustaba	sentarse	allí	fuera	por	las	noches,	con	un	vaso	de	vino	y	un	libro	de
crucigramas.	 O,	 si	 estaba	 Laura,	 sentarse	 juntos	 y	 relatarle	 su	 día,	 tal	 vez	 pedirle
consejo	sobre	alguno	de	los	edificios	que	estaba	construyendo.	A	ella	se	le	daban	bien
esas	 cosas,	 aunque	 siempre	 le	 decía	 que	 había	 otros	 aspectos	 de	 su	 negocio	 que
preferiría	que	se	guardase	para	sí.

—Cuesta	creer	—dijo	Clive—	cómo	suceden	las	cosas.
—En	eso	tienes	razón	—dijo	Frank.
Frank	 no	 le	 había	 hablado	 a	 Clive	 de	 la	muerte	 de	 Paul	 cuando	 se	 enteró	 por
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Helen.	Había	 pensado	que	 sería	mejor	mantenerlo	 como	un	 asunto	 privado,	 y	 bien
podría	haber	continuado	así	de	no	haber	sido	por	 las	revelaciones	del	periódico.	La
forma	en	que	Paul	había	muerto	lo	había	cambiado	todo.

Se	quedaron	de	pie	el	uno	al	lado	del	otro,	mirando	el	jardín.	Había	faroles	cada
cincuenta	centímetros	o	así	a	lo	largo	del	sendero	y	en	la	mayor	parte	de	los	parterres,
lanzando	su	luz	hacia	los	árboles.	Una	gruesa	línea	de	luces	más	pequeñas	recorría	la
valla	y	el	borde	de	un	enorme	cobertizo	que	había	en	la	esquina.

—Estaba	pensando	en	aquella	tarde	que	vino	al	pub	—dijo	Clive—.	Cuando	entró
aquel	crío,	¿te	acuerdas?

—Por	supuesto.	¿Por	qué?
—Por	nada.	Uno	siempre	piensa	en	la	última	vez	que	vio	a	alguien,	¿no?	Cómo

estaba	y	todo	eso.
Frank	había	pensado	mucho	en	aquella	 tarde	desde	que	 se	había	enterado	de	 la

muerte	de	Paul.	No	se	habían	peleado,	no	exactamente,	 sin	embargo,	Paul	 se	había
ido	disgustado.	Frank	sabía	que	había	hecho	bien	en	negarse	a	colaborar	con	él,	pero
aun	así	deseaba	que	las	cosas	hubiesen	sido	diferentes.

—¿Entonces,	cómo	vamos	con	eso?
—He	estado	 tanteando	un	poco	por	 ahí	desde	que	me	 llamaste,	y	 toda	 la	gente

con	la	que	he	hablado.	Creo	que	nos	estamos	acercando.
—¿Tenemos	nombres?
—Como	dice	el	periódico,	nadie	sabe	siquiera	si	es	una	pandilla	del	norte	o	del

sur	del	río.
—No	debería	ser	demasiado	difícil.
Clive	asintió,	mostrando	su	acuerdo.
—Es	un	proceso	de	eliminación.
—Necesito	que	centres	toda	tu	atención	en	esto.
—No	te	preocupes,	sé	que	es	importante.
—Los	pubs	no	se	van	a	ir	a	ningún	sitio	—dijo	Frank—.	No	es	el	fin	del	mundo	si

terminamos	las	reformas	con	un	día	o	dos	de	retraso.
—Si	todo	va	bien,	podemos	empezar	a	retorcer	orejas	mañana.
—A	primera	hora	—dijo	Frank.
No	dijeron	nada	durante	quizá	un	minuto.	El	sonido	de	las	voces	en	la	televisión

bajaba	por	el	pasillo	desde	la	cocina.
—¿Has	visto	a	los	zorros	últimamente?	—preguntó	Clive.
Frank	asintió.	Había	 estado	vigilando	ansiosamente:	un	par	de	 zorros	 se	habían

mudado	a	su	jardín,	y	sospechaba	que	habían	construido	una	madriguera	debajo	del
cobertizo.	Le	dijo	a	Clive	que	había	llegado	un	punto	en	el	que	ya	no	les	molestaban
las	 luces	 activadas	 por	 el	 movimiento	 que	 inundaban	 el	 césped	 cada	 vez	 que	 lo
cruzaban.

—La	otra	noche	me	senté	y	los	estuve	observando	durante	media	hora	—dijo—.
El	muy	jeta	vino	hasta	aquí	mismo	—señaló—.	Echó	una	meada	contra	una	de	esas
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macetas.
—Qué	bueno	—dijo	Clive,	riendo.
Frank	estaba	pensando	en	ese	momento,	un	minuto	o	así	después	de	que	el	último

zorro	volviera	a	desaparecer	entre	los	arbustos,	en	que	las	luces	se	apagasen.	Cuando
el	jardín	volviese,	en	un	segundo,	a	la	casi	total	oscuridad.	Imaginó	a	los	jóvenes	en
el	 coche,	 conduciendo	 por	 ahí	 a	 oscuras	 y	 esperando	 a	 que	 algún	 idiota
bienintencionado	les	diese	luces.

Como	le	había	dicho	a	Laura,	no	podía	permitir	que	aquello	quedase	así.
—¿Necesitas	que	me	quede?	—preguntó	Clive.
Frank	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
—Necesito	que	hagas	más	llamadas.	Algunas	de	las	personas	que	saben	de	esto

apenas	acaban	de	levantarse.
Minutos	después	de	que	Clive	se	fuese,	los	focos	del	jardín	se	encendieron.	Frank

miró	afuera,	pero	no	pudo	ver	nada.	A	veces	no	había	nada	que	ver.	A	veces,	no	era
más	que	una	araña	gateando	por	uno	de	los	sensores.	Pero	Frank	se	quedó	vigilando
de	todas	formas.

Theo	se	había	quedado	en	el	piso	franco	hasta	más	tarde	de	lo	normal,	remoloneando
por	el	dormitorio	después	de	que	llegase	uno	de	los	chicos	asiáticos	para	el	turno	de
noche,	y	pasando	de	allí	al	servicio	durante	una	hora	o	así	hasta	que	oscureció	y	las
cosas	estuvieron	más	tranquilas	fuera,	hasta	que	dejó	de	temblar	y	cagarse.

Se	puso	la	capucha	y	bajó	a	paso	rápido	hasta	el	Dirty	South,	en	Lee	High	Road.
El	 bar	 se	 llamaba	Rose	 of	 Lee	 antes	 de	 que	 él	 se	mudase	 a	Kent,	 era	 una	 sala	 de
conciertos	pequeña,	decente,	a	la	que	habían	dado	un	toque	más	sofisticado	mientras
había	estado	fuera.

Algunos	 de	 los	 grupos	 no	 eran	 demasiado	 buenos,	 pero	 solía	 haber	 un	DJ	 que
pinchaba	algo	de	break-beat	y	grime	 decente	y	 algunas	 caras	de	 la	 pandilla	 que	 se
quedaban	hasta	 tarde,	 tomándose	 la	última	de	camino	a	casa	o	 la	primera	 si	 iban	a
salir	toda	la	noche.

Era	su	local,	aunque	con	cierta	frecuencia	algún	idiota	de	los	Ghetto	Boys	o	unos
cuantos	capullos	de	Kidbrooke	entraban	como	si	no	lo	supiesen	e	intentaban	montar
algo.	Siempre	había	que	estar	preparado	para	eso.

Theo	se	sentó	en	uno	de	los	viejos	sofás	desgastados	que	había	junto	a	la	puerta,
con	Ollie	y	otro	de	los	camellos,	una	chica	de	catorce	años	llamada	Cospel,	que	Ollie
estaba	desesperado	por	follarse.	Nadie	decía	gran	cosa,	miraban	la	pantalla	gigante	o
la	mesa	de	billar.	Tras	un	par	de	copas	volvieron	a	casa	de	Ollie	y	fumaron	un	rato,
hasta	que	la	gente	empezó	a	adormilarse	y	Theo	supo	que	era	hora	de	irse	a	casa.

Cruzó	la	urbanización	de	vuelta	a	su	piso.
Al	pasar	junto	a	los	críos	del	garaje,	uno	de	ellos	levantó	la	barbilla	y	le	dijo:
—¿Qué	hay,	T?
Los	 demás	 le	 saludaron	 con	 la	 cabeza.	 Theo	 les	 devolvió	 el	 saludo	 y	 siguió
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andando,	oyendo	sus	susurros	detrás	de	él,	sirenas	en	algún	lugar	en	la	distancia,	con
la	sensación	de	que	algo	se	retorcía	en	su	interior,	como	la	carne	sobre	el	mostrador
del	carnicero.

«Ahora	eres	un	pez	gordo,	T.	Has	matado	a	un	poli».
Easy	 no	 había	 dicho	 gran	 cosa	 después	 de	 la	 llegada	 de	 SnapZ,	 pletórico	 y

encantado	con	la	noticia.	Theo	pudo	ver	que	hasta	él	estaba	un	poco	alterado.	Dudaba
que	SnapZ	y	Mikey	lo	hubiesen	notado,	pero	Theo	conocía	 lo	bastante	bien	a	Easy
como	 para	 ver	 cómo	 intentaba	 disimularlo,	 quitarle	 importancia	 a	 todo	 el	 asunto.
Chasqueando	la	lengua	y	mirando	su	reloj.	Mirando	de	soslayo	el	periódico.

Mierda,	si	Easy	estaba	nervioso…
Theo	 empezó	 a	 subir	 las	 escaleras	 de	 piedra	 hasta	 el	 tercer	 piso,	 sus	 pasos

resonaban	 contra	 los	 escalones,	 el	 pasamanos	 de	 metal,	 frío	 bajo	 la	 palma	 de	 su
mano.

«¡Dios!».	 En	 el	 rellano,	 estuvo	 a	 punto	 de	 tropezar	 con	 alguien	 que	 bajaba.
Ambos	dieron	un	paso	atrás.	Theo	miró	y	reconoció	al	viejo	que	vivía	a	dos	puertas
de	su	madre.	Relajó	los	puños	y	se	bajó	la	capucha.

—¡Theodore!	Me	has	dado	un	susto	de	muerte.
Theo	farfulló	una	disculpa,	vio	que	el	hombre	iba	a	bajar	la	basura.	Las	bolsas	le

habían	parecido	alas	o	algo	así	en	 la	penumbra	y	habían	asustado	a	Theodore	 tanto
como	al	viejo.

—¿Quiere	que	se	las	baje?
No	tuvo	que	preguntárselo	dos	veces,	y	le	dijo	que	era	un	orgullo	para	su	madre

mientras	volvía	a	subir	trabajosamente	las	escaleras.
Theo	 soltó	 un	 taco	 por	 lo	 bajo	mientras	 volvía	 a	 bajar.	 Odiaba	 acercarse	 a	 las

grandes	papeleras	metálicas	del	bajo.	Odiaba	el	olor	y	el	ruido	de	bichos	correteando
detrás	de	ellas.	Pero	el	pobre	viejales	tenía	cara	de	llevar	las	bolsas	llenas	de	piedras.

A	 unos	 tres	metros	 de	 las	 papeleras,	 Theo	 se	 detuvo	 y	 tiró	 adentro	 las	 bolsas,
luego	se	dio	 la	vuelta	mientras	 la	 segunda	 todavía	caía	estrepitosamente	y	volvió	a
subir	 las	escaleras	de	dos	en	dos.	Esperó	junto	a	la	puerta	de	su	piso,	agarrando	las
llaves	con	el	puño	para	que	no	hiciesen	ruido.	Se	apoyó	contra	la	puerta	y	escuchó.
Oyó	el	llanto	ronco	del	bebé	a	través	del	tabique	de	escayola.

No	podía	enfrentarse	a	ello.
Cambió	 un	 juego	 de	 llaves	 por	 otro	 mientras	 bajaba	 dos	 plantas	 a	 saltos	 y

avanzaba	por	el	pasillo.	Sabía	que	su	madre	y	su	hermana	llevarían	un	buen	rato	en	la
cama,	que	no	tendría	que	hablar	con	nadie.	No	tendría	que	fingir	que	todo	iba	bien	y
hablar	de	esto	y	de	lo	otro	cuando	se	sentía	como	si	todavía	se	estuviese	despertando
de	algo.

Como	si	lo	peor	todavía	estuviese	por	venir.
Abrió	la	puerta	de	casa	de	su	madre	y	entró	sin	encender	ninguna	luz.	Se	tiró	en	el

sofá,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos.
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Helen	no	había	dormido	casi	nada.	Había	empezado	a	quedarse	dormida	una	o	dos
veces,	pero	se	había	dado	cuenta	de	que	no	había	apagado	la	luz,	de	que	el	teléfono
estaba	 sonando	 otra	 vez	 y	 no	 acabó	 de	 dormirse	 del	 todo.	 Finalmente,	 se	 había
rendido.

Eran	casi	las	tres	de	la	mañana.	Se	hizo	un	té	y	encendió	la	radio,	escuchó	a	otros
insomnes	 que	 llamaban	 para	 intercambiar	 insultos	 con	 un	 presentador	 furioso
mientras	se	mantenía	ocupada.	Cogió	las	bolsas	de	plástico	que	había	llenado	con	lo
que	había	en	el	coche	de	Paul	y	lo	volcó	todo	sobre	la	alfombra.	Tiró	las	latas	vacías,
los	 envoltorios	 y	 los	 paquetes	 de	 tabaco	 a	 la	 papelera	 e	 intentó	 clasificar	 todo	 lo
demás.

Gafas	de	sol,	GPS,	cintas	y	CD	variados,	guías	de	carreteras	y	herramientas	del
maletero,	papeles	arrugados.

«Creo	 que	 tenía	más	 cosas	 en	 la	 cabeza	 que	 los	 demás…».	 Dispuso	 todos	 los
papeles	sobre	la	mesa	con	cuidado.	Los	alineó	todos	con	esmero,	luego	los	organizó
en	grupos:	recibos	de	gasolineras	y	supermercados,	tiques	de	aparcamiento,	trozos	de
papel	con	nombres	y	números	de	teléfonos	garabateados.

Entonces	recordó	que	el	teléfono	había	sonado	cuando	intentaba	dormir	en	vano.
Comprobó	el	contestador.

—Espero	no	molestar,	solo	quería	decirle	que	fue	un	placer	conocerla	antes	—un
suave	 acento	 del	 nordeste—.	 Perdone…	 soy	 Roger	 Deering,	 por	 cierto.	 Debería
haberlo	 dicho.	 En	 cualquier	 caso,	 en	 realidad	 solo	 he	 llamado	 para	 decirle	 que	 si
necesita	algo…	por	favor,	no	dude	en	llamarme.	Si	se	agobia	o	lo	que	sea.	Sé	que	no
es	fácil,	así	que…	aunque	solo	le	apetezca	charlar	un	rato.

Dejó	 su	 número,	 le	 dijo	 que	 podía	 llamarle	 a	 cualquier	 hora	 y	 añadió:	 «Con
Dios».

Helen	volvió	a	la	mesa,	pensando	que	su	primera	expresión	sobre	el	responsable
de	 la	escena	del	crimen	había	 sido	bastante	acertada,	que	era	un	 tipo	decente,	pero
también	consciente	de	que	su	capacidad	para	interpretar	a	la	gente	se	había	resentido
tanto	 como	 el	 resto	 de	 ella.	 Había	 clasificado	 a	 Deering	 como	 un	 tipo	 bastante
agradable,	 luego	un	poco	asqueroso,	 luego	agradable	otra	vez,	 todo	ello	a	 los	cinco
minutos	de	conocerle.

Se	terminó	el	té	y	se	quedó	mirando	los	trozos	de	papel,	los	colocó	en	fila	donde
correspondía,	 los	 estiró.	Dejando	 vagar	 sus	 ojos	 sobre	 ellos,	 pensó	 en	 lo	 que	Gary
Kelly	le	había	dicho.

Lo	de	Frank	Linnell.	Todo	lo	demás…
«Solo	estaba	un	poco…	distraído».
Lo	de	que	Paul	se	guardaba	sus	cosas	para	sí,	lo	de	que	no	iba	a	la	oficina	cuando

debía,	 lo	 de	 que	 no	 era	 claro	 sobre	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 exactamente.	 Sintió	 un
extraño	alivio	por	no	ser	la	única	que	se	había	topado	con	su	silencio.

La	única	a	la	que	había	mentido.
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«…	 los	 últimos	 meses	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 se	 dedicaba».	 Sí,	 se	 había
establecido	 una	 distancia	 entre	 ellos	 desde	 que	 Paul	 había	 descubierto	 lo	 de	 su
aventura,	desde	que	habían	existido	dudas	sobre	quién	era	el	padre	del	niño.	Pero,	si
era	 sincera	 consigo	misma,	Helen	 tenía	 la	 impresión	de	que	había	 algo	más	que	 la
simple	ira	y	los	celos	sexuales.	Ahora	no	tenía	sentido	no	ser	franca.

Parecía	 claro	 que	 había	 cosas	 que	 Paul	 no	 le	 había	 contado,	 no	 porque	 no	 le
apeteciese,	sino	porque	no	podía.

En	la	radio,	una	mujer	hablaba	sobre	el	calentamiento	global	y	el	locutor	sugería
que	podía	 tratarse	de	una	gigantesca	teoría	de	la	conspiración.	Helen	se	preguntó	si
debía	 coger	 el	 teléfono	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 y	 llamar	 a	 algunos	 de	 los
números	que	Paul	había	apuntado.

«Hola,	probablemente	esto	le	resultará	extraño,	pero	mi	novio	acaba	de	morir	y
sé	que	debería	estar	pensando	en	otras	cosas,	pero	su	número	estaba	en	un	papel	que
había	en	su	coche	y…	bueno,	básicamente	soy	una	puta	cotilla,	así	que…».

Se	 fijó	 en	 que	 dos	 de	 los	 tiques	 de	 aparcamiento	 eran	 del	 mismo	 lugar:	 un
aparcamiento	 público	 de	 Brewer	 Street,	 en	 el	 Soho.	 Colocó	 los	 recibos	 juntos	 e
intentó	pensar	por	qué	habría	ido	Paul	al	West	End.

Una	tarde	de	viernes,	luego	la	noche	del	viernes	de	la	semana	siguiente.	Quince
días	antes	de	su	muerte.

Fue	a	buscar	su	agenda	y	comprobó	las	fechas,	hizo	memoria	y	se	dio	cuenta	de
que	el	segundo	viernes	había	sido	la	noche	que	Paul	había	vuelto	tarde	con	el	aliento
oliendo	a	ajo.	Recordó	que	se	había	quedado	acostada	fingiendo	estar	dormida	y	se
había	 preguntado	 si	 estaba	 viendo	 a	 alguien.	 Que	 se	 había	 engañado	 a	 sí	 misma
diciéndose	que	había	salido	con	gente	del	trabajo.

Hacía	mucho	tiempo,	cuando	todavía	acababa	de	salir	del	cascarón,	había	salido
de	copas	con	un	viejo	borrachuzo	de	la	Brigada	de	Homicidios	con	demasiados	años
a	sus	espaldas.	Después	de	varias	pintas,	había	empezado	a	hablarle	de	la	realidad,	de
lo	extraño	que	era	tratar	con	muertes	violentas.

Helen	jamás	lo	olvidó.
—La	cuestión	es	que	solo	llegamos	a	conocer	a	esa	gente	después	de	su	muerte,

después	de	que	los	pobres	capullos	hayan	sido	asesinados	de	un	tiro,	una	puñalada	o
lo	 que	 sea.	 Ni	 siquiera	 conocemos	 su	 aspecto,	 no	 en	 realidad.	 No	 conocemos	 sus
expresiones,	 ni	 cómo	 caminaban	 o	 hablaban,	 no	 sabemos	 cómo	 eran.	 A	 veces
averiguamos	mierda	 de	 todo	 tipo,	 revolviendo	 por	 todos	 los	 rincones.	 Llegamos	 a
saber	 cómo	eran	 realmente,	 aun	cuando	no	 lo	pretendamos.	Y	a	veces,	 también	 las
personas	con	las	que	convivían.

Helen	cogió	los	dos	tiques	de	aparcamiento	y	los	llevó	a	la	mesa	que	había	junto	a
la	puerta	principal.	Volvió	a	colocarlos	uno	junto	a	otro,	preparados	para	la	mañana.
Luego	apagó	la	radio	y	volvió	al	dormitorio.

Diez	minutos	más	tarde,	acostada	a	oscuras,	dijo:
—¿A	qué	coño	juegas,	Hopwood?
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Dieciséis

El	centro	de	seguimiento	del	CCTV	que	cubría	la	mayor	parte	del	West	End	tenía	su
sede	 encima	 del	 Trocadero,	 un	 centro	 comercial	 y	 complejo	 de	 entretenimiento
situado	entre	Coventry	Street	y	Shaftesbury	Avenue.	Mientras	tres	pisos	más	abajo	la
gente	se	dejaba	el	sueldo	en	máquinas	matamarcianos	y	camisetas	de	«I	 	London»
o,	 un	 poco	más	 lejos,	 en	 cualquiera	 de	 los	 diversos	 placeres	 que	Oxford	 Street,	 el
Soho	y	Leicester	Square	tenían	que	ofrecer,	una	empresa	de	seguridad	privada	pagada
por	 el	 ayuntamiento	 de	 Westminster	 vigilaba	 y	 grababa	 sus	 movimientos	 para	 la
posteridad.	O,	a	veces,	como	pruebas.

Una	vez	hubo	 ido	al	 servicio,	Helen	mostró	 su	placa	 en	 recepción	y	 rellenó	un
formulario	 detallando	 las	 fechas	 y	 lugares	 de	 los	 que	 quería	 ver	 imágenes.	 Había
pasado	por	el	proceso	antes,	 sabía	que	 tardarían	unos	quince	minutos	en	arreglarlo.
Había	un	par	de	revistas	para	 leer	mientras	esperaba,	 reproducciones	de	cuadros	de
Kandinsky	en	las	paredes	para	mirarlas	si	le	apetecía.

Era	una	soleada	mañana	de	jueves.	Caminó	hasta	la	ventana,	disfrutando	del	sol
sobre	 su	 cara	 mientras	 contemplaba	 Picadilly	 Circus,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 los
árboles	de	Green	Park	apenas	visibles	en	la	distancia.

—¿Agente	Weeks?
La	mujer	que	salió	del	ascensor	y	dijo	el	nombre	de	Helen	era	probablemente	más

joven	de	lo	que	parecía.	Por	el	bien	de	la	mujer	y	de	todos	los	que	la	conocían,	Helen
esperó	que	no	fuese	tan	desgraciada.	Se	levantó	con	dificultad	del	sofá	y	examinó	la
expresión	de	la	mujer.

Las	 reacciones	 de	 la	 gente	 ante	 su	 embarazo	 (los	 toqueteos,	 los	 consejos	 no
solicitados,	los	comentarios	condescendientes)	solían	ser	mal	recibidos.	Sin	embargo,
a	Helen	 le	 resultó	desconcertante	ver	 a	 alguien	 tan	visiblemente	 indiferente,	 que	 la
mirase	como	si	estuviese…	alardeando.

Sonrió	 e	 intentó	no	 juzgarla.	Tenía	 contacto	diario	 con	personas	que	no	podían
tener	 hijos,	 o	 que	 los	 habían	 perdido	 antes	 de	 nacer,	 de	 bebés	 y	mayores,	 por	 las
drogas,	los	abusos	o	la	violencia.	Sabía	que	había	mucha	gente	por	ahí	para	la	que	su
barriga	prominente	sería	cualquier	cosa	menos	hermosa.

—Hubiera	estado	bien	que	nos	avisase	con	más	tiempo.
Vaya,	era	una	puta	amargada…
Fueron	 en	 silencio	 hasta	 el	 último	 piso	 y	 Helen	 fue	 conducida	 a	 la	 sala	 de

visionado.	El	suelo	enmoquetado	y	 las	 losetas	de	 la	pared	absorbían	 la	mayor	parte
del	sonido	y	la	mujer	levantó	la	voz	un	tono	o	dos,	cosa	que	no	era	agradable:

—Dígame	cuándo	y	le	pondré	la	primera	cinta.
Seguían	llamándolas	«cintas»	aunque	todas	las	grabaciones	se	almacenaban	ahora

en	discos	duros,	con	memoria	suficiente	para	muchos	miles	de	horas.	Esto	implicaba
que	la	mayor	parte	de	ellas	podían	guardarse	durante	meses	y,	en	algunos	casos,	años,
antes	de	ser	borradas.
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Helen	asintió	y	la	mujer	empezó	a	aporrear	el	teclado.
Había	 tres	 pantallas	 grandes	 que	mostraban	 imágenes	 de	 las	 tres	 cámaras	 más

cercanas	a	la	ubicación	que	Helen	había	indicado.	Una	estaba	colocada	directamente
sobre	 la	 rampa	de	 entrada	 del	 aparcamiento	 y	Helen	 sabía	 que	habría	 imágenes	 de
Paul	entrando,	apenas	minutos	antes	de	que	la	escena	que	estaban	viendo	ahora	fuese
grabada.

Viernes,	11	de	julio,	13.12	h.
Miró	fijamente	la	pantalla	que	ofrecía	la	mejor	perspectiva:	desde	una	cámara	en

el	 lado	 opuesto	 de	 Brewer	 Street	 y	 a	 unos	 seis	metros	 a	 la	 derecha	 de	 donde	 ella
estaba	mirando.	Sabía	que	no	tendría	que	esperar	demasiado.	La	hora	exacta	estaba
impresa	en	el	 tique	y,	 casi	 con	 toda	certeza,	Paul	 saldría	a	 la	calle	un	minuto	o	así
después.

Miró	abajo	mientras	cambiaba	de	postura	en	la	silla	y,	cuando	volvió	a	mirar,	allí
estaba.	 Cruzó	 una	 puerta	 gris	 que	 había	 junto	 a	 la	 entrada	 principal,	 se	 detuvo	 un
segundo	para	orientarse	y	luego	caminó	hasta	la	acera.

Helen	se	sintió	un	poco	mareada.	Miró	a	su	alrededor	para	ver	si	había	una	jarra
de	agua	en	algún	sitio,	molesta	por	si	iba	a	tener	que	pedir	una.

—Parece	un	fulano	chungo	—dijo	la	mujer.
A	las	14.15	h	del	11	de	julio	llovía	en	abundancia.	En	la	pantalla,	el	agua	caía	en

líneas	oscuras	por	la	imagen	granulosa	en	blanco	y	negro.	Helen	no	podía	distinguir
la	expresión	facial	de	Paul,	pero	le	vio	allí	de	pie,	con	su	traje	azul,	encorvándose	en
la	 lluvia	 y	 no	 pudo	 encontrar	 demasiadas	 razones	 para	 discutir	 la	 afirmación	 de	 la
mujer.

Había	 solicitado	 las	 imágenes	 de	 varios	 puntos	 de	CCTV	más	 de	 la	 zona	 para
poder	 seguir	 a	 Paul	 en	 cualquiera	 de	 las	 direcciones	 que	 tomase	 desde	 el
aparcamiento,	 seguirlo	 de	 cámara	 en	 cámara	 según	 avanzaba.	 Finalmente,	 no	 fue
necesario.

Vio	detenerse	al	taxi	negro	y	a	Paul	acercarse	a	él.	Vio	la	puerta	abierta	y	a	Paul
intercambiando	unas	palabras	con	el	pasajero	de	la	parte	de	atrás	antes	de	entrar.	El
taxi	se	alejó	rápidamente.	Al	desplazar	sus	ojos	hacia	la	última	pantalla	de	la	derecha,
Helen	lo	vio	desde	otro	ángulo,	dirigiéndose	directamente	hacia	la	cámara,	antes	de
sobrepasarla	y	salir	de	plano.

—Muy	bien	—dijo—.	Póngame	la	siguiente	—buscó	un	caramelo	mentolado	en
el	bolso,	mientras	la	mujer	preparaba	la	segunda	grabación.	Presionó	la	mano	contra
su	pecho	y	la	vio	temblar.

Oír	la	voz	de	Paul	en	su	teléfono	móvil	había	sido	bastante	difícil,	pero	verle	era
un	golpe	más	duro.	Había	algo	en	el	silencio	y	la	calidad	de	la	imagen:	descompuesta
y	 cubierta	 de	 sombra.	 Algo	 en	 la	 observación	 de	 vidas	 pasadas	 colándose	 en	 el
presente.

Ahora	 miró	 a	 la	 mujer,	 a	 sus	 dedos	 moviéndose	 con	 facilidad	 por	 las	 teclas.
Probablemente,	 estaba	 decidiendo	 qué	 comer	 en	 el	 almuerzo,	 a	 dónde	 ir	 en
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vacaciones,	si	comprarse	los	zapatos	que	llevaba	semanas	deseando.
Convocando	a	un	fantasma	bajo	petición	como	si	tal	cosa.
—Aquí	tiene…
Viernes,	18	de	julio,	19.33	h.
Paul	salió	por	la	misma	puerta	gris	y	esperó;	miró	su	reloj;	caminó	de	un	lado	a

otro	por	la	estrecha	franja	de	acera.
—El	mismo	tipo	—dijo	la	mujer.
—El	mismo.
—¿Es	a	ese	al	que	busca?
Helen	le	observó	allí	de	pie,	con	esa	postura	absurda	suya,	con	un	pie	cruzado	por

encima	del	otro.	Le	vio	tirarse	de	los	puños	de	la	camisa	para	sacárselos	de	la	manga,
comprobar	su	 reflejo	en	un	escaparate,	 luego	girarse	al	oír	 llegar	el	 taxi.	Lo	vio	de
inmediato.

—Debe	de	tener	pasta,	metiéndose	en	taxis	por	todas	partes.
—¿Puede	 volver	 a	 ponerme	 el	 final	 del	 primer	 trozo?	 —preguntó	 Helen—.

¿Congelarme	la	imagen	del	taxi?
Cuando	 las	dos	 imágenes	estuvieron	una	 junto	a	otra	en	pantallas	adyacentes,	y

Helen	 volvió	 a	 comprobarlas,	 apuntó	 las	 letras	 y	 números.	 El	 mismo	 número	 de
matrícula,	el	mismo	taxi,	en	ambas	ocasiones.

Pero	 la	 segunda	 vez	 no	 había	 otro	 pasajero.	 Lo	 había	 llamado	 o	 se	 lo	 habían
enviado.

—¿Ya	tiene	lo	que	quería?
Helen	dejó	caer	el	bolígrafo	y	el	papel	en	su	bolso,	cerró	la	cremallera	y	pensó:

«Tengo	algo	que	hacer	esta	tarde…».
Había	 un	 asiento	 libre	 entre	Clive	 y	 el	 hombre	 que	 estaba	 al	 final	 de	 la	 barra.

Clive	pidió	una	limonada	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza:
—Y	lo	que	él	quiera.
Cuando	el	hombre	vio	quién	le	invitaba,	pidió	un	té…	y	una	pinta	de	rubia.
—¿Quieres	algo	de	comer?	—preguntó	Clive.
—Una	tostada	con	salsa	negra.
—Yo	invito.	Pide	lo	que	quieras.
—Eso	es	lo	que	quiero.
Clive	se	tomó	su	limonada.
—Como	quieras.
—Tiene	 todo	 lo	 que	 necesitas,	 ¿sabes?	 Todos	 los	 grupos	 de	 alimentos

importantes.
—¿Ah	sí?
—Pan.	Fruta.	Es	una	salsa	a	base	de	fruta.
La	mujer	de	detrás	de	la	barra	levantó	una	ceja	mirando	a	Clive	antes	de	darse	la

vuelta,	como	si	hubiese	oído	ese	rollo	demasiadas	veces.
—No	tardes	demasiado,	Jacky	—dijo	Clive—.	No	tenemos	todo	el	día.
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Jacky	el	Billares	 tenía	 un	nombre	 como	 es	 debido,	 por	 supuesto,	 pero	 se	 había
perdido	 en	 algún	 lugar	 a	 lo	 largo	 de	 los	 veinticinco	 años	 que	 llevaba	 siendo	 un
elemento	 prácticamente	 fijo	 en	 el	 Cue	 Up.	 Se	 decía	 que	 había	 sido	 un	 jugador
competente	en	su	momento.	Había	habido	rumores	de	que	se	había	hecho	profesional
hasta	que	alguien	a	quien	había	desplumado	en	 los	billares	demasiadas	veces	había
metido	un	par	de	bolas	en	una	bolsa	y	le	había	dado	con	ella	en	la	nuca	mientras	se
colocaba	para	un	tiro	largo	a	la	negra.

Las	gafas	 le	habían	ayudado	con	 las	 secuelas	en	 los	ojos,	pero	no	podían	hacer
gran	cosa	con	el	temblor	del	brazo	con	que	cogía	el	taco.	Ahora	era	él	el	estafado,	era
a	él	a	quien	le	robaban	el	dinero	las	tragaperras	que	se	pasaba	todo	el	día	alimentando
y,	 aunque	 probablemente	 todavía	 pudiese	 ganarles	 a	 la	mayoría	 de	 los	 clientes	 del
club	con	la	zurda,	había	encontrado	formas	más	fáciles	de	ganarse	la	vida.	No	tenía
demasiados	problemas	de	vista	últimamente.

En	cuanto	Clive	se	hubo	terminado	su	limonada,	se	fue.	No	miró	atrás	mientras	se
dirigía	a	las	escaleras,	sabía	que	Jack	le	seguiría.	Fuera,	Clive	caminó	a	paso	ligero	y
Jacky	se	mantuvo	a	una	buena	distancia	detrás	de	él,	 sin	perder	de	vista	al	hombre
robusto,	 intentando	 terminarse	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 tostada	 y	 salsa	 mientras	 se
alejaban	de	la	zona	comercial	hacia	Brookmill	Park.

El	 coche	 estaba	 aparcado	 en	 una	 calle	 secundaria.	 Frank	 salió	 al	 ver	 a	 Clive
acercarse,	 y	 ambos	 se	 quedaron	 de	 pie	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 esperando	 a	 que	 la
exigua	figura	diese	la	vuelta	a	la	esquina	arrastrando	los	pies.

Jacky	el	Billares	se	apuró	para	recorrer	los	últimos	metros,	luego	estiró	la	mano	y
dijo:

—Ya	no	soy	tan	rápido	como	antes,	señor	Linnell.
Frank	se	dirigió	a	Clive:
—¿Tenemos	alguna	servilleta	o	algo	en	el	coche?	—Hizo	una	mueca—.	Parece

que	se	ha	metido	los	dedos	por	el	culo.

La	Unidad	de	Protección	de	Menores	en	la	que	Helen	había	cogido	su	baja	tenía	su
sede	 en	 una	 pequeña	 oficina	 de	 la	 comisaría	 de	 Streatham.	 El	 equipo	 también	 era
pequeño:	 un	 inspector,	 un	 par	 de	 subinspectores,	 cuatro	 agentes	 de	 investigación	 y
dos	 agentes.	A	Helen	 no	 le	 emocionó	 ver	 que	 casi	 todos	 ellos	 estaban	 allí	 cuando
entró.

La	única	cara	desconocida	era	la	de	la	mujer	que	ocupaba	el	puesto	más	cercano	a
la	puerta	y	Helen	supuso	que	debía	de	ser	su	sustituía.	La	mujer	se	 levantó,	vaciló,
como	si	no	estuviese	segura	de	qué	hacer	primero:	darle	la	enhorabuena	o	el	pésame.
Helen	 le	 ahorró	 la	molestia	mirando	 hacia	 otro	 lado	 y,	 sin	 dejar	 de	 caminar,	 cruzó
toda	 la	 oficina	 y	 se	 dirigió	 directamente	 a	 los	 brazos	 abiertos	 del	 subinspector
Andrew	Korn.

La	abrazó	fuerte	y	le	frotó	la	espalda,	«calmándola»	suavemente	aunque	Helen	no
emitía	sonido	alguno.
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Fue	Helen	quien	por	fin	dijo:
—Está	bien.
Korn	dio	un	paso	atrás	y	la	miró.	Era	fornido	y	de	rostro	franco,	un	par	de	años

más	joven	que	ella.
—¿Qué	demonios	haces	aquí?	—le	preguntó.
—Estaba	 desesperada	 por	 veros	 a	 todos	 —dijo—.	 Y,	 ya	 sabes,	 intentando

mantenerme	ocupada.
Korn	 indicó	 su	 comprensión	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 y	 Helen	 sintió	 una

punzada	de	culpabilidad.	Solo	era	una	mentira	a	medias.
Se	dio	cuenta	de	que	se	había	pasado	gran	parte	de	los	días	anteriores	sintiéndose

culpable,	de	que	así	era	como	había	llegado	a	sentir	el	duelo.	También	lo	sentía	como
furia.	Y	miedo:	un	terror	para	cagarse	en	las	bragas.

Korn	sacó	unas	sillas.
—Bueno,	me	alegro	de	verte.
Una	mirada,	un	saludo,	unas	palabras.	Uno	por	uno,	Helen	mantuvo	el	contacto

de	rigor	con	cada	uno	de	los	miembros	del	equipo.	Luego,	mientras	su	sustituta	iba	a
buscar	un	poco	de	té	y,	a	pesar	de	la	insistencia	de	Korn	de	que	tenía	otras	cosas	en
qué	pensar,	se	puso	al	día	de	cómo	estaban	yendo	las	cosas	en	su	ausencia.

La	 Fiscalía	 de	 la	 Corona	 todavía	 seguía	 dándole	 vueltas	 a	 si	 tenía	 pruebas
suficientes	para	 imputar	 a	un	padre	de	 tres	hijos,	 puesto	que	 solo	uno	de	 los	niños
mostraba	 síntomas	 de	 abusos.	 Una	 mujer	 se	 había	 retractado	 de	 su	 declaración	 y
ahora	se	negaba	a	testificar	contra	su	novio,	alegando	que	las	magulladuras	de	su	hijo
eran	todas	autoinflingidas.	Al	igual	que	las	suyas.

—¿Estás	segura	de	que	has	echado	esto	de	menos?	—le	preguntó	Korn.
Era	 la	 historia	 habitual	 de	 frustración	 y	 cagadas	 a	 la	 que	Helen	 ya	 estaba	 bien

acostumbrada.	Hablaron	sobre	todo	de	un	caso	en	el	que	ella	había	estado	trabajando,
para	el	que	parecía	que	obtendrían	un	resultado	positivo	de	forma	inminente.	Como
siempre,	se	aferraban	a	las	victorias,	conscientes	de	que	cada	una	de	ellas	llegaba	tras
una	dura	lucha	y	que	merecían	el	esfuerzo.

—Volvería	mañana	—dijo	Helen—,	si	no	anduviese	arrastrando	esta	cosa	por	ahí.
—¿Tienes	algo	de	ayuda?	—pregunto	Korn.
—Estoy	bien,	Andy.	De	verdad.
Una	pregunta	de	uno	de	sus	agentes	distrajo	a	Korn	y,	mientras	buscaba	en	sus

notas,	Helen	se	escabulló	hasta	un	ordenador	desocupado	e	inició	sesión.
—Tengo	un	montón	de	cosas	que	redactar.
Helen	 levantó	 la	mirada	 y	 vio	 a	 la	 subinspectora	 Diane	 Sealey	 sonriéndole	 de

oreja	a	oreja	por	encima	de	la	pantalla	de	su	ordenador.
—Bien	por	ti,	Di.
—Ya	sabes,	si	estás	desesperada	por	hacer	algo.
—Voy	a	mirar	unos	cuantos	e-mails	y	a	salir	de	aquí	mientras	aún	pueda	—dijo

Helen—.	Voy	a	hablar	con	el	jefe,	a	ver	si	me	puedo	hacer	permanente	la	baja.
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Sealey	se	rio.
En	cuanto	entró	en	el	Ordenador	Central	de	la	Policía,	Helen	buscó	el	papel	en	su

bolso	y	tecleó	el	número	de	matrícula.
—Todos	pensamos	en	ti	—dijo	Sealey.
Helen	 asintió,	 dijo	 que	 lo	 sabía	 y	 volvió	 a	 dirigir	 sus	 ojos	 al	 teclado,	 a	 los

resultados	 de	 la	 búsqueda.	 Se	 inclinó	 sobre	 su	 mesa	 y	 cogió	 un	 bolígrafo.	 Tenía
mucho	que	escribir.

Frank	había	planeado	hablar	en	el	coche,	pero	hacía	demasiado	calor,	e	intentaba
caminar	en	cuanto	tenía	ocasión.	Laura	le	decía	que	era	bueno	para	su	corazón.

—Es	agradable	estar	fuera	para	variar	—dijo	Jacky	el	Billares.
Brookmill	Park	había	experimentado	una	extensa	reforma	durante	la	construcción

del	 tren	 ligero	de	 los	Docklands.	Había	 jardines	ornamentales	y	una	reserva	natural
de	buen	 tamaño.	El	sendero	que	 recorría	el	 río	Ravensbourne	era	parte	de	uno	más
largo	 que	 iba	 hacia	 el	 sur	 desde	 el	 Támesis,	 en	 Creekside,	 hasta	 la	 costa	 de
Eastbourne.

Se	sentaron	en	un	banco	 junto	a	uno	de	 los	estanques,	con	Jacky	entre	Frank	y
Clive.	 En	 los	 bordes,	 hierbas	 tapizantes	 marrones	 volvían	 espesa	 el	 agua,	 y	 las
mariposas	se	movían	cerca	de	la	superficie,	bailando	sobre	las	cabezas	de	las	pollas
de	agua	y	los	gansos	canadienses.

—Es	un	tema	de	drogas,	no	hay	duda.	—Jacky	se	dio	una	palmada	en	la	pierna
para	enfatizar	sus	palabras—.	He	pillado	una	conversación	o	dos	y	sé	exactamente	de
qué	hablan	esos	pringados.

—¿Coca?	¿Pasta	base?	¿Qué?	—preguntó	Clive.
—Eso	da	igual	—dijo	Frank.
No	 estaba	 sorprendido,	 al	 final	 solía	 ser	 cosa	 de	 drogas.	 Pero	 había	 querido

asegurarse.	 Si	 la	 banda	 cuyos	miembros	 frecuentaban	 el	Cue	Up	 era	 la	 que	 estaba
buscando,	prefería	saber	a	qué	clase	de	animales	se	enfrentaba.	Sabía	que	algunas	de
esas	bandas	eran	simples	vendedores	armados,	pandillas	de	barrio,	que	se	peleaban
por	el	territorio.	Otras	no	eran	más	que	grupos	de	rap	hipertrofiados.	Incluso	había	un
par,	solo	un	par,	formado	en	base	a	un	sincero	compromiso	con	la	no	violencia.	Frank
tenía	la	sensación	de	que	estaba	buscando	a	una	completamente	diferente,	una	cuyos
escalones	superiores	poseían	una	ética	empresarial	altamente	desarrollada	y	definida.

No	importaba	lo	que	vendiesen.	El	simple	hecho	de	que	estuviesen	vendiendo	le
decía	bastante.	Frank	sabía	muy	bien	que	un	hombre	de	negocios	podía	ser	bastante
más	peligroso	que	unos	matones.

—Dinos	algunos	nombres,	Jacky.
—No	son	más	que	apodos,	¿sabe?
—Vale.
Jacky	 se	 tomó	 unos	 segundos,	 luego	 recitó	media	 docena	 de	 nombres	mientras

Clive	los	anotaba.	Frank	le	presionó	un	poco	más:	le	pidió	descripciones,	horas	de	sus
visitas	habituales	al	club,	información	sobre	otros	lugares	donde	aquellos	personajes
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pudiesen	pasar	algún	 tiempo,	cualquier	cosa	 relativa	a	 su	 jerarquía	de	 la	que	 Jacky
pudiese	haberse	enterado.

Jacky	lo	hizo	lo	mejor	que	pudo.
—¿Has	notado	algo	diferente	en	el	último	par	de	días?
—No	le	sigo,	señor	Linnell.
Clive	se	acercó	a	él.
—Concéntrate,	joder,	Jacky.
—Cambios	de	comportamiento	—dijo	Frank—.	Ya	sabes.	Un	ambiente	distinto,

algún	cambio	de	humor.	Eso	se	huele	—no	sabía	exactamente	cómo	se	manifestaría
el	cambio,	pero	Frank	sabía	que,	entre	 los	miembros	de	 la	banda	 responsable	de	 la
muerte	de	Paul,	las	cosas	serían	un	poco	diferentes	ahora.	Había	un	agente	de	policía
muerto	 y,	 sin	 duda,	 serían	 lo	 bastante	 listos	 como	 para	 saber	 cuáles	 podían	 ser	 las
consecuencias.	Quien	 quisiese	 que	 tuviese	 el	mando	 podía	 ponerse	morado	 a	 decir
«hagamos	negocios	como	siempre»	pero,	en	el	futuro	inmediato,	nada	sería	lo	mismo
que	hasta	entonces.

Frank	 se	había	visto	 en	una	posición	 similar,	 al	 igual	que	Clive.	Ambos	 sabían
que	un	hombre	marcado	no	puede	relajarse	del	todo.

Jacky	gruñó	y	asintió	de	nuevo,	como	si	le	hubiese	venido	algo	a	la	cabeza.
—Ahora	que	lo	menciona,	sí	he	notado	que	uno	o	dos	de	ellos	están	actuando	de

un	modo	un	poco	raro.	Sí,	ahora	que	lo	pienso…
—No	me	 digas	 lo	 que	 crees	 que	 quiero	 oír	—la	 ira	 de	 Frank	 fue	 repentina	 y

alarmante,	 incluso	 para	 Jacky,	 que	 ya	 había	 sido	 blanco	 de	 ella	 antes.	 Se	 levantó
bajando	la	voz	mientras	caminaba	hacia	el	agua—.	No	me	vaciles.

Clive	dejó	caer	una	de	sus	carnosas	manos	sobre	el	hombro	de	Jacky	y	dijo:
—Mira,	 si	 te	digo	 la	verdad,	preferiría	 terminar	con	esto.	Me	gustaría	volver	al

coche	e	ir	a	buscar	un	sitio	agradable	para	almorzar,	tomarme	un	buen	vaso	de	vino	o
lo	que	sea.	Pero	si	sigues	tratándonos	como	si	fuésemos	imbéciles,	te	llevaré	a	esos
árboles	de	ahí	y	te	meteré	la	cabeza	por	el	culo	hasta	tan	adentro	que	no	sabrás	ni	lo
que	ha	pasado.	¿De	acuerdo,	Jacky?

Frank	volvió	a	sentarse,	se	reclinó	en	el	banco.
—Mire,	no	sé	si	es	a	eso	a	lo	que	se	refieren	—dijo	Jacky—,	pero	últimamente	no

hay	 tantos	de	ellos	por	ahí	—desplazó	 la	mirada	de	Clive	a	Frank,	para	comprobar
qué	 tal	 lo	 estaba	haciendo—.	Normalmente	 aparecen	varios	de	 ellos	 cada	día,	 para
echarse	unas	risas	o	lo	que	sea.	Pero	no	tanto	estos	últimos	dos	días.

—¿Y	antes	de	eso?
—¿Antes?
—¿Viste	si	pasaba	algo	en	la	última	semana	o	así?	¿Tuviste	la	impresión	de	que

se	cocía	algo?
Jacky	pensó,	 luego	le	habló	a	Frank	de	la	reunión	en	la	planta	de	arriba:	el	 tipo

joven	negro	con	el	pelo	absurdo	y	su	enorme	amigo	asiático,	el	 tío	blanco	del	 traje
elegante.
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Frank	miró	a	Clive,	que	se	encogió	de	hombros	y	tomó	nota.
De	 vuelta	 en	 el	 coche,	 Frank	 vio	 a	 Jacky	 el	Billares	 alejarse	 a	 toda	 prisa	 con

suficiente	dinero	en	el	bolsillo	como	para	mantenerse	a	base	de	té	y	tostadas	durante
seis	 meses.	 Probablemente	 no	 tenía	 más	 de	 cuarenta	 años,	 pero	 parecía	 estar	 más
cerca	de	la	edad	de	Frank	que	de	la	de	Clive.

Había	mucha	gente	como	él	en	el	mundo.
Frank	estudió	la	escuálida	figura	con	su	chaqueta	mugrienta	y	sus	vaqueros	Asda

y	 supo	 que,	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 no	 había	 demasiado	 que	 les	 separase.	O	 no	 lo
había	habido	en	el	momento	 en	que	habían	elegido	 sus	 caminos,	 cuando	 se	habían
decidido	 los	 futuros	 en	 momentos	 violentos	 o	 destellos	 de	 brillantez.	 No	 había
demasiada	distancia	entre	él	y	tipos	como	Jacky	el	Billares.	Él	había	estado	un	poco
más	desesperado,	nada	más.	Un	poco	menos	asustado,	tal	vez.	Pero	no	demasiado.

Helen	 se	 despertó	 y	 miró	 el	 reloj:	 las	 3.18	 de	 la	 mañana.	 Se	 agachó	 y	 sintió	 la
humedad	entre	las	piernas.

Esperó	el	taxi	abajo,	diciendo	tacos	en	alto	contra	Paul	y	preguntándose	si	debería
llamar	a	Jenny	o	a	su	padre.	Sudando.	Con	su	neceser	y	una	muda	en	una	bolsa	de
plástico	a	punto	de	reventar.

En	el	hospital	le	dijeron	que	todo	estaba	normal.
—Solo	es	una	pérdida	—dijo	la	comadrona—	y	el	bebé	está	bien.	No	hay	de	qué

preocuparse.	 Todavía	 no	 va	 a	 nacer.	 Está	 perfectamente	 contento	 donde	 está,	 ¿de
acuerdo?

—Váyase	a	casa	—le	dijo	la	enfermera—	y	ponga	los	pies	en	alto.	Relájese	y	deje
que	el	padre	del	bebé	la	cuide	hasta	que	llegue	el	momento.	Todo	va	bien.
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Diecisiete

Algunos	días,	Theo	 solía	 ir	 a	 casa	de	 su	madre,	 al	 salir.	Comprobaba	que	 todo	 iba
bien	 y	 se	 comía	 un	 bocadillo	 de	 beicon	 si	 no	 estaba	 aún	 lleno	 por	 las	 dos	 cenas
paralelas	de	 la	noche	anterior.	Esos	días,	podía	acompañar	a	Angela	a	 la	parada	de
autobús,	o	hasta	la	escuela	si	hacía	buen	tiempo.

Seguía	levantándose	y	dejando	el	piso	temprano,	pero	no	había	ido	a	casa	de	su
madre	desde	el	viernes	anterior.	Se	había	acostumbrado	a	desayunar	solo	en	un	bar
cutre,	 estudiando	 los	 periódicos	y	dándole	 vueltas	 a	 sus	mierdas,	 como	cómo	 sería
para	Benjamín	criarse	sin	un	padre.

Cómo	sería	pensar	en	ello	en	la	cárcel.
Se	compraba	un	paquete	de	 tabaco	cada	mañana	en	el	quiosco	que	había	a	dos

portales	 del	 suyo.	Un	montón	 de	 periódicos	 de	 varios	 centímetros	 de	 grosor	 y	 una
mirada	en	la	cara	del	quiosquero	que	era	el	punto	culminante	del	día.	El	viejo	nunca
decía	nada,	solo	cuánto	era	todo,	pero	era	evidente	que	le	parecía	curioso.	Se	suponía
que	los	chicos	como	Theo	no	leían	ni	un	periódico,	mucho	menos	media	docena	y,	sin
duda,	no	los	grandes	sin	cupones	de	«rasca	y	gana»	en	su	interior.	Sonreía	al	recibir	el
dinero,	 como	 si	 le	 pareciese	 buena	 cosa.	 Como	 si	 lo	 aprobase.	 O	 tal	 vez	 solo	 le
gustase	recibir	el	dinero.

En	 el	 bar,	 Theo	 mordisqueó	 su	 bocadillo	 y	 miró	 las	 portadas	 primero,	 como
llevaba	haciendo	desde	que	había	sucedido.

La	policía	iba	a	asignar	otros	cincuenta	agentes	al	caso	para	reforzar	la	búsqueda
del	«asesino	de	los	faros».

El	Comisario	Jefe	prometía	que	el	hombre	responsable	por	la	muerte	de	su	agente
sería	encontrado	e	instaba	a	dar	la	cara	a	quien	le	estuviese	encubriendo.

El	asesino	era	despiadado	y	cobarde.	Alguien	que	creía	poder	obtener	respeto	con
las	 armas.	 Probablemente	 no	 fuese	 más	 que	 un	 adolescente,	 o	 incluso	 más	 joven,
según	 los	 expertos	 sobre	 las	 bandas	 emergentes	 y	 la	 cultura	 de	 la	 violencia	 de
Londres.

Theo	 no	 vio	 entrar	 a	 Easy,	 pero	 se	 giró	 rápidamente	 al	 oír	 la	 voz	 junto	 a	 su
hombro.

—¿Quieres	algo	más,	T?	¿Un	café	con	leche	o	alguna	mierda?	Tal	vez	un	cruasán
o	algo	para	acompañar	tu	lectura	matutina.

—Estoy	servido	—dijo	Theo.
Easy	fue	a	buscar	un	té	para	él	y,	al	volver,	cogió	un	Daily	Star	doblado	de	una	de

las	mesas	de	al	lado.	Lo	dejó	caer	delante	de	Theo	y	señaló	con	el	dedo	la	modelo	en
bikini	que	ocupaba	la	mayor	parte	de	la	portada.

—Esa	 es	 la	 manera	 de	 empezar	 el	 día,	 tío.	 Un	 poquito	 de	 esa	 cosa	 buena	 te
espabila	y	te	pone	a	punto	para	los	clientes	de	ahí	fuera,	¿me	entiendes?

Theo	empezó	a	recoger	sus	periódicos.
Easy	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Bajó	 la	 voz,
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adoptando	un	tono	agradable	y	serio.
—Sé	 lo	 que	 está	 pasando	 aquí,	 T,	 pero	 no	 tienes	 ningún	 motivo	 para	 andarte

preocupando	por	todo	esto,	te	lo	juro.	Tienes	una	banda	sólida	a	tu	alrededor,	tío.	Al
cien	por	cien.

—Pero	la	policía	está	a	tope	—Easy	meneó	la	cabeza	con	desinterés—.	En	serio,
deberías	leer	esto.

—A	la	policía	que	 le	den	—Easy	miró	a	su	alrededor,	como	si	buscase	un	sitio
donde	escupir—.	No	saben	ni	por	dónde	empezar	a	buscar.	Los	maderos	no	son	nada.
De	verdad,	T.

Theo	asintió	e	hizo	el	montón	de	periódicos	a	un	lado.	Easy	se	recostó	y	exhibió
una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

Tema	cerrado.
—¿Sigue	en	pie	lo	de	esta	noche?
—¿El	qué?
—Sigo	necesitando	esa	cara	inocente.
—Mierda	—el	trabajo	del	que	Easy	le	había	hablado	un	par	de	días	antes.	Theo	lo

había	olvidado	por	completo—.	Apenas	he	visto	a	Javine	y	al	niño	desde	hace	días,
tío	—dijo—.	Me	estoy	dejando	los	huevos	en	el	curro,	¿sabes?

Estaba	haciendo	más	horas,	eso	era	cierto.	Pasaba	tanto	tiempo	lejos	de	la	familia
como	podía,	evitando	cuidadosamente	a	todas	las	personas	que	le	importaban.

Easy	no	estaba	dispuesto	a	aceptarlo.
—Tienes	 que	 hacer	 estas	 cosas,	 tío.	 Lo	 último	 que	 necesitas	 ahora	 mismo	 es

quedarte	sentado	y	dejar	que	todo	esto	te	coma	el	tarro,	¿me	entiendes?	Además,	el
tipo	 de	 trabajo	 que	 vamos	 a	 hacer	 esta	 noche	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 disparaste	 al
coche	de	esa	puta,	¿no?

La	razón…
Era	 el	 dinero,	 suponía	Theo.	O	el	 respeto,	 como	decían	 los	periódicos	grandes.

Aunque,	al	 recordar	el	momento	en	que	apretó	el	gatillo,	sentía	que	 lo	había	hecho
principalmente	porque	Easy	y	 los	demás	 le	estaban	gritando	y	vacilando.	Le	dijo	a
Easy	que	era	una	pregunta	absurda,	porque	no	sabía	qué	era	lo	que	iban	a	hacer.

—Será	divertido	—dijo	Easy—.	Te	lo	juro	—se	levantó,	se	llevó	el	Star	consigo	y
prometió	llamar	a	Theo	más	tarde	para	darle	los	detalles.

Theo	se	terminó	el	bocadillo,	luego	salió	a	fumar.	Se	llevó	un	periódico	consigo	y
se	quedó	de	pie	en	la	acera,	mirando	la	foto	de	Paul	Hopwood.	Treinta	y	cuatro	años.
Futuro	 padre.	 Siguió	mirándola	 hasta	 que	 el	 suave	 gusano	 de	 ceniza	 cayó	 sobre	 el
periódico	y	tuvo	que	sacudirlo.

Más	mierda	cayendo.

La	 secuencia	 completa	 de	 ideas	 e	 impulsos	 no	 duró	 más	 de	 unos	 segundos,	 pero
Helen	 disfrutó	 observando	 las	 distintas	 expresiones	 que	 cruzaban	 la	 cara	 de	 Ray
Jackson,	intentando	interpretarlas,	mientras	sacaba	el	taxi	de	la	entrada	de	su	casa	y
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se	incorporaba	a	la	calzada.
La	confusión	al	ver	a	una	mujer	intentando	hacerle	parar	delante	de	la	puerta	de

su	casa.	El	dilema	momentáneo	al	ver	su	silueta.	El	«lo	siento,	bonita,	no	puedo	hacer
nada»	mientras	se	decidía	y	pisaba	el	acelerador,	deseando	meterse	un	buen	desayuno
antes	de	hacer	ninguna	carrera,	mucho	menos	para	llevar	a	una	loca.

La	ira,	luego	la	resignación,	al	verla	enseñar	su	placa	mientras	frenaba	en	seco	y
se	hacía	a	un	lado.

Helen	se	acercó	a	la	ventanilla,	esperó	hasta	que	la	hubo	bajado	del	todo.
—Por	 favor,	 apaga	 el	motor,	Ray,	 y	 pásate	 al	 asiento	 de	 atrás.	 Podemos	 hablar

dentro.
Era	 una	 agradable	 callecita	 secundaria	 de	 North	 Acton,	 con	 adosados	 de

mediados	de	los	años	veinte,	árboles	en	flor	delante	de	cada	casa,	tan	bien	alineados
como	las	antenas	parabólicas.	Jackson	hizo	lo	que	le	decía	y	sujetó	la	puerta	mientras
Helen	entraba.	Ella	le	dio	las	gracias	y	él	dijo	que	no	había	de	qué,	pero	que	si	podían
darse	 prisa	 porque	 tenía	 que	 ganarse	 la	 vida.	 Ella	 le	 dijo	 que	 intentaría	 no
entretenerle.

—El	viernes	dieciocho	del	mes	pasado	llevaste	a	un	pasajero	en	la	parte	de	atrás
de	tu	taxi,	un	agente	de	policía.	Y	el	viernes	anterior.

—¿Cuál?	—preguntó	Jackson.
—¿Perdona?
Jackson	se	tomó	un	par	de	segundos.
—¿Qué	viernes?
—No	me	estás	escuchando,	Ray.	Los	dos.	Uno	por	la	tarde	y	el	otro	por	la	noche.
—¿Tiene	idea	de	cuántos	pasajeros	llevo	cada	semana?
—Lo	recogiste	en	la	puerta	del	aparcamiento	público	de	Brewer	Street.
—Si	usted	lo	dice…
—No	lo	digo	yo.	Tenemos	ambos	momentos	grabados	en	el	CCTV.
—¿Y?	¿Superé	algún	límite	de	velocidad?
—Me	gustaría	saber	adónde	le	llevaste	—dijo	Helen—.	Me	gustaría	saber	quién

era	el	otro	pasajero.	El	hombre	que	ya	estaba	en	el	taxi	cuando	le	recogiste	en	Brewer
Street.

Jackson	tenía	cincuenta	y	tantos	años	y	era	robusto.	Si	Helen	no	hubiese	sabido
ya	que	no	le	incomodaba	cierto	grado	de	violencia,	le	habría	quedado	claro	cuando	se
giró	para	mirarla.

—No	 tengo	 por	 qué	 hablar	 con	 usted.	No	 he	 hecho	 nada.	Así	 que	 ya	 puede	 ir
saliendo	de	mi	taxi.

—No	he	terminado	—dijo	Helen.
—Lo	siento,	bonita,	yo	sí	he	terminado	—se	giró	para	mirar	por	la	ventanilla—.

De	todas	formas,	¿no	debería	estar	en	casa	haciendo	patucos?
Helen	tragó	saliva.
—El	 agente	 de	 policía	 al	 que	 me	 refiero	 murió	 hace	 una	 semana	—dejó	 que
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asimilase	el	dato—.	Así	que	sí	tienes	que	hablar	conmigo,	al	menos	si	no	quieres	que
nos	echemos	sobre	ti	como	las	moscas	sobre	la	mierda	en	un	futuro	próximo.	Todo	el
mundo	 ha	 hecho	 algo,	 Ray,	 y	 tú	 has	 hecho	 más	 que	 la	 mayoría.	 Así	 que
probablemente	sea	mejor	terminar	con	esto	ahora,	¿no	crees?

Era	pura	palabrería,	por	supuesto.	No	había	razón	alguna	por	la	que	ni	siquiera	los
agentes	 que	 sí	 estaban	 investigando	 la	muerte	 de	 Paul	 fuesen	 a	 interesarse	 por	 un
trayecto	en	taxi	que	había	hecho	quince	días	antes.	Helen	contaba	con	que	Jackson	no
lo	supiese	y	acertó.

Soltó	 unos	 cuantos	 tacos,	 ordenando	 sus	 ideas	 o	 editando	 mentalmente	 la
información,	 antes	 de	 empezar	 a	 cantar.	 Le	 habló	 sobre	 un	 cliente	 concreto	 al	 que
llevaba	a	veces,	un	respetable	hombre	de	negocios	para	el	que	trabajaba	en	exclusiva,
aparte	de	sus	carreras	normales.

—Parece	un	buen	apaño	—dijo	Helen—.	¿Te	paga	en	efectivo?	—Sonrió	al	ver
su	reacción—.	No	te	preocupes,	no	soy	del	fisco.

Jackson	asintió.
—Muchos	 taxistas	hacen	 lo	mismo	hoy	 en	día	—dijo—.	Hay	demanda.	Somos

más	baratos	que	un	servicio	de	limusinas	y	no	nos	perdemos.
—Ese	hombre	de	negocios	sabe	quién	conduce	su	taxi,	¿no?	—Helen	esperó,	pero

Jackson	no	ofreció	respuesta	alguna—.	Verás,	si	sabe	lo	de	Parkhurst	y	Belmarsh	y
las	 razones	por	 las	que	 te	metieron	 allí	 y	 le	 sigue	pareciendo	bien	que	 le	hagas	de
chófer,	no	tengo	más	remedio	que	preguntarme	hasta	qué	punto	es	«respetable».	No
veo	a	Alan	Sugar	contratándote,	¿y	tú,	Ray?

—Todo	eso	pasó	hace	tiempo.
—¿Adónde	llevaste	a	tu	jefe	y	al	agente	de	policía?
Jackson	dijo	que	no	recordaba	adónde	los	había	llevado	la	tarde	de	viernes	por	la

que	 Helen	 le	 preguntaba,	 ni	 si	 los	 dos	 pasajeros	 habían	 dejado	 el	 taxi	 juntos.	 La
carrera	de	por	la	noche	había	sido	a	un	restaurante	de	Shoreditch,	un	sitio	italiano.	No
recordaba	el	nombre.

—¿Tienes	idea	de	qué	hablaron?
—No	me	invitaron.
—¿Y	en	el	taxi?
—Nunca	escucho.
Helen	 tenía	 serias	dudas	al	 respecto,	pero	vio	que	no	 iba	a	 sacarle	mucho	más.

Mientras	volvía	a	meter	su	cuaderno	en	el	bolso,	se	fijó	en	la	mancha	descolorida	que
había	en	la	alfombra,	junto	a	sus	pies.

—¿Qué	es	eso,	Ray?	—Su	tono	dejaba	bastante	claro	que	ya	conocía	la	respuesta.
Jackson	sonrió.
—No	creo	que	el	poli	muriese	en	la	parte	de	atrás	de	mi	taxi.
Helen	no	dijo	nada;	pensó	en	el	estado	de	sus	sábanas,	en	las	dos	horas	que	había

pasado	en	el	hospital	en	plena	noche.	Estiró	la	mano	para	rascar	la	mancha	con	una
uña.
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—Algún	capullo	con	una	hemorragia	nasal	—dijo	Jackson—.	¿Le	vale?
—Pueden	ser	peligrosas…
Jackson	abrió	la	puerta,	bajó	del	taxi	y	esperó	a	que	Helen	hiciese	lo	propio.
—Tengo	el	coche	aparcado	al	final	de	la	calle	—dijo	ella.
Jackson	abrió	más	la	puerta.
—No	creo	que	tarde	mucho	en	llegar	andando.

Ollie	y	Gospel	llevaban	desde	la	hora	del	almuerzo	trabajando	una	esquina	cerca	de
la	parte	de	Lee	Bridge	que	daba	al	centro	comercial.	Ahora	empezaba	a	oscurecer	y
Ollie	 calculó	 que	 habrían	 hecho	 unas	 doscientas	 libras	 en	 las	 últimas	 ocho	 horas.
Doscientas	treinta,	en	cuanto	Gospel	volviese	con	las	tres	rocas	que	estaba	esperando
su	último	cliente.

Wave	se	pondría	bien	contento	con	esa	clase	de	cifras.
Ollie	miró	al	otro	lado	de	la	calle,	al	tipo	blanco	bajito	que	estaba	en	la	puerta	de

enfrente.	 Era	 un	 poco	mayor	 que	 sus	 clientes	 habituales,	 y	 estaba	 un	 poco	menos
nervioso.	Miraba	fijamente	a	Ollie,	como	si	le	estuviese	haciendo	la	pregunta.	Ollie
levantó	una	mano	y	separó	los	dedos.

Ponle	unos	cinco	minutos…
Habían	pasado	diez,	tal	vez	más,	desde	que	Gospel	se	había	ido	al	piso	franco	con

el	 dinero	 del	 cliente.	 Además,	 era	 una	 de	 las	 más	 rápidas:	 no	 perdía	 el	 tiempo
poniéndose	 mientras	 entregaba	 la	 pasta.	 Ollie	 estaba	 empezando	 a	 preguntarse	 si
habría	habido	algún	problema	cuando	le	sonó	el	móvil.

Reconoció	el	número	de	Gospel	en	la	pantalla.
—¿Dónde	cojones	estás?
La	voz	del	hombre	sonó	muy	grave	y	muy	tranquila.
—Tu	amiga	está	un	poco	ocupada,	¿me	oyes?	Ahora	cierra	la	boca	y	escucha.
Ollie	escuchó	mientras	le	daban	instrucciones:	le	dijeron	adónde	tenía	que	ir,	que

fuese	tan	rápido	como	pudiese	y	que	no	hablase	con	nadie	por	el	camino.	Ya	se	estaba
moviendo,	 pero	 en	 ninguna	 dirección	 en	 concreto,	 recorriendo	 de	 arriba	 abajo	 los
mismos	 pocos	 centímetros	 de	 acera,	 con	 la	 cabeza	 a	 toda	 velocidad	 y	 el	 sudor
empezando	a	escocerle	por	todo	el	cuerpo.

—Esto	es	un	gran	error,	tío	—estuvo	a	punto	de	dejar	caer	el	teléfono	cuando	oyó
gritar	a	Gospel.

—No	me	obligues	a	hacerlo	otra	vez	—dijo	el	hombre.
Ollie	miró	al	otro	lado	de	la	calle	y	vio	que	su	cliente	se	había	ido.	Cuando	volvió

a	alejarse	del	bordillo,	el	hombre	estaba	junto	a	su	hombro.	Se	le	acercó	mucho	para
que	Ollie	pudiese	sentir	lo	que	tenía	en	el	bolsillo.

—Creo	que	deberías	hacer	lo	que	te	dicen.

Desde	Acton,	Helen	bajó	hasta	Uxbridge	Road,	se	metió	por	una	calle	secundaria	y
cogió	un	autobús	hasta	el	centro.	No	quería	pasarse	una	hora	intentando	aparcar	y	le
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agradaba	ver	pasar	 el	mundo	desde	el	piso	 superior,	pero	empezó	a	arrepentirse	de
hacer	 el	 viaje	 desde	 el	 momento	 en	 que	 llegó.	 Hacía	 calor	 y	 las	 calles	 estaban
abarrotadas.	 Tardó	 quince	 minutos	 en	 ir	 andando	 desde	 Marble	 Arch	 hasta	 los
grandes	almacenes	John	Jewis	y,	cuando	llegó,	el	olor	de	la	sección	de	perfumería	la
hizo	sentir	que	iba	a	vomitar	de	un	momento	a	otro.

En	 cuanto	 empezó	 a	 sentirse	 un	 poco	 mejor,	 recorrió	 muy	 lentamente	 las
secciones	de	maternidad	de	Lewis	y	de	otras	 tiendas	grandes.	Recordó	que	 la	cuna
que	 habían	 comprado	 hacía	 seis	 meses	 todavía	 estaba	 en	 el	 dormitorio	 pequeño,
embalada,	esperando	a	que	alguien	la	montase.	Que	todavía	había	que	pintar.	Compró
varios	packs	de	peleles,	aunque	creía	que	ya	tenía	más	que	suficientes	y	un	juego	de
plato,	taza	y	cubiertos	de	plástico	que	no	iba	a	necesitar	hasta	dentro	de	por	lo	menos
seis	meses.

Se	arrastró	de	tienda	en	tienda,	sudando	hasta	que	empezó	a	olerse	a	sí	misma.
Helen	no	disfrutaba	demasiado	de	las	compras	en	sus	mejores	momentos,	siempre

había	sido	de	las	de	«entrar,	comprar	y	salir».	Jenny	solía	reírse	de	ello,	decía	que	era
antinatural	que	a	una	mujer	no	 le	gustase	 ir	de	 tiendas.	Que,	de	algún	modo,	no	se
habían	repartido	bien	los	genes	de	las	compras.

Hoy,	pasó	horas	mirando	cosas,	tocando	las	prendas	y	eligiendo	pares	de	zapatos
diminutos.	Sencillamente,	necesitaba	pensar	en	el	bebé	un	rato.	En	ella	y	en	el	bebé.

Sobre	 las	 cinco,	 cuando	 regresó	a	Tulse	Hill,	 se	 sentía	 como	si	hubiese	corrido
una	maratón.	 Tenía	 el	 montón	 de	 mensajes	 habitual	 en	 el	 contestador:	 su	 padre	 y
Jenny,	Roger	Deering	otra	vez,	la	madre	de	Paul	diciendo	que	sabía	que	todavía	no	se
había	 tomado	 una	 decisión	 con	 respecto	 a	 la	 fecha,	 pero	 que	 quería	 hablar	 de	 la
música	del	funeral.	Otras	dos	personas	no	se	habían	molestado	en	dejar	mensajes.

Helen	 se	 echó	 en	 el	 sofá,	 preguntándose	 a	 quién	 llamar	 primero.	 Cuando	 se
despertó	tres	horas	después,	la	habitación	estaba	a	oscuras.	Abrió	los	ojos	y	su	primer
pensamiento	fue	sobre	Paul,	yendo	a	algún	lugar	que	no	debía	en	la	parte	de	atrás	del
taxi	de	Ray	Jackson.	Pensó	en	sangre	sobre	una	alfombra	y	sangre	sobre	una	acera.

Y	se	avergonzó	de	sí	misma.
Había	pasado	una	semana,	menos	de	una	semana,	y	Paul	ya	estaba	empezando	a

desaparecer;	al	menos	el	Paul	que	creía	conocer.	Y	no	se	trataba	de	una	mala	pasada
de	su	memoria	o	de	que	su	percepción	estuviese	alterada	por	el	duelo.	Era	culpa	suya.
Se	había	vuelto	más	curiosa	de	lo	que	le	convenía.

De	lo	que	le	convenía	a	nadie.
¿No	sería	mejor	parar	ahora,	olvidar	 todo	 lo	que	había	descubierto,	 todo	 lo	que

había	empezado	a	sospechar?	Al	 fin	y	al	cabo,	 fuesen	cuales	 fuesen	 los	planes	que
creía	que	Paul	tenía,	no	lo	sabía,	no	estaba	segura.	¿Importaba	algo	de	todo	aquello
ahora	que	él	estaba	muerto?

No	era	una	pregunta	difícil.	Esa	era	otra	cosa	en	la	que	Helen	era	distinta	de	su
hermana.	Ella	nunca	podía	enterrar	la	cabeza	en	la	arena.	Encendió	la	luz	y	corrió	las
cortinas;	se	preparó	una	taza	de	té	y	se	sentó	a	escribir	una	lista:
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-	Montar	la	cuna.	Pedírselo	a	Papá.	¿Pintar?
-	Música.	¿Himnos?	Algo	moderno.	REM,	quizá.
-	¿Hablar	con	Frank	Linnell	y	Kevin	Shepherd?

Dio	un	salto	al	oír	el	 timbre.	Le	 llevó	medio	minuto	 llegar	hasta	el	 interfono	y,
para	cuando	llegó,	quien	estuviese	abajo,	en	la	puerta	principal,	ya	se	había	ido.

Ollie	 había	 avanzado	 rápido	 por	 Loampit	Vale,	 con	 el	 hombre	 que	 se	 había	 hecho
pasar	 por	 cliente	 siguiéndole	 a	 seis	metros	 todo	 el	 camino.	Había	 girado	 donde	 le
habían	dicho	para	encontrarse	con	el	Mercedes	que	le	esperaba	junto	a	la	entrada	del
Tesco.

Gospel	estaba	sentada	en	el	asiento	del	copiloto,	con	las	rodillas	en	el	pecho.	Un
enorme	 hombre	 negro	 se	 sentaba	 a	 su	 lado,	 apretujado	 tras	 el	 volante.	 Ollie	 fue
conducido	a	la	parte	de	atrás	por	el	hombre	mayor	y	arrancaron,	con	Gospel	gritando
insultos	 mientras	 el	 coche	 daba	 la	 vuelta	 a	 la	 manzana	 y	 luego	 se	 incorporaba	 al
tráfico	de	la	calle	principal.

Fueron	hacia	el	norte	durante	unos	diez	minutos.
Cuando	 el	Mercedes	 se	metió	 por	 unas	 calles	 secundarias	 a	 escasos	metros	 del

río,	Ollie	 ya	había	 llegado	 a	 conocer	 bastante	 bien	 a	 sus	 acompañantes.	Aparcaron
detrás	 de	 una	 pequeña	 urbanización	 de	 apartamentos	 para	 ejecutivos	 que	 había	 en
Deptford	Creek	y	hablaron	un	poco	más.	La	luz	que	coronaba	Canary	Wharf	les	hizo
un	 guiño	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 río	 y,	 a	 su	 izquierda,	 la	 cima	 de	 la	 torre	 Gherkin
asomaba	a	 lo	 lejos,	 entre	 la	neblina.	Por	 la	ventanilla	del	 coche,	Ollie	podía	ver	 el
muelle	de	madera	en	ruinas	que	se	caía	a	 trozos	al	agua	y	un	rosario	de	 torpederos
abandonados	a	 la	deriva	hacía	mucho	que	habían	servido	de	hogar	para	 los	okupas
durante	muchos	años.	El	agua	de	color	verde	sucio	era	profunda	allí,	más	profunda
que	en	ninguna	otra	parte	del	río.	El	único	tramo	en	el	que	los	portaaviones	podían
girar	 (lo	 había	 visto	 alguna	vez	 en	 la	 televisión)	 y	 probablemente	 el	más	 seguro	 si
querías	que	algo	se	hundiese	y	permaneciese	oculto.

Ahora	el	hombre	que	iba	atrás	con	Ollie	tenía	un	arma	colocada	sobre	la	rodilla,
pero	 sin	 duda	 era	 el	 tipo	 grande	 que	 estaba	 delante	 con	 Gospel	 el	 que	 dirigía	 el
cotarro.

—No	es	complicado	—dijo—.	En	realidad,	solo	necesitamos	confirmación.
Gospel	 escupió	 al	 hombre	 grande	 en	 el	 pecho,	 luego	 volvió	 la	 cabeza

bruscamente	hacia	Ollie.
—No	les	digas	una	mierda	—cuando	volvió	a	girarse,	el	hombre	grande	le	dio	un

fuerte	puñetazo	en	la	cara,	luego	miró	el	escupitajo	de	su	camisa.
Pasó	un	segundo	o	dos	hasta	que	la	chica	empezó	a	gemir	y	farfullar,	hasta	que

ahuecó	las	manos	para	intentar	recoger	la	sangre.
—No	 será	 ni	 un	minuto	—le	 dijo	 el	 hombre	 grande	 a	Ollie—,	 pero	 es	 tiempo

suficiente	para	decidir	si	vas	a	ser	un	imbécil	o	no	—buscó	un	pañuelo	en	el	bolsillo,
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luego	le	pidió	uno	a	su	compañero	del	asiento	de	atrás.	El	hombre	mayor	le	pasó	el
suyo.	El	hombre	grande	 le	dio	el	pañuelo	a	Gospel	y	utilizó	el	otro	para	secarse	 la
camisa	y	después	las	gotitas	de	sangre	que	habían	salpicado	el	asiento.

Miró	a	Gospel	y	suspiró:
—¿Cuántos	años	tienes?
—Catorce	—dijo	Ollie—.	Por	favor…
—Cierra	la	puta	boca	—gritó	Gospel,	alejando	las	manos	de	su	cara	lo	bastante

para	dejar	salir	las	palabras.
—Deberíais	estar	en	 la	escuela	—dijo	el	hombre—.	Los	dos	—se	echó	hacia	el

lado	como	si	fuese	a	acariciarle	el	pelo,	pero	en	lugar	de	eso	se	lo	agarró	y	le	aplastó
la	cabeza	contra	la	ventanilla.

Ollie	gritó	horrorizado	y	aporreó	el	asiento	del	copiloto	con	los	puños.	Sintió	que
la	 pistola	 se	 clavada	 en	 su	 costado	 y	 cuando	 volvió	 a	 echarse	 hacia	 atrás,	 todavía
gritando,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	llorando.

—Dios…
Delante,	Gospel	tenía	los	ojos	como	platos.	Su	respiración	era	pesada	y	húmeda.
El	hombre	grande	se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	Ollie	y	dijo:
—Está	bien.
—No	digas	nada	—farfulló	Gospel.
El	hombre	puso	los	ojos	en	blanco	y	luego	los	dirigió	a	Ollie.
—Si	realmente	no	estáis	 implicados	en	el	 incidente	del	que	hablamos,	no	tenéis

nada	de	qué	preocuparos.	Prometido.	Solo	necesitamos	saber	que	estamos	en	el	buen
camino.

Ollie	 se	 mecía	 adelante	 y	 atrás,	 tirándose	 de	 las	 rastas.	 Era	 difícil	 pensar	 con
claridad	cuando	estaba	tan	concentrado	en	no	cagarse	allí	mismo,	en	el	coche.

—¿Fue	vuestra	banda?
Sentía	que	la	pistola	iba	a	atravesarle	la	piel	en	cualquier	momento.	A	metérsele

directamente	entre	las	costillas.
El	 hombre	 grande	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 su	 asiento,	 gruñendo	 por	 el	 esfuerzo	 y

envolviendo	un	brazo	en	el	reposacabezas.
—No	me	hagas	intercambiar	el	asiento	con	mi	amigo	de	ahí	atrás	—dijo—.	No	es

tan	amable	como	yo	con	las	jovencitas.
El	hombre	mayor	se	rio	y	le	lanzó	un	beso	a	Gospel.
Hubo	 un	 poco	 más	 de	 sangre	 después	 de	 eso,	 pero	 no	 demasiada,	 y	 cuando

hubieron	 dado	 toda	 la	 información	 requerida,	 los	 dos	 hombres	 mandaron	 salir	 del
coche	a	Ollie	y	Gospel.	Y	que	se	llevasen	los	pañuelos	sucios	con	ellos.

Cuando	Ollie	iba	a	abrir	la	puerta,	el	hombre	mayor	tiró	de	él	y	le	dijo:
—Eres	 blanco	 como	 la	 leche	 y	 llevas	 pelo	 de	 negro.	 ¿A	 qué	 viene	 eso,	 cacho

capullo?
El	 hombre	 mayor	 se	 trasladó	 a	 la	 parte	 de	 delante.	 Mientras	 se	 alejaban,	 se

abrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	echó	un	último	vistazo	a	los	dos	adolescentes	por
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el	retrovisor.	Vio	al	muchacho	derrumbándose	en	el	suelo	y	a	la	chica	atizándole	con
puños	y	pies.

—En	mi	opinión,	el	mundo	se	ha	vuelto	loco,	Clive.
—Y	que	lo	digas,	Billy	—dijo	Clive.
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Dieciocho

—¿De	dónde	has	sacado	el	traje?
—De	la	tienda	benéfica	—dijo	Easy.
—Apesta,	tío.
Estaban	 en	 un	 embotellamiento	 que	 avanzaba	 lentamente	 por	Vauxhall	 Bridge,

camino	 de	 una	 dirección	 en	 Paddington.	 Easy	 conducía	 el	 Audi,	 con	 Theo	 en	 el
asiento	del	copiloto.	Mikey	iba	sentado	atrás,	hojeando	una	copia	de	Loot.

—No	me	ha	dado	tiempo	a	llevarlo	a	la	tintorería,	¿me	entiendes?	—Easy	le	miró
—.	Tiene	buena	pinta,	eso	es	lo	principal.	Un	traje	elegante	y	esa	carita	inocente.

Theo	no	tenía	un	traje	como	tal,	pero	tenía	alguna	chaqueta	decente.	Prendas	de
marca,	mejores	que	la	mierda	apestosa	y	mal	tallada	que	llevaba,	en	cualquier	caso.
Pero	no	había	querido	salir	del	piso	con	sus	mejores	galas,	intentar	explicarle	a	Javine
por	qué	se	había	arreglado.	Easy	había	dicho	que	no	importaba,	que	él	se	ocuparía	de
todo.	Había	recogido	el	traje	a	lo	largo	del	día	y	Theo	se	había	cambiado	en	el	coche.

—No	encuentro	el	puto	anuncio	—dijo	Mikey.
—Sigue	buscando	—dijo	Easy—.	Es	 la	sección	de	 la	parte	de	atrás,	después	de

las	caravanas.	He	rodeado	los	que	podemos	hacer	esta	noche.
Mikey	pasó	las	páginas	y	leyó:
—«Deseo	Negro.	Exuberante	princesa	de	ébano».	Exuberante	quiere	decir	gorda,

¿no?
—Sí	—dijo	Easy—.	Probablemente	tiene	unas	tetas	más	grandes	que	las	tuyas	—

Mikey	le	sacó	un	dedo	por	encima	del	periódico	y	lo	meneó	frente	al	espejo.	Easy	se
encogió	de	hombros	y	aceleró	hacia	un	semáforo	en	ámbar—.	Escucha,	mientras	 la
puta	haya	tenido	mucho	trabajo,	no	me	importa	lo	grande	que	sea.

Veinticinco	minutos	 después,	 pararon	 al	 final	 de	 una	 calle	 entre	 el	 hospital	 St.
Mary	 y	 la	 estación.	Theo	 comprobó	 el	 número	 del	 piso	 e	Easy	 lo	 repasó	 todo	 por
última	vez.

—Diez	minutos	 deberían	 bastar	—dijo—.	 Simplemente	 para	 asegurarte	 de	 que
está	bien	y	relajada.

—Está	nervioso,	¿verdad?	—dijo	Mikey.	Se	echó	hacia	delante	y	le	dio	a	Theo	en
el	hombro—.	Si	alguna	vez	llegó	al	dormitorio,	supongo	que	estaría	fofo,	tío,	como
un	gusano	muerto.

Theo	salió	del	coche	y	caminó	hasta	 la	puerta	del	piso	sin	mirar	atrás.	La	calle
estaba	 bien	 iluminada	 y	 se	 preguntó	 cuánta	 gente	 podría	 ver	 su	 cara	 si	 estuviese
mirando	por	la	ventana	en	ese	momento.

La	mujer	 que	 atendió	 la	 puerta	 no	 era	 tan	 grande	 como	Mikey	 había	 predicho,
pero	era	bastante	corpulenta.	Tenía	unos	cuarenta	años	y	la	piel	más	oscura	que	Theo.
Nigeriana,	 supuso.	 Llevaba	 una	 buena	 capa	 de	 maquillaje	 y	 Theo	 pensó	 que
probablemente	llevaba	peluca,	pero	la	sonrisa	parecía	bastante	auténtica.

Comprendía	que	un	hombre,	uno	que	no	fuese	allí	a	robarle,	pudiese	encontrarla
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sexy.
—Me	llamo	Carlton	—dijo—.	Llamé	antes	para	pedir	cita	—era	Easy	quien	había

hecho	 la	 llamada.	 También	 había	 elegido	 él	 el	 nombre	 y	 se	 había	 regodeado
contándoselo	todo	a	Theo.

El	piso,	ubicado	en	el	bajo,	era	pequeño:	un	salón	que	comunicaba	con	una	cocina
estrecha	 y	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 lo	 que	 Theo	 supuso	 que	 era	 un	 dormitorio	 y	 un
cuarto	de	baño.	Era	moderno	y	estaba	limpio.	Había	una	hilera	de	máscaras	africanas
sobre	 el	 sofá	 de	 cuero	 oscuro.	 Había	 cantos	 rodados	 en	 cuencos	 de	madera	 y	 una
cortina	de	cuentas	que	separaba	el	salón	del	resto	del	apartamento.

—¿Te	apetece	algo	de	beber,	cariño?	Hay	vino	y	cerveza,	o	Coca-Cola.
—Una	cerveza,	por	favor.
—Lo	que	tú	quieras.
Le	dio	una	botella	caliente	y	sujetó	la	cortina	de	cuentas.
—¿Quieres	pasar?
Theo	se	sentó	y	levantó	la	botella.
—Me	terminaré	esto.
—Es	tu	tiempo	—dijo	ella—.	Por	cierto…
Easy	 había	 acordado	 cien	 libras	 por	 teléfono.	 Eso	 cubriría	 una	 hora	 y	 todo	 lo

básico.	Theo	le	entregó	el	dinero	y	la	observó	mientras	lo	metía	en	un	pequeño	cofre
de	madera	que	había	junto	a	la	pared.

Ella	le	dio	una	tarjeta	plastificada	y	le	dijo:
—Por	si	quieres	algún	extra.
Theo	 miró	 la	 tarjeta	 como	 si	 estuviese	 estudiando	 un	 menú,	 mientras	 ella

interpretaba	 el	 papel	 de	 atenta	 camarera,	 preguntándole	 si	 quería	 que	 le	 explicase
algo.	Había	un	par	de	elementos	que	no	tenía	demasiado	claros,	pero	no	le	 importó
permanecer	en	la	ignorancia.

—¿Cuántos	años	tienes?	—preguntó	ella.
Theo	no	vio	razón	alguna	para	mentirle.
—Tengo	un	hijo	más	o	menos	de	tu	edad	—dijo	ella—.	Y	una	hija	dos	años	más

joven.	Está	en	la	escuela	y	el	año	que	viene	irá	a	la	universidad.
—Muy	bien.
—Nos	va	bien	—dijo	ella—.	Nos	va	muy	bien	—sonrió	de	oreja	a	oreja	y	se	llevó

las	manos	a	los	pechos,	los	meneó,	con	el	sujetador	negro	transparentándose	a	través
de	su	fina	bata	de	casa—.	Gracias	a	estas.

Theo	no	llevaba	más	de	cinco	minutos	dentro	del	piso.
—Tengo	que	ir	a	buscar	tabaco	—dijo.
—Yo	tengo	—sacó	un	paquete	del	bolso.
—No,	necesito	Silk	Cut.	Voy	ahí	enfrente.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Como	quieras.	Pero	los	minutos	corren…
Theo	 salió	 al	 estrecho	 corredor	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Cuando	 volvió	 a
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entrar	en	el	salón	quince	segundos	después,	Mikey	e	Easy	le	seguían.
Ambos	cubiertos	con	pasamontañas	y	apuntando	con	sendas	pistolas.
—No	grites	—dijo	Theo.
—No	grites,	joder	—Easy	pasó	junto	a	él,	se	acercó	rápidamente	a	la	mujer,	con

la	pistola	en	alto,	apuntándole	a	la	cabeza.	Cogida	de	lado.
Ella	retrocedió	contra	la	pared	y	cayó	al	suelo,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Dónde	está	el	dinero?
Theo	le	enseñó	dónde	estaba,	luego	retrocedió	mientras	Easy	cogía	el	dinero	del

cofre.
—Aquí	hay	cerca	de	mil	libras	—dijo	Easy—.	Apuesto	a	que	tiene	mucho	más,

debajo	de	la	cama,	en	algún	sitio.
—No	hay	nada	más	—dijo	la	mujer.
—Hazla	callar	—Easy	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Mikey	y	cruzó	la	cortina

de	cuentas.	Mikey	sacó	un	grueso	rollo	de	cinta	adhesiva	negra	de	la	bolsa	de	plástico
que	llevaba	e	hizo	a	la	mujer	ponerse	de	pie.

Theo	vio	la	mirada	en	la	cara	de	Mikey.
—Limítate	a	atarla	—dijo.
Siguió	a	Easy	hasta	el	dormitorio	y	le	observó	mientras	vaciaba	cajones	y	le	daba

la	vuelta	al	colchón.	Había	velas	encendidas	en	el	alféizar	de	la	ventana	y	un	pequeño
cuenco	de	metal	lleno	de	condones	junto	a	la	cama.

—¿Por	qué	estamos	haciendo	esto?
—¿Has	visto	esa	pasta,	tío?
—¿Por	qué	a	gente	como	ella?
Easy	sonrió,	satisfecho	por	poder	revelarle	su	ingenio.
—Porque	la	gente	como	ella	no	suele	ir	a	llorarle	a	la	policía.	Está	chupado.
—No	hacemos	falta	tres	para	esto,	tío.
—Nunca	 está	 de	 más	 ser	 cuidadoso,	 T.	 —Easy	 abrió	 un	 cajón,	 vació	 la	 ropa

interior	 como	 si	 nada—.	Algunas	 de	 estas	 putas	 tienen	 criadas	 y	 todo.	 Filipinas	 y
tailandesas.	Algunas	saben	kung	fu	y	todo	eso.

—Tú	tienes	una	pistola	—dijo	Theo.
Easy	hizo	una	mueca	como	si	no	entendiese,	y	siguió	revolviendo	la	habitación.
Cuando	volvieron	al	salón,	Mikey	estaba	sentado	en	el	sofá	junto	a	la	mujer.	La

había	 atado	de	 pies	 y	manos,	 y	 le	 había	 puesto	 cinta	 bien	 apretada	 alrededor	 de	 la
cabeza	y	los	hombros.	Había	un	trozo	de	carne	visible	por	debajo	de	la	nariz;	lo	había
dejado	 descubierto	 para	 que	 pudiese	 respirar.	 Tampoco	 le	 había	 cubierto	 los	 ojos.
Theo	se	preguntó	si	era	porque	Mikey	quería	ver	su	reacción.

Mikey	le	hizo	señas	a	Theo	para	que	se	acercase	y	le	dio	su	móvil.
—Hazme	una	foto	—dijo—.	Se	la	enseñaremos	a	todos.
Con	un	grito	alborozado,	Easy	se	tiró	al	sofá	del	otro	lado	de	la	mujer	y	se	arrimó

a	ella.
—Venga,	tío	—dijo	Mikey—.	Haz	un	par	de	fotos.
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Theo	levantó	el	teléfono	y	enfocó.
—Sonríe	—dijo	Mikey.	La	mujer	gimió	bajo	la	cinta.	A	Easy	le	pareció	divertido

y	lo	dijo.	Mikey	colocó	un	brazo	alrededor	de	la	mujer,	miró	con	gesto	lascivo	a	la
cámara	y	 colocó	 sus	gordas	manos	 sobre	 cada	uno	de	 sus	pechos—	sonríe	 con	 los
ojos,	entonces	—dijo.

Theo	sacó	la	foto	y	le	lanzó	el	teléfono	a	Mikey.

El	 siguiente	anuncio	que	Easy	había	marcado	estaba	a	diez	minutos,	en	Bayswater.
Una	dominatriz	que	se	hacía	llamar	Zorra,	a	la	que	le	había	parecido	bien	aceptar	el
dinero	de	un	jovencito	nervioso	que	necesitaba	un	poco	de	disciplina.

Quince	 minutos	 después	 de	 abrir	 su	 puerta,	 estaba	 atada	 a	 una	 silla	 en	 su
dormitorio,	luchando	por	respirar	a	través	de	la	máscara	de	cinta	negra.

Theo	había	observado	a	Mikey	trabajar.	Le	había	parecido	más	agitado	esta	vez,
al	igual	que	Easy.	Habían	sido	más	brutos,	furiosos	porque	no	hubiese	más	dinero	en
la	casa.

—Esta	puta	ya	no	va	a	dominar	a	nadie	—dijo	Mikey	cuando	hubo	terminado.
—Creía	que	había	un	montón	de	 tarados	a	 los	que	 les	gustan	 las	cosas	 raras	—

dijo	Easy—.	Los	látigos	y	vestirse	como	bebés.
—A	 lo	 mejor	 lo	 vende	 demasiado	 barato	 —Mikey	 se	 inclinó	 y	 abofeteó

suavemente	 la	cara	de	 la	mujer.	Emitió	un	 sonido	amortiguado	y	húmedo	contra	 la
cinta.

—Deberíamos	irnos	—dijo	Theo.
Mikey	se	alejó	hacia	la	cocina	como	si	tuviesen	todo	el	tiempo	del	mundo.
—Relájate,	T	—dijo	Easy.
—Estoy	bien.	Solo	que	no	le	veo	sentido	a	quedarnos	aquí.	¿Y	si	tiene	otra	cita?
—Hemos	pagado	una	hora	—dijo	Easy.
—Aquí	no	hay	nada	más.
Easy	dio	una	vuelta	por	el	dormitorio	como	si	hubiese	mucho	que	ver,	cogiendo

juguetes	sexuales,	poniendo	caras.
—Mira	todo	esto.	Ni	siquiera	sé	para	qué	sirven	algunas	de	estas	mierdas,	tío	—

cogió	una	máscara	negra	de	látex	y	se	la	puso	en	la	cabeza.
—Venga,	E,	déjala.
—Esto	huele	a	rancio,	tío	—Easy	volvió	a	la	silla,	se	acercó	a	la	cara	de	la	mujer

y	dijo—:	Espabila.
Mikey	volvió	de	la	cocina	con	un	cuchillo	pequeño.	Se	arrodilló	junto	a	la	silla	y

levantó	la	mano.
—¿Para	qué	es	eso?	—preguntó	Theo.
—Voy	 a	 ayudarle	 a	 respirar	—dijo	Mikey—.	Escucha	 como	 ronca	 y	 resopla	 la

pobre	zorra	—colocó	 la	punta	del	cuchillo	contra	 la	cinta	y	dijo—:	Será	mejor	que
abras	bien	la	boca	si	no	quieres	cortarte.

La	mujer	aulló	bajo	la	cinta,	pero	sonó	como	el	quejido	de	algo	eléctrico.
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Theo	 dio	 un	 paso	 adelante,	 pero	 Easy	 levantó	 una	 mano,	 y	 Theo	 se	 quedó
mirando	mientras	Mikey	 abría	un	 agujero	 en	 la	 cinta.	Vio	 surgir	 una	gota	 roja	que
resbaló	por	la	cinta	hasta	el	cuello	de	la	mujer.

—Mierda	—dijo	Theo—.	La	has	cortado.
—No	es	nada	—Mikey	se	puso	de	pie—.	Está	bien,	¿ves?	—Se	pasó	una	mano

por	la	boca	y	empezó	a	desabrocharse	los	vaqueros—.	Es	perfecto.
La	mujer	siguió	aullando,	revolviéndose	en	la	silla.
—¿Qué	cojones	estás	haciendo?	—gritó	Theo.
Mikey	le	ignoró	y	sonrió	a	Easy.
—Deberías	hacerlo	con	la	máscara	puesta	—dijo.
Theo	dijo:
—Yo	me	voy	al	coche	—y	retrocedió	hacia	la	puerta.	Easy	le	gritó	algo	pero	Theo

no	pudo	oírle	por	encima	del	ruido	que	había	en	su	cabeza,	del	quejido	de	la	mujer,
mientras	salía	rápidamente	del	piso	y	bajaba	corriendo	a	la	calle.

Diez	 minutos	 después	 salieron	 Easy	 y	Mikey.	 Theo	 los	 observó	 por	 el	 espejo
mientras	 se	 paseaban	 por	 la	 acera	 como	 si	 estuviesen	 tomando	 el	 fresco.	 Ambos
sonreían	de	oreja	a	oreja	cuando	se	metieron	en	el	coche.

Theo	les	miró.
—No	hemos	hecho	nada	—dijo	Easy.	Encendió	el	coche—.	¿Qué	te	piensas?
Theo	pensaba	muchas	cosas,	pero	se	las	guardó	para	sí	mientras	se	alejaban.	Easy

y	Mikey	ya	hablaban	bastante	por	los	tres,	desbarrando	sobre	el	dinero	y	el	subidón
que	había	supuesto,	y	los	enormes	petas	que	se	iban	a	fumar	al	llegar	a	casa.

Después	de	quince	minutos	o	así,	cuando	ya	habían	cruzado	el	río,	Theo	dijo:
—¿Y	para	qué	necesitáis	pasamontañas?
Mikey	se	echó	hacia	delante	desde	el	asiento	de	atrás.
—Qué	gilipollez	de	pregunta.
—¿Qué	quieres	decir,	tío?	—preguntó	Easy.
—Solo	me	parece	que,	si	todo	se	va	al	carajo,	la	única	cara	que	ve	todo	el	mundo,

que	pueden	describir,	es	la	mía.
Mi	cara	inocente…
—Es	inevitable.	No	tiene	sentido	que	conozcan	el	aspecto	de	todos.
—Yo	conozco	tu	aspecto	—dijo	Theo.
El	Audi	aminoró	y	se	detuvo	en	un	semáforo.	Theo	forzó	una	sonrisa	y	suavizó	el

tono,	intentó	dejar	claro	que	estaba	de	broma:
—Así	que	tal	vez	deberías	tenerlo	en	cuenta	cuando	dividas	el	dinero	luego	—se

dirigió	a	Mikey—:	¿Lo	pillas,	hermano?	—Luego	miró	a	Easy.	Ninguno	de	los	dos
pareció	encontrarlo	muy	divertido.
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Diecinueve

Había	una	tienda	de	comestibles	que	abría	hasta	tarde	unas	calles	más	abajo	y	Helen
siempre	 disfrutaba	 las	 conversaciones	 con	 el	moreno	 dueño	 turco	 y	 su	mujer.	 Esta
noche	había	sido	más	difícil,	puesto	que	había	aprovechado	la	ocasión	para	contarles
lo	de	Paul.	Habían	estado	encantadores,	 le	habían	preguntado	si	podían	ayudarla	en
algo,	y	Helen	pudo	ver	al	hombre	dudar	si	cobrarle	cuando	sacó	la	cartera	para	pagar.

Volvió	 lentamente	hacia	Tulse	Hill,	 con	pan,	 leche	y	varios	paquetes	de	patatas
fritas	con	sabor	a	queso	y	cebolla	en	una	bolsa	de	plástico.	Era	una	noche	cálida,	pero
empezaba	a	hacer	viento.	El	tráfico	que	iba	o	venía	de	South	Circular	rugía	a	su	lado
en	la	oscuridad	mientras	caminaba.

Pasó	la	hilera	de	curiosas	casas	de	los	años	treinta	cuyas	vigas	y	mampostería	de
falso	estilo	Tudor	le	resultaba	extraña;	pasó	bloques	muy	parecidos	al	suyo:	Baldwin
House,	Saunders	House,	Hart	House;	 edificios	de	cuatro	o	cinco	pisos	en	 todas	 las
tonalidades	 de	marrón	 concebibles	 que	 probablemente	 habían	 sido	 atractivos	 en	 su
día.	Pasó	la	entrada	de	Silwell	Hall,	una	mansión	del	diecinueve	que	ahora	albergaba
el	Instituto	Femenino	St.	Martin’s.	Sus	pilares	ornamentados	y	su	cúpula	llevaban	allí
mucho	 más	 que	 la	 propia	 escuela,	 pero	 había	 sobrevivido	 con	 facilidad	 a	 los	 dos
institutos	construidos	en	los	años	cincuenta	que	había	en	la	zona,	incluido	el	instituto
al	que	había	ido	Ken	Livingstone.

Helen	abandonó	la	colina	y	buscó	las	llaves	en	el	bolso	pensando	en	escuelas:	en
la	escasez	de	colegios	decentes	en	las	zonas	donde	podía	permitirse	comprar,	en	quizá
irse	de	Londres	antes	de	que	se	convirtiera	en	un	problema.	Cuando	se	acercaba	a	la
puerta	principal	de	su	bloque,	vio	a	un	hombre	salir	de	un	coche	al	otro	 lado	de	 la
calle	y	caminar	hacia	ella.	Era	alto,	con	el	pelo	rubio	a	la	altura	de	los	hombros.	Bien
vestido,	pero	aun	así…

Lo	vio	mirarla	 y	 agarró	 la	 llave	 un	 poco	más	 fuerte.	Era	 lo	más	 parecido	 a	 un
arma	 que	 tenía.	 El	 hombre	 seguía	 avanzando	 y	 ella	 se	 sintió	 estúpidamente
agradecida	de	que	la	luz	de	seguridad	se	encendiese	cuando	se	acercó	a	la	puerta.

Dio	 los	 últimos	 pasos	 lo	 más	 rápido	 que	 pudo.	 Oyó	 al	 hombre	 tras	 ella,	 unas
monedas	 tintineaban	en	su	bolsillo.	Estiró	 la	mano	hacia	el	cerrojo	y	él	se	acercó	a
ella,	como	si	fuese	otro	vecino	esperando	a	que	ella	abriese	la	puerta	para	entrar	los
dos.

—Tú	eres	la	novia.
—¿Perdón?
—En	cuanto	Ray	te	describió,	lo	imaginé.	Quién	eras	y	el	hecho	de	que	fuiste	a

hablar	 con	 él	 por	 tu	 cuenta	—sonrió—.	De	que	no	 se	 trataba	de	ninguna…	misión
oficial.

Helen	le	miró.	Se	dio	cuenta	de	quién	era.
Kevin	Shepherd	 se	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos	del	pantalón	y	dio	un	paso

atrás.	Como	si	quisiese	echarle	un	buen	vistazo.
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—¿Quiere	algo?	—preguntó	ella.
—Verás,	 Ray	 no	 es	 el	 tipo	 más	 listo	 del	 mundo	 —dijo—.	 Ve	 una	 placa	 y

presupone	toda	clase	de	cosas.	Bueno,	la	mayoría	de	nosotros	lo	hacemos,	¿no?	Pero
yo	lo	sé	todo	sobre	lo	que	le	pasó	a	Paul	y	es	bastante	obvio	que	quien	quiera	que	lo
esté	investigando	no	está	buscando	a	gente	como	yo.

Helen	esperó.	Estaba	claro	que	él	tenía	mucho	más	que	decir.
—Probablemente	estén	buscando	a	alguien	un	poco	más	joven	que	yo.	Un	poco

más	negro.	Y	aunque	lo	de	tu	novio	no	fuese	simple	mala	suerte,	aunque	no	estuviese
en	el	lugar	equivocado	en	el	momento	equivocado…	aunque	le	hubiesen	pegado	un
tiro	en	la	cabeza,	no	creo	que	enviasen	a	alguien	como	tú	a	buscar	a	quien	lo	hubiese
hecho.	Sin	ánimo	de	ofender.

Helen	se	encogió	de	hombros,	dando	a	entender	que	no	le	había	ofendido.
—Desde	luego	no	sola,	en	cualquier	caso.
—¿Y?
—Pues	 que	 probablemente	 solo	 estés	 intentando	 averiguar	 qué	 hacía	 Paul

relacionándose	conmigo.	Piensas	que	lo	normal	es	que	él	y	yo	no	tuviésemos	mucho
en	común.

—¿Y	me	lo	vas	a	contar?
—Te	cuento	que	sería	mejor	que	lo	dejases	—había	bastante	preocupación	en	su

voz.	Así	era	como	se	hacían	muchas	amenazas.
—¿Mejor	para	quién?
Él	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	ella.
—Por	Dios,	 bonita,	mira	 cómo	 estás.	 Deberías	 estar	 pensando	 en	 el	 futuro,	 en

cómo	te	las	vas	a	arreglar.	Intentando	hacerte	con	un	bonito	vestido	premamá	negro
—meneó	la	cabeza	y	añadió	otra	pizca	de	preocupación—.	¿Por	qué	andas	hurgando
en	la	mierda,	haciendo	preguntas	cuyas	respuestas	tal	vez	no	te	gusten?

Era	la	misma	pregunta	que	Helen	se	hacía.	Ahora	se	encontraba	ante	el	hombre
que	sabía	la	respuesta.	Y	parecía	que	estaba	deseando	contársela.

—Bueno,	gracias	por	el	aviso.
—No	es	un	aviso.
—Lo	que	sea	—le	miró	fijamente.	Quería	entrar,	pero	no	antes	de	que	él	se	diese

la	vuelta	y	se	fuese.	De	repente,	la	luz	se	apagó.	Habían	permanecido	prácticamente
inmóviles	durante	dos	minutos	y	el	cronómetro	de	la	lámpara	se	había	agotado—.	Es
hora	de	irse	—dijo	ella.

A	 unos	 metros	 de	 ella,	 en	 la	 oscuridad,	 Shepherd	 suspiró,	 como	 si	 le	 hubiese
acorralado,	sin	dejarle	más	opción	que	revelar	lo	que	hubiera	preferido	callarse.

—Mira,	si	te	sirve	de	algo,	dite	que,	con	un	crío	en	camino	y	todo	eso,	necesitaba
ingresar	un	poco	más	de	dinero.	Que	lo	estaba	haciendo	por	ti.

—No	te	creo.
—Venga,	 tampoco	 es	 que	 fuese	 el	 primer	 poli	 con	 el	 que	 hago	 negocios.	 ¿Me

estás	diciendo	que	nunca	has	 conocido	a	nadie	que	encontrase	 tres	kilos	de	 coca	y
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solo	entregase	dos?	¿A	nadie	que	se	buscase	la	vida	por	su	cuenta?
Helen	sintió	el	sudor	escocer	y	empezar	a	manar.	Notó	la	llave	caliente	y	húmeda

en	el	puño.
—¿Alguna	vez	le	diste	dinero	a	Paul?
—Desgraciadamente,	no	tuve	ocasión,	pero	discutimos	las	condiciones.	Le	habría

ido	muy	bien,	eso	te	lo	puedo	asegurar.	No	te	hubiera	faltado	ropa	para	el	bebé.
—¡Vete	a	tomar	por	culo!	—dijo	ella.
—Esa	lengua…
Ella	lo	repitió	y,	tras	unos	segundos,	Shepherd	obedeció.	Su	movimiento	reactivó

la	luz	de	seguridad	y	Helen	le	observó	mientras	cruzaba	la	calle	a	paso	ligero	hacia	su
coche,	con	las	monedas	tintineando,	rebuscando	el	mando	a	distancia.	Le	oyó	subir	el
volumen	de	la	música	después	de	encender	el	motor	y	le	vio	mirarla,	justo	antes	de
que	la	luz	interior	del	coche	se	apagase	y	arrancase.

Más	rápido	de	lo	necesario.
Después	le	llevó	varios	segundos	más	de	lo	normal	entrar.	Se	quedó	de	pie	junto	a

la	puerta	como	una	borracha,	con	la	llave	golpeando	y	arañando	el	cerrojo	mientras
intentaba	calmar	el	temblor	de	su	mano.

Mikey	 había	 empezado	 a	 pensar	 en	 hacerle	 una	 visita	 a	 Linzi	 mientras	 estaba
ocupado	con	Easy	y	Theo	y	ahora,	al	volver	andando	desde	su	casa,	 se	preguntaba
por	qué	hacer	ese	tipo	de	cosas	le	ponía	tan	cachondo.

Linzi	 no	 era	 puta,	 no	 realmente.	Solo	 aceptaba	dinero	de	un	par	 de	 chicos,	 sus
favoritos,	y	desde	luego	no	se	parecía	en	nada	a	las	fulanas	sucias	que	había	visitado
antes.	Era	dulce	y	sabía	 lo	que	 le	gustaba.	Decía	que	estaba	guapo	sin	 ropa,	que	 le
gustaba	tener	dónde	agarrarse,	y	siempre	le	contaba	buenas	anécdotas	sobre	los	otros
después,	 cuando	 sacaban	 el	 peta.	 Chorradas	 graciosas	 como	 que	 SnapZ	 tenía	 una
polla	minúscula,	o	la	forma	en	que	Así	lloraba	después	de	que	se	la	menease.

Impagable…
Dejó	de	pensar	en	por	qué	había	 ido.	Decidió	que	no	 importaba,	que	al	 fin	y	al

cabo	 no	 se	 le	 ocurría	 una	 forma	mejor	 de	 gastarse	 el	 dinero	 que	 había	 sacado	 esa
noche.	 Lo	 habían	 dividido	 en	 casa	 de	 Easy,	 luego	 habían	 bajado	 al	 Dirty	 South	 a
tomarse	unas	copas:	 cócteles	de	Hpnotiq	 azul	 chillón	para	 todos.	Había	 rondado	 la
barra	principal	durante	una	hora,	había	enseñado	las	fotos	de	su	teléfono	a	algunos	de
la	pandilla	y	había	alardeado	de	unos	cuantos	billetes	grandes.

Hasta	que	empezó	a	apetecerle	aún	más	ir	a	casa	de	Linzi.
Ahora	tenía	hambre…
Solo	había	cinco	minutos	de	camino	de	vuelta	a	la	urbanización,	pero	no	quería

arriesgarse	a	despertar	a	su	madre	revolviendo	en	la	cocina	y	acabar	recibiendo	sus
gritos.	Decidió	acercarse	a	la	calle	principal,	coger	algo	en	uno	de	los	sitios	de	kebabs
que	abrían	hasta	tarde.

Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	y	vio	 al	 viejo	 caminando	hacia	 él;	 lo	 vio	 levantar	 la
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vista	y	luego	fijar	los	ojos	en	la	acera.	Sabía	que	asustaba	a	gente	como	él.	Se	puso	la
capucha	y	dejó	caer	un	hombro	para	ponerle	un	poco	más	de	 ritmo	a	 su	contoneo,
para	aterrar	al	pobre	viejo.

Un	último	subidón	antes	de	irse	a	la	cama.
Pasó	 al	 lado	 del	 viejo,	 arrimándole	 el	 hombro,	 dejando	 que	 el	 pobre	 imbécil

creyese	 que	 tramaba	 algo.	 Con	 la	 capucha	 echada	 hacia	 delante,	 no	 pudo	 ver	 la
reacción	 del	 viejo.	No	 le	 vio	 pararse	 a	 pocos	metros	 y	 buscar	 en	 el	 bolsillo	 de	 su
abrigo.

Mikey	solo	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando	cuando	oyó	gritar	su	nombre	y
se	dio	la	vuelta.	Un	segundo	o	dos	antes	de	que	el	arma	estuviese	en	alto	y	el	viejo	le
disparase	en	la	cara.

Cuando	Mikey	 todavía	estaba	cayendo,	 el	viejo	 se	dio	 la	vuelta	y	echó	a	andar
rápidamente.	Con	las	manos	en	los	bolsillos.	Todavía	murmurando	algo	sobre	que	el
mundo	se	estaba	volviendo	loco.

Javine	olía	de	maravilla:	a	manteca	de	coco	en	el	cuello	y	a	algo	dulce	y	cítrico	en	el
pelo.	Se	apretó	contra	ella,	 recorriendo	con	 las	manos	su	espalda	y	sus	nalgas,	y	 le
metió	la	lengua	en	la	boca,	pero	seguía	estando	flácido	entre	sus	dedos.

Ella	apartó	la	boca	y	susurró:
—¿No	te	apetece?
—Estoy	cansado.
—No	pareces	cansado.
Se	separó	y	se	dio	la	vuelta.
—¿Qué	parezco	entonces?
Fuera	un	motor	aceleraba,	se	oían	voces	que	gritaban.
—Parece	que	quieres	pelear	—levantó	la	almohada	que	tenía	detrás—.	Que	estás

más	contento	peleando.
—Estás	diciendo	tonterías.
—Hace	casi	una	semana.
Él	soltó	un	suspiro	largo	y	lento.
—Estoy	trabajando	más,	¿vale?
—Ya	lo	sé…
—¿No	estás	contenta	con	el	dinero	extra?
—Sí,	estoy	contenta.
—Entonces	deja	de	joder.
Javine	no	dijo	nada	más,	y	pronto	el	silencio	entre	los	dos	amenazó	con	ahogar	el

ruido	de	la	calle.	Theo	se	sintió	aliviado	cuando	ella	volvió	la	cabeza	al	oír	el	gimoteo
procedente	de	habitación	de	al	lado	y	volvió	a	taparse	con	el	edredón.

Se	 había	 ido	 del	 Dirty	 South	 antes	 que	 los	 demás,	 contento	 de	 dejarles	 allí
cosechando	 alabanzas	 y	 sacándoles	 todo	 el	 jugo.	Creía	 haberse	metido	 en	 la	 cama
silenciosamente,	 pero	 Javine	 se	 había	 dado	 la	 vuelta,	 había	 dicho	 su	 nombre	 en	 la
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oscuridad	mientras	él	se	desvestía	y	se	había	ido	despertando	mientras	hablaba.
Le	preguntó	cómo	le	había	ido	la	noche.
Había	salido	de	casa	de	Easy	con	cuatrocientas	libras,	consciente	de	que	entre	los

tres	habían	 sacado	por	 lo	menos	mil	 quinientas.	Quizá	 tuviese	 razón.	Tal	 vez	Easy
estuviese	 quedándose	 un	 pellizco	 por	 su	 papel	 en	 el	 ascenso	 de	Theo,	 por	 darle	 la
oportunidad.	Tal	vez	Easy	creyese	que	no	se	había	ganado	una	parte	como	era	debido.
No	sabía	cuánto	se	había	llevado	Mikey,	no	había	querido	hablar	del	tema	con	él	allí.

Pero	lo	averiguaría	mañana.	Le	preguntaría	a	Easy	qué	estaba	pasando.
Se	acostó	e	intentó	concentrarse	en	el	dinero,	centrarse	en	la	pasta	y	en	las	cosas

que	podría	comprar.	Era	más	fácil	hacer	eso	que	pensar	en	cómo	lo	había	conseguido,
y	en	lo	que	había	hecho	para	estar	en	esa	posición.

«Además,	el	tipo	de	trabajo	que	vamos	a	hacer	esta	noche	es	la	razón	por	la	que
disparaste	al	coche	de	esa	puta,	¿no?».

Retroceder	mentalmente	una	semana	era	como	 tener	vértigo	y	saltar	porque	ese
era	el	mejor	modo	de	dejar	de	estar	asustado.

«—Levántala,	tío,	levanta	ese	chisme	bien	alto.	Enséñale	lo	que	tienes.
—Lo	que	le	vas	a	dar.
—Hazlo…».
Todavía	pensaba	que	podían	aparecer	en	cualquier	momento.	Easy	podía	hablar

de	lo	unida	que	estaba	la	banda	todo	lo	que	quisiese,	pero	Theo	seguía	quedándose
helado	 cada	 vez	 que	 oía	 una	 sirena;	 sentía	 cada	 portazo	 como	 un	 martillo	 que	 se
acercaba.

Javine	volvió	y	se	metió	en	la	cama.	Se	acercó	y	dijo:
—Está	bien.
—Eso	es	bueno…
Le	 puso	 la	 mano	 sobre	 la	 barriga	 y	 la	 cabeza	 en	 el	 pecho,	 empezó	 a	 bajar

besándole.	Theo	cerró	los	ojos	e	intentó	concentrarse	en	tener	una	erección.	Olvidar
la	 imagen	de	un	cuchillo	y	un	agujero	rasgado,	de	 la	sangre	sobre	 la	brillante	cinta
adhesiva	negra.

Había	 puesto	 unas	 sobras	 de	 pollo	 en	 un	 plato	 de	 papel;	 una	 hora	 antes,	 había
observado	al	zorro	trotando	por	el	césped.	Se	había	detenido	a	unos	centímetros	de	la
comida	 y	 se	 había	 sentado,	 desconfiado.	 Luego	 había	 rodeado	 el	 plato	 y	 esperado
unos	minutos	más	antes	de	echarse	sobre	su	comida	gratis.

No	tenía	nada	de	malo	ser	cuidadoso,	había	pensado	Frank.
Ahora	el	jardín	volvía	a	estar	a	oscuras,	salvo	por	las	tenues	luces	de	los	parterres,

y	 Frank	 se	 sentó	 con	 un	 crucigrama	 en	 el	 regazo	 y	 una	 copa	 de	 vino	 a	 su	 lado.
Prefería	los	pasatiempos	crípticos,	 le	gustaba	cronometrarse,	pero	este	podía	con	él.
No	lograba	poner	su	cerebro	en	marcha.

Clive	se	había	pasado	hacía	un	rato.	Le	había	puesto	al	día	sobre	la	reforma	del
pub	 y	un	 jefe	de	obra	 tocahuevos	que	estado	dando	problemas	en	un	proyecto	que
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tenían	en	el	oeste.	Y	sobre	el	tema	de	Lewisham.
Clive	era	bueno	en	lo	que	hacía	y	siempre	empleaba	a	gente	igualmente	hábil.	Lo

tenía	todo	controlado.
Levantó	 la	 vista	 del	 periódico	 cuando	 entró	 Laura.	 Vestía	 vaqueros	 y	 una

camiseta,	y	su	pelo	parecía	húmedo,	como	si	acabase	de	salir	de	la	ducha.
—Te	has	perdido	al	zorro	—dijo	él.
—Estaba	mirando	desde	arriba	—se	acercó	a	 la	ventana	y	 se	apoyó	en	ella.	Le

miró,	como	si	estuviese	esperando	que	le	contase	algo	más,	pero	tras	unos	segundos
Frank	retomó	su	pasatiempo.

Volvió	a	levantar	los	ojos	al	oírla	llorar.
—¿Qué	pasa?
—¿Qué	has	hecho?
Se	quitó	las	gafas.
—Ya	lo	sabes,	¿por	qué	me	lo	preguntas?	No	quieres	saber	los	detalles,	¿verdad?

—Ella	 siempre	 lo	 sabía.	 No	 podía	 ocultarle	 nada,	 nunca	 había	 podido.	 Sabía	 que
aquella	 conversación	 tendría	 lugar	 desde	 el	momento	 en	 que	 le	 había	 enseñado	 la
noticia	del	periódico	unos	días	antes.

Ella	levantó	el	brazo	y	se	pasó	la	manga	de	la	camiseta	por	la	cara.
—¿Se	ha	terminado?
Él	dejó	caer	el	periódico	a	sus	pies.
—Acaba	de	empezar.
—Pero	no	va	a	cambiar	lo	que	ha	pasado,	¿verdad?
—Eso	ya	lo	sé.
—No	ayudará	a	Paul.
—Tal	vez	me	ayude	a	mí	—dijo	Frank—.	Ya	sabes	lo	que	pienso	de	defraudar	a	la

gente	—eso	la	hizo	saltar	otra	vez—.	Eres	la	única	que	sabes	cómo	soy.
Ella	asintió	y	se	acercó	a	él.
Detrás	 de	 ella,	 las	 luces	 de	movimiento	 del	 jardín	 se	 activaron,	 pero	 Frank	 no

apartó	sus	ojos	de	los	de	ella.	Ella	se	estaba	acercando	e	inclinándose	para	darle	un
beso	en	la	mejilla,	y	eso	era	más	importante	que	ninguna	otra	cosa.

Los	 chicos	 que	 rondaban	 los	 garajes	 fueron	 los	 primeros	 en	 llegar	 junto	 a	Mikey.
Habían	oído	el	disparo	y	conocían	la	diferencia	entre	eso	y	un	petardo	o	la	detonación
del	tubo	de	escape	de	un	coche.	Claro	que	la	mayoría	de	la	gente	de	la	urbanización
también	la	conocía,	y	ya	había	varios	coches	patrulla	en	camino,	pero	los	chicos	no	lo
sabían.

Se	quedaron	de	pie	alrededor	del	cuerpo,	los	cinco,	mirando.	Lo	observaron	desde
todos	los	ángulos,	tan	curiosos	como	cualquier	chico	de	diez	u	once	años.

Para	dos	de	ellos	era	el	primer	cadáver	que	veían	de	cerca.
Alguien	dijo	algo	sobre	las	cadenas,	que	Mikey	no	iba	a	echarlas	de	menos,	y	otro

chico	 empezó	 a	 hablar	 de	 dónde	 podía	 estar	 la	 cartera.	 Pero	 el	 chico	 al	 que	 todos
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escuchaban,	 el	 designado	 por	 Wave	 para	 llegar	 a	 más	 en	 el	 futuro,	 les	 dijo	 que
cerrasen	la	boca	y	mostrasen	el	debido	respeto.

Les	dijo	que	no	era	así	como	se	hacían	las	cosas.
Entonces	oyeron	las	sirenas	y	a	alguien	gritando	desde	la	urbanización	detrás	de

ellos.	Antes	de	que	el	último	de	los	chicos	se	diese	la	vuelta,	adelantó	la	punta	de	su
zapatilla,	 la	 metió	 en	 el	 charco	 de	 sangre	 que	 seguía	 manando	 bajo	 la	 cabeza	 de
Mikey	y	corría	hacia	el	sumidero.

—Qué	pegajoso	—dijo.
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Tercera	parte

Lobos	y	leopardos
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Veinte

—Ya	sé	que	se	supone	que	no	deberían	gustarme	estos	sitios	—dijo	Deering—,	que
está	de	moda	ponerlos	a	parir	porque	están	invadiendo	el	mundo	o	lo	que	sea.	Pero
me	gusta	el	café	—la	risita	divertida,	ahogada—.	Me	gusta	mucho	su	café…

Era	peculiar,	no	había	duda,	pero	Helen	había	decidido	que	no	era	el	bicho	raro
que	había	creído	después	de	sus	mensajes	telefónicos.	Tal	vez	todo	aquello	del	«Con
Dios»	no	fuese	más	que	una	muletilla.	Y	aunque	no	lo	fuese,	no	parecía	que	estuviese
intentando	que	abriese	su	alma	a	Jesús	en	un	futuro	próximo.

Helen	tomaba	té.
—A	mí	también	me	gusta	el	café	—dijo—,	pero	al	bebé	no	le	convence.	Se	pone

a	dar	botes	como	un	lunático.
Deering	había	llamado	por	la	mañana,	después	de	que	Helen	se	pasase	gran	parte

de	un	desagradable	viernes	y	sábado	discutiendo	con	gente:	con	la	madre	de	Paul,	que
se	negaba	a	hablar	siquiera	de	poner	música	«rock»	en	el	funeral;	con	Jenny,	que	le
había	dicho	que	no	 iban	a	necesitar	ninguna	ropa	vieja	de	Paul,	pero	gracias	por	el
ofrecimiento;	 con	 su	 viejo,	 que	 se	 había	 ofendido	 por	 sus	 sugerencias	 mientras
sudaba	para	montar	 la	 cuna.	Deering	 le	había	preguntado	 si	 le	 apetecía	 tomarse	un
café,	 y	 la	 idea	 de	 hablar	 con	 un	 extraño	 de	 todo	 ello,	 de	 desahogarse,	 le	 había
parecido	bien.

Tenía	mucho	que	descargar.
La	 había	 recogido	 justo	 después	 de	 las	 diez,	 luego	 habían	 conducido	 hasta	 el

Starbucks	 que	 había	 junto	 a	 la	 estación	 de	metro	 de	Brixton.	No	 había	 demasiada
gente	y	Helen	había	cogido	una	mesa	junto	a	la	ventana,	pensando	que	podía	observar
a	 la	 gente	 si	 la	 conversación	 decaía.	 El	 café	 rápido	 se	 había	 convertido	 en	 un
desayuno-almuerzo,	 con	 paninis	 tostados	 y	 magdalenas	 de	 chocolate	 que	 Deering
había	insistido	en	pagar	y	cuando	Helen	creía	que	ya	era	casi	mediodía,	se	dio	cuenta
de	que	llevaban	casi	dos	horas	hablando	sin	descanso.

De	que	había	hablado.
—Creo	que	las	reacciones	de	uno	ante	la	gente	se	vuelven	más	extremas	—dijo

Deering—	cuando	se	pierde	a	alguien	—retorció	un	botón	de	la	desgastada	chaqueta
vaquera	que	llevaba	sobre	un	polo.

A	Helen	 le	había	 sorprendido	 lo	 joven	que	parecía	 fuera	del	 trabajo,	aunque	no
hacía	intento	alguno	por	ocultar	su	prematura	calvicie.	Su	acento	también	le	parecía
más	 fuerte,	 y	 se	 preguntó	 si	 lo	 suprimía	 de	 forma	 inconsciente	 cuando	 trataba	 con
otros	técnicos	y	agentes	de	policía.

—Se	tiene	más	tendencia	a	ponerse	eufórico	ante	cualquier	indicio	de	una	buena
noticia.	O	a	perder	los	nervios	con	alguien	si	nos	molestan.

Helen	 dijo	 que	 sabía	 a	 qué	 se	 refería,	 que	 así	 era	 exactamente	 como	 se	 sentía,
pero	que	no	había	habido	demasiada	euforia.	Desde	luego,	no	en	los	últimos	días.

Había	 logrado	 controlarse	 durante	 el	 enfrentamiento	 con	 la	 madre	 de	 Paul,
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diciéndose	que	aquella	mujer,	con	la	que	nunca	había	congeniado	del	todo,	estaba	tan
destrozada	 como	 ella.	 Helen	 todavía	 no	 sabía	 si	 la	 madre	 de	 Paul	 sabía	 lo	 de	 su
aventura	y	no	era	probable	que	fuese	a	preguntárselo.	La	pelea	con	su	padre	no	había
sido	distinta	de	los	cientos	de	ellas	que	habían	tenido	a	lo	largo	de	los	años.	Al	viejo
no	 le	 gustaba	 que	 le	 dijesen	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Algo	 que	 ambas	 hijas	 habían
heredado.

Pero	la	cosa	se	había	puesto	muy	desagradable	en	casa	de	Jenny.
Habían	tenido	un	tranquilo	almuerzo	de	sábado;	Tim	con	un	ojo	en	el	fútbol	y	los

críos	jugando	tranquilamente.	Si	acaso,	se	estaban	portando	demasiado	bien	y	Helen
supuso	 que	 les	 habían	 instruido	 para	 que	 no	 dijesen	 ni	 hiciesen	 nada	 que	 pudiese
molestar	a	la	tita	Helen.	Desde	luego,	no	se	mencionó	al	tío	Paul.

Más	tarde,	en	la	cocina,	Jenny	le	había	dicho	que	había	hablado	con	Tim	y	que	ya
tenía	demasiada	ropa,	que	hacía	tiempo	que	tenían	pendiente	un	viaje	a	la	parroquia.
A	Helen	se	le	fue	la	olla	y	Jenny	volvió	tranquilamente	al	salón	y	les	dijo	a	los	niños
que	fuesen	a	jugar	arriba.	La	cosa	no	había	terminado	bien	y	Helen	no	había	vuelto	a
hablar	con	su	hermana	desde	entonces.

Ahora	suspiró,	pero	todavía	podía	recordar	el	impulso	de	tirarle	algo	a	Jenny,	de
lanzar	parte	de	aquella	bonita	vajilla	cara	contra	la	encimera	de	granito.

—Me	toca	las	narices	ser	yo	la	que	tenga	que	intentar	suavizar	las	cosas.
—A	eso	es	a	lo	que	me	refiero	—dijo	Deering—.	Todo…	se	magnifica.
—Con	quien	más	enfadada	estoy	es	con	Paul.
—Lo	sé.
—Realmente	furiosa.
—Tus	emociones	están	completamente	alteradas.
Helen	asintió	y	pensó:	«Pero	sigo	sin	llorar»,	y	luego	lo	dijo.
—Eso	también	es	normal.	Quiero	decir	que	no	hay	un	comportamiento	«normal»

en	un	momento	como	este.	No	hay	ningún…	modelo	para	el	duelo,	¿sabes?	—Volvió
a	retorcer	el	botón—.	Yo	mismo	estoy	bastante	cabreado.

—Oh.	¿Quién?
—Mi	mujer	—Deering	sonrió—.	Un	tumor	cerebral,	hace	dieciocho	meses.
Helen	 le	 estudió.	De	 repente	 las	 atenciones	 del	 hombre	 hacia	 ella,	 su	 solicitud,

parecían	tener	sentido.	Abrió	la	boca,	buscando	las	palabras	adecuadas,	pero	Deering
le	ahorró	el	trabajo.

—Siempre	tenía	muchos	dolores	de	cabeza,	 la	machacaban	dos	o	tres	veces	por
semana	—se	llevó	una	mano	a	la	cabeza,	justo	por	encima	de	la	oreja	derecha—.	Las
llamábamos	 migrañas,	 y	 Sally	 no	 era	 una	 de	 esas	 personas	 que	 va	 corriendo	 al
médico	a	la	mínima.	Cuando	la	convencí,	solo	le	quedaban	unos	meses.

—Lo	siento.
—Debería	haber	insistido	más.
—No	seas	bobo	—le	vio	encogerse	de	hombros,	inclinarse	hacia	delante,	apartar

las	 tazas	vacías	del	centro	de	 la	mesa.	Le	observó	meter	una	cuchara	sucia	en	cada
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una	 de	 ellas	 y	 alinearlas	 para	 que	 las	 asas	 quedasen	 perfectamente	 paralelas—.
¿Cómo	estabas	tú	entonces?	Después.

Él	dejó	salir	el	aire	por	entre	sus	labios	fruncidos,	como	si	no	supiese	por	dónde
empezar.

—Solo	 necesitaba	 hablar	 con	 gente	 que	 la	 conociese.	 Con	 cualquiera	 que	 la
conociese.	Quería	oír	 cosas	que	no	 sabía.	Anécdotas,	 cosas	que	 la	gente	 recordase.
Creo	que	quería	almacenar	todas	esas	cosas.	Recuerdos,	aunque	no	fuesen	míos,	para
que…	no	se	me	escapasen	—sonrió—.	Es	una	tontería,	lo	sé.	Como	si	alguna	vez	se
escapasen.

Helen	le	dijo	que	ella	había	estado	haciendo	algo	parecido.	Él	esperó,	pero	ella	no
explicó	más.

—Siempre	es	agradable	saber	que	no	eres	el	único	rarito	—dijo	él.
Helen	 no	 le	 dijo	 que	 ella	 había	 estado	 buscando	 algo,	 intentando	 conocer	 al

hombre	que	creía	conocer	tan	bien	y	averiguando	mucho	más	de	lo	que	se	esperaba.
No	 le	 contó	 con	 quién	 había	 estado	 hablando,	 por	 supuesto;	 no	 le	 habló	 de	 las
conversaciones	con	Frank	Linnell	y	Kevin	Shepherd.	Y	no	le	dijo	con	quién	pensaba
hablar	más	tarde	ese	mismo	día.	Creyó	que	podía	pensar	que	era	retorcido,	en	cierto
modo.

Probablemente	lo	fuese.
Cuando	Helen	empezó	a	mirar	su	reloj	de	forma	más	que	casual,	Deering	anunció

que	también	tenía	que	irse.	Le	dijo	que	prácticamente	había	terminado	de	redactar	su
informe,	 pero	 que	 había	 un	 par	 de	 detalles	menores	 que	 necesitaba	 resolver	 con	 el
investigador	de	tráfico.

—¿Qué	detalles?
—No	es	nada.	Solo	algunas	formalidades.
—Nunca	han	sido	mi	punto	fuerte	—dijo	Helen.
—Sabes	 que	 puedes	 llamarme	—dijo	 Deering—	 si	 quieres	 hablar	 de	 algo.	 Te

comprendo.	Bueno,	ahora	ya	sabes	que	te	comprendo.
—Gracias.
—Aunque	solo	necesites	a	alguien	a	quien	gritar.
—Lo	lamentarás	—dijo	Helen.
Fuera,	 en	 la	 calle,	 observó	 a	 la	 gente	 pasar,	 beber	 bajo	 el	 sol	 de	 camino	 a

reuniones	con	amigos,	barbacoas	y	pubs.	Les	vio	charlar	y	reír,	y	odio	a	todos	y	cada
uno	de	ellos.

Como	Deering	había	dicho.	Todo	se	magnificaba.
Lo	imaginaba	como	algo	que	recorría	su	cuerpo	y	se	preguntó	si	pasaría	algo	de

aquella	química	antinatural	al	niño	que	 llevaba	dentro.	Si	se	 lo	 transmitiría	a	 través
del	cordón	umbilical,	como	una	droga,	hasta	que	saliese	dando	patadas,	con	 la	cara
enrojecida	y	gritando	con	todas	sus	fuerzas.

Javine	se	había	llevado	a	Benjamín	a	casa	de	una	amiga	para	pasar	el	día,	de	modo
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que	 Theo	 tenía	 la	 casa	 para	 él	 solo.	 Le	 iba	 bien.	 No	 sabía	 si	 su	 madre	 y	 Angela
estaban	en	casa	dos	plantas	más	abajo,	pero	 tal	como	estaban	 las	cosas,	prefería	su
propia	compañía.

Hacía	 calor	 y	 se	 paseaba	 por	 el	 piso	 en	 pantalones	 cortos	 y	 camiseta,
terminándose	lo	que	le	quedaba	de	maría	y	gran	parte	de	la	cerveza	fría	de	la	nevera.

Había	 puesto	 algo	 de	música,	 había	 intentado	 sentarse	 y	 escucharla,	 hojear	 un
periódico	 y	 una	 revista	 vieja,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 estarse	 sentado	 más	 de	 dos
minutos.	 Subió	 el	 volumen	 para	 poder	 oír	 la	 música	 alta	 y	 clara	 mientras	 iba	 de
habitación	en	habitación.

Wolves	and	Leopards
Are	trying	to	kill	the	sheep	and	the	shepherds.
Too	much	watch	and	peep,
It’s	time	the	wolves	dem	leave	the	sheep…[1]

Theo	no	sabía	si	Dennis	Brown	estaba	vivo	o	muerto,	pero	le	encantaba	su	voz,
cómo	le	hacía	sentir.

Cuando	 el	 viejo	 equipo	 de	 música	 que	 tenían	 en	 casa	 murió,	 había	 sustituido
algunos	de	los	viejos	álbumes	de	reggae	de	su	padre	por	CD.	Se	los	había	ido	dando	a
su	padre	en	 las	Navidades	y	en	varios	cumpleaños	y	más	 tarde	 los	había	heredado.
Escuchaba	 alguno	 de	 vez	 en	 cuando:	 Burning	 Spear,	 Toots	 and	 the	 Maytals,	 los
recopilatorios	de	Rock	Steady	y	Tighten	Up	y	Marley,	obviamente.

No	era	un	gran	rollo	retro.	Había	un	montón	de	DJ	de	grime	y	grupos	de	rap	que
tocaban	 cosas	 de	 lo	más	 salvaje	 y	 a	 él	 le	 gustaba	 escucharlos	 y	 soltarse	 con	 ellos,
como	a	todo	el	mundo.	Pero	encontraba	algo	en	aquellos	viejos	álbumes	que	no	veía
en	 las	 imitaciones	 de	 cosas	 americanas	 que	 escuchaban	 tantos	 de	 sus	 amigos.	 Lo
grandes	que	eran	sus	pistolas,	a	cuántas	zorras	se	habían	tirado,	toda	esa	mierda.

Además,	iban	muy	bien	con	un	porro.	En	eso	sí	tenía	razón	su	padre.	Se	echó	en
la	 cama,	 cerró	 los	 ojos	 y	 pensó	 en	 lo	 absurdo	 que	 se	 había	 vuelto	 todo	 desde	 que
habían	matado	a	Mikey.

Había	 más	 policía	 por	 ahí	 que	 nunca.	 High	 Street	 todavía	 estaba	 llena	 de
furgonetas	 y	 patrullas	 visiblemente	 armadas.	 Había	 concursos	 de	 miradas	 en	 cada
esquina	y,	durante	un	tiempo,	Theo	se	había	sentido	aliviado	porque,	al	menos,	no	le
estaban	buscando	a	él.

Al	menos,	no	todos.
Había	 hablado	 con	 un	 par	 de	 ellos.	 Tampoco	 había	 tenido	 elección:	 estaban

hablando	con	todo	el	mundo.	No	había	dicho	gran	cosa,	se	había	limitado	a	darles	un
nombre	y	una	dirección	y	a	decir	que	no	sabía	nada.	Le	miraron	como	si	ya	hubiesen
oído	lo	mismo	cien	veces	aquel	día.

Una	de	ellos,	una	mujer,	dijo:
—¿No	queréis	que	esto	se	resuelva?
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Theo	ya	sabía	bastante,	por	supuesto	que	sí.	En	cualquier	caso,	lo	sospechaba…
Siempre	había	bandas	que	atacaban	a	otras	por	cuestiones	de	negocios,	que	iban	a

por	pandillas	como	la	suya	por	las	drogas,	porque	había	dinero	que	llevarse.	Pero	casi
siempre	era	cuestión	de	territorios.	De	barrios	y	de	las	fronteras	que	los	separaban.

Easy	había	cruzado	esas	fronteras,	y	Theo	lo	sabía	porque	había	sido	lo	bastante
idiota	como	para	seguirle.	Habían	entrado	en	casas	y	atracado	a	putas.	No	había	duda
de	 que	 se	 habían	 colado	 en	 otras	 zonas,	 e	 Easy	 sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 La
mayor	parte	del	tiempo,	los	límites	estaban	marcados	con	claridad:	determinada	firma
pintada	con	spray	en	una	pared,	un	par	de	zapatillas	viejas	colgadas	en	un	cable	de
teléfono…	pero	incluso	cuando	no	había	ninguna	señal,	la	gente	los	conocía.	Sabían
qué	pubs	había	que	evitar,	en	qué	calles	no	había	que	meterse.

Pero	el	imbécil	de	Easy	pensaba	que	podía	ir	adonde	le	apeteciese.	Pensaba	que
tenía	 una	 especie	 de	 visado	 especial	 o	 lo	 que	 fuese,	 y	 ahora	 había	 provocado	 algo
serio.

Ahora	aquello	se	estaba	volviendo	en	contra	de	todos	ellos.
Theo	no	le	había	visto	demasiado	los	últimos	dos	días,	pero	notaba	que	su	amigo

estaba	nervioso.	No	sabía	si	el	 resto	de	 la	pandilla	se	daba	cuenta,	pero	él	 lo	sabía.
Wave	 también	estaba	manteniendo	 la	 cabeza	gacha.	Probablemente	estaba	 teniendo
serios	 problemas	 con	 los	 del	 triángulo	 de	 arriba,	 preocupados	 porque	 la	 gente
empezase	a	comprar	las	rocas	a	una	pandilla	a	la	que	no	estuviesen	matando	a	tiros.

«Wolves	and	leopards	are	trying	to	kill	the	sheep	and	the	shepherds…».
Se	levantó	y	volvió	a	la	cocina,	tiró	la	lata	de	cerveza	vacía	y	miró	dentro	de	la

nevera,	pensando	en	el	almuerzo.
Javine	no	volvería	en	un	rato.	Le	alegraba	estar	fuera	y	a	Theo	le	alegraba	dejarla.

Las	cosas	habían	sido	complicadas	los	últimos	días,	desde	lo	de	Mikey.	Siempre	era
igual	cuando	alguien	moría.

Tampoco	había	dicho	demasiado.	Simplemente	le	había	mirado.	Había	cogido	al
niño	y	le	había	mirado	como	diciendo:	«¿Te	lo	vas	a	pensar	ahora?	¿Vas	a	pensar	en
sacarnos	de	esta	pocilga?».

Theo	cerró	la	nevera.
¿Cómo	se	suponía	que	 iba	a	hacerlo?	No	es	que	estuviese	precisamente	forrado

tal	 como	 estaba,	 además,	 tenía	 que	 pensar	 en	 su	madre	 y	 en	Angela.	Nunca	 había
prometido	 cuidarlas,	 no	 había	 habido	 un	momento	 tranquilo	 con	 su	 padre	 hacia	 el
final,	pero	no	había	hecho	falta.	Se	daba	por	sentado.

La	canción	 se	 terminó	y	 fue	 sustituida	por	otra:	 introducción	de	bajo	y	batería,
con	 metales	 suaves	 de	 fondo.	 Recordó	 a	 su	 padre	 cantando	 al	 son	 de	 aquellas
canciones,	con	su	voz	fuerte	y	ronca;	el	viejo	aún	convencido	de	que	podía	dárselas
de	guaperas,	bamboleándose	en	el	sitio.

Cuando	era	niño,	Theo	se	sentía	 raro	por	 tener	a	su	padre	cerca,	pero	ahora	era
como	todos	los	demás.	Como	la	mayoría	de	los	chicos	de	la	pandilla,	al	menos.	Con
padres	ausentes.	De	eso	hablaban	siempre	los	periódicos	y	los	universitarios	blancos
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que	hacían	informes	y	chorradas	de	esas.	Eso	era	lo	que	creían	que	causaba	todos	los
problemas.	La	razón	por	la	que	tipos	como	Easy,	Mikey	y	el	propio	Theo	iban	por	el
mal	camino.	El	tema	era	que	habían	sido	privados	de	orientación	por	hombres	que	les
habían	abandonado	o	les	habían	sido	arrebatados.	Por	el	cáncer	o	por	una	bala.

Al	volver	al	salón,	Theo	se	descubrió	pensando	en	el	crío	del	poli	muerto,	el	que
todavía	no	había	nacido	siquiera.	Se	preguntó	cómo	se	las	apañaría	él,	el	crío	al	que
Theo	había	privado	de	su	padre.

Subió	 la	música	un	poco	más	y	se	quedó	de	pie	 junto	a	 la	ventana.	No	era	que
creyese	 que	 fuese	 a	 suceder	 en	 un	 futuro	 cercano,	 pero	 si	 alguna	 vez	 existía	 la
posibilidad	de	que	Javine	consiguiese	 lo	que	deseaba	para	ellos	 tres,	 iba	a	necesitar
dinero.	Mucho.

Tenía	 que	 salir	 del	 piso.	 Bajar	 y	 pasar	 delante	 de	 aquellos	 uniformes	 azules,
cruzar	las	filas	de	furgonetas	con	barrotes	y	cristales	ahumados.	Ir	a	trabajar.

Frank	cogió	su	móvil	para	comprobar	que	todavía	tenía	señal.	No	quería	perderse	la
llamada	de	Clive.	El	conductor	de	reemplazo,	uno	de	los	chicos	de	Clive,	entró	en	la
terraza,	 o	 en	 lo	 que	 sería	 la	 terraza	 cuando	 terminasen	 las	 obras	 y	 fue	 a	 coger	 sus
gafas	de	sol.

—¿Quieres	algo	de	beber	o	algo,	Frank?
—Estoy	bien.
—¿Seguro?
Frank	hizo	visera	con	la	mano	para	bloquear	el	resplandor	y	dijo:
—Una	limonada	o	algo.
El	 conductor	 volvió	 al	 interior	 del	 pub	 y	 Frank	 retomó	 la	 lectura	 de	 los

dominicales,	con	la	suave	pero	bienvenida	brisa	agitando	sus	páginas.
La	parte	trasera	del	pub	era	una	solana	y	no	habría	sombrillas	hasta	que	alguien

comprase	 el	 local,	 pero	 por	 fin	 había	 encontrado	 un	 poco	 de	 sombra	 pegándose
mucho	a	la	valla	de	un	lado.	Todavía	quedaba	solado	por	poner	y	algunas	plantas	en
macetas,	pero	ya	era	un	lugar	bastante	agradable	para	pasar	una	mañana	de	domingo
y	 Frank	 creía	 que	 era	 importante	 estar	 allí.	 Asegurarse	 de	 que	 las	 obras	 del	 pub
avanzaban	como	debían,	mientras	Clive	estaba	en	otra	parte,	ocupado	en	asuntos	más
importantes.

Seguían	 saliendo	 un	 montón	 de	 cosas	 en	 el	 periódico	 sobre	 problemas	 de
pandillas,	pero	ahora	era	más	general.	Paul	ya	no	era	noticia	de	primera	plana.	Había
alguna	mención	 somera	 en	 una	 entradilla	 o	 dos,	 pero	 solo	 en	 la	medida	 en	 que	 su
muerte	era	sintomática	de	un	problema	más	amplio,	un	problema	que	se	había	vuelto
a	poner	de	manifiesto	 con	 la	 última	muerte	 a	 tiros	de	un	pandillero,	 la	 de	Michael
Williamson,	de	dieciséis	años,	hacía	dos	días	en	Lewisham.

Era	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 Clive	 había	 dicho	 que	 llegarían.	 Tenía	 sentido.	 Les
facilitaba	la	vida.

Estaba	pasando	a	las	páginas	de	deportes	del	Mail	cuando	el	conductor	volvió	con
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su	bebida:	en	vaso	de	tubo,	con	hielo	y	limón.
—La	próxima	vez	no	le	pongas	limón	—dijo	Frank.	Le	dio	pena	el	tipo,	sudando

como	 un	 cerdo	 dentro	 de	 su	 traje	 oscuro	 y	 su	 corbata,	 pero	 las	 apariencias	 eran
importantes.	En	su	negocio	no	se	podía	vestir	de	sport.	Claro	que	eso	no	se	aplicaba
al	 propio	 Frank,	 que	 felizmente	 vestía	 bañador,	 sandalias	 y	 una	 camisa	 que	 había
estado	reservando	para	el	buen	tiempo.	Hawaiana,	decía	él,	aunque	Laura	decía	que
parecía	que	alguien	le	había	vomitado	encima.	«¿Vomita	mucho	la	gente	en	Hawai?»,
le	había	preguntado.

Frank	leyó	el	reportaje	sobre	el	partido	del	West	Ham.	En	realidad,	ya	no	seguía
al	equipo,	no	era	más	que	un	acto	reflejo.	Había	un	encuentro	a	mediados	de	semana
que	quizá	intentaría	ver	y	un	partido	de	golf	sobre	el	que	hizo	una	nota	mental	para
programar	el	Sky	Plus.

Tomó	un	 sorbo	 de	 limonada	 y	 luego	miró	 la	 primera	 plana	 del	Sunday	Mirror,
casi	 todo	 fotos	 y,	 aunque	 lo	 intentó,	 no	 logró	 entender	 la	 noticia.	 Era	 difícil
concentrarse	 en	 algo	 con	 todo	 el	 ruido	 que	 venía	 de	 dentro,	 los	 martillos	 y	 los
taladros.	 Claro	 que	 le	 gustaba	 oírlo.	 Estaba	 pagando	 jornada	 y	 media	 a	 aquellos
capullos	 por	 trabajar	 en	 domingo	 y	 estaba	 allí	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 se
quedaba	sentado,	tomando	té.

—Te	despistas	un	poco	—le	había	dicho	Clive—,	y	hasta	se	ponen	azúcar.	Creo
que	deberían	incluir	azúcar	y	galletas	de	chocolate	en	sus	presupuestos.

Se	preguntó	si	oiría	el	teléfono	con	todo	el	barullo	y	lo	acercó	un	poco	más.	No
quería	arriesgarse	a	perder	la	llamada,	así	que	lo	puso	también	en	modo	de	vibración,
con	la	esperanza	de	al	menos	verlo	saltar	por	la	mesa	si	no	lo	oía.

Al	 volver	 a	 mirar	 la	 noticia	 del	 periódico,	 le	 quedó	 claro	 que	 una	 fulana	 ex
concursante	de	un	reality	se	estaba	tirando	al	novio	de	otra	pringada.	Posaba	en	bikini
para	enseñarle	a	todo	el	mundo	lo	que	se	estaba	llevando	su	amante.	Frank	sabía	que
se	 trataba	de	vender	ejemplares,	que	 los	negocios	son	 los	negocios,	pero	aun	así	 le
daba	asco.

Las	prioridades…
Se	bajó	el	resto	de	su	limonada	y	empezó	a	buscar	el	crucigrama.	Tal	vez	Paul	ya

no	fuese	noticia	de	primera	plana,	pero	Frank	se	animó	un	poco	al	pensar	que	estaba
ocupado	provocando	alguna	por	su	amigo.
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Veintiuno

SnapZ	no	 podía	 recordar	 qué	 había	 soñado.	 Se	 le	 había	 escapado	 en	 cuando	 había
abierto	 los	 ojos,	 como	 el	 rostro	 de	 alguien	 amado	 diciendo	 adiós	 desde	 el	 asiento
trasero	de	un	coche	a	toda	velocidad.	Pero	sabía	que	había	sido	agradable,	algo	que	le
había	dejado	una	sensación	cálida	y	le	había	hecho	acurrucarse	bajo	el	edredón,	hasta
que	volvió	a	oír	los	golpes.	El	ruido	había	irrumpido	en	su	sueño	y	le	había	sacado	de
él	a	rastras,	cada	golpe	resonando	por	el	piso	como	un	balazo.

Miró	el	reloj	de	la	mesilla.	Ni	siquiera	era	la	hora	del	almuerzo	y	la	noche	anterior
había	sido	muy	bestia.	Casi	toda	la	pandilla	de	juerga,	de	fiesta	por	Mikey.	Todavía
tenía	la	cabeza	embotada	y	notaba	el	sabor	de	la	bebida	en	la	lengua,	el	picor	de	la
hierba	 en	 el	 fondo	 de	 la	 garganta.	 Todavía	 podía	 saborear	 a	 la	 chica	 que	 se	 había
arrodillado	en	el	aparcamiento	de	detrás	del	Dirty	South.

—La	muy	zorra	no	podía	esperar	a	bajarse	—le	había	dicho	después	a	Easy—.	Y
era	bien	guarra.

Quien	estaba	 fuera	volvió	a	 llamar,	más	alto.	SnapZ	 retiró	el	 edredón,	 echó	 los
pies	al	suelo	e	inspiró	profundamente.

Joder,	¿acaso	no	era	quedarse	en	 la	cama	un	domingo	por	 la	mañana	(cualquier
día,	si	quería)	una	de	las	mejores	cosas	de	este	negocio?	Horario	flexible.	Por	eso	se
había	 mudado,	 tenía	 casa	 propia.	 Antes,	 su	 madre	 le	 hubiera	 echado	 de	 la	 cama
mucho	 más	 temprano,	 vestida	 de	 domingo,	 obligándole	 a	 comer	 huevos	 fritos	 y
mierdas	y	diciéndole	que	no	desperdiciase	el	día.

Más	 golpes.	 Y	 no	 eran	 con	 los	 nudillos,	 sino	 con	 el	 puño	 de	 lado,	 fuertes	 y
pesados	 como	 si	 fuesen	 a	 romper	 la	 puerta	 o	 algo.	 Alguien	 dando	 auténticos
martillazos.

SnapZ	empezó	a	 soltar	 tacos,	 levantando	 la	voz	por	 encima	del	 ruido,	 luego	 se
calló.	Siempre	podía	ser	Wave.	O	Easy,	tal	vez.

Gritó	que	 tardaría	un	minuto,	buscó	sus	pantalones,	 luego	el	 resto	de	sus	cosas,
tiradas	encima	de	una	silla	la	noche	anterior.	No	era	que	Easy	estuviese	por	encima
de	él,	que	tuviese	más	influencia	en	la	pandilla	y,	desde	luego,	no	le	tenía	miedo,	no
era	nada	de	eso.	Pero	SnapZ	lo	había	visto	bastantes	veces	hablando	por	las	esquinas
con	Wave.	Sabía	que	Easy	era	aplicado,	que	bien	podía	subir	puestos	más	rápido	que
la	mayoría	si	seguía	lamiendo	los	culos	adecuados.	Y	nunca	hacía	daño	mantener	las
opciones	abiertas.	Siempre	era	mejor	cabrear	al	menor	número	de	gente	posible	y	una
mala	palabra	podía	hacerlo.	Una	mirada	equivocada,	un	encontronazo	con	quien	no
debía,	gritar	algo	estando	aún	medio	dormido.

Podías	acabar	con	una	cuchilla	en	 las	 tripas	una	semana	después,	cuando	creías
que	todo	estaba	olvidado.

Se	metió	 en	 los	 pantalones,	 se	 puso	una	 camiseta	mientras	 entraba	 en	 el	 salón.
Cogió	la	pistola	de	debajo	del	asiento	del	sofá	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Colocó	el	ojo
en	la	mirilla.
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—¿Quién	coño	es?
No	 reconoció	 al	 robusto	 hombre	 negro	 en	 el	 momento,	 pero	 su	 aspecto	 era

familiar.	 Las	 manos	 hundidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta	 con	 capucha,	 los
hombros	encorvados,	 los	 labios	apretados	de	desesperación.	Nada	que	no	viese	una
docena	de	veces	al	día.

—Necesito	un	par	de	rocas.
—No	puedo	ayudarte.
—¿Eres	SnapZ	o	no?
—¿Quién	te	ha	dado	el	nombre?
—Ollie	y	Gospel	me	dijeron	que	podías	conseguirme	algo.	Venga,	tío…
—Esto	no	es	el	puto	KFC,	¿lo	pillas?
—Diez	cada	una,	me	dijeron.
SnapZ	 esperó.	 Tendría	 que	 tener	 unas	 palabras	 en	 serio	 con	 ese	 chico	 blanco

sobre	lo	de	enviar	clientes	a	su	puerta	en	lugar	de	ir	al	piso	franco	como	se	suponía
que	tenía	que	hacer.	Le	cortaría	las	rastas	a	ese	cabroncete	con	cara	de	empanada	y	se
las	metería	por	el	culo.

—Te	daré	quince.	Tengo	prisa,	tío.
Como	si	no	la	tuviesen	todos.	Como	si	alguno	dijese	alguna	vez:	«No	hay	prisa,

me	paso	la	semana	que	viene	y	las	recojo».
—Enséñame	la	pasta.
El	hombre	rebuscó	en	su	bolsillo,	sacó	una	bola	de	billetes	arrugados	y	separó	tres

de	diez.
—Abajo	—dijo	SnapZ.
—Venga,	solo	dos,	nada	más.
—Espérame	en	 la	puerta	de	 la	 tienda	de	 apuestas	—comisión	 sobre	veinte	más

diez	de	beneficios	limpios	para	él	era	una	buena	forma	de	empezar	el	día.	Además,
era	hora	de	empezar	a	buscarse	clientes	propios.	Todos	lo	hacían	y	Wave	se	hacía	el
loco	siempre	que	no	fuese	demasiado	evidente	y	se	hiciese	suficiente	caja.

—¿Cuánto	tiempo?
—Diez	minutos.
—Mierda.
—Tú	decides,	tío.	Ni	siquiera	he	meado	todavía.
SnapZ	se	quedó	mirando	mientras	el	hombre	se	alejaba	lentamente	de	su	puerta	y

se	dirigía	a	las	escaleras.	Sí,	valía	la	pena	levantarse	de	la	cama;	aún	mejor,	parte	de
la	cálida	sensación	de	su	sueño	empezó	a	volver,	a	subirle	suavemente	por	dentro	de
la	barriga.

Más	buenas	noticias:	había	un	par	de	centímetros	de	porro	en	el	 cenicero	de	 la
mesa.	Buscó	su	mechero	y	encendió	lo	que	quedaba,	chasqueando	los	dedos	mientras
entraba	en	el	cuarto	de	baño.

No	pasaron	más	de	unos	segundos	hasta	que	alguien	habló,	pero	fue	tiempo	suficiente
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para	 que	 ambas	 mujeres	 se	 echasen	 un	 buen	 vistazo	 mutuo.	 Para	 formarse	 una
impresión.

Helen	 vio	 una	 cara	 que	 probablemente	 habría	 sido	 hermosa	 de	 no	 ser	 por	 los
puntos,	 por	 las	magulladuras,	 de	 un	 verde	 amarillento,	 que	 rodeaban	 los	 ojos	 y	 se
desvanecían	para	revelar	los	círculos	oscuros	de	debajo	y	algo	más	que	alejaba	hasta
el	 último	gramo	de	dulzura	 de	 sus	 rasgos.	Cuando	 la	mujer	 dio	 un	paso	 atrás,	 con
cierta	desconfianza,	para	abrir	la	puerta,	Helen	vio	el	cabestrillo	que	sujetaba	su	brazo
izquierdo.	El	vendaje	estaba	más	que	un	poco	mugriento.

Estaba	claro	que	la	mujer	sabía	exactamente	quién	era	Helen.	Sus	ojos	se	abrieron
y	empezaron	a	llenarse	de	lágrimas	prácticamente	en	cuanto	se	levantaron	después	de
posarse	en	la	barriga	de	Helen.	Pero	la	expresión	cambió	cuando	Helen	se	presentó
formalmente.	Cuando	la	mujer	que	había	utilizado	su	puerta	como	escudo	descubrió
quién	era.

—Probablemente	debería	haber	llamado	—dijo	Helen.
Sarah	Ruston	se	encogió	de	hombros,	como	si	no	supiese	qué	decir,	y	Helen	pidió

permiso	para	entrar.	Retrocedió,	de	manera	que	Helen	tuvo	que	cerrar	la	puerta	tras
ella	y	se	echó	la	mano	al	bolsillo	en	busca	de	pañuelos	mientras	conducía	a	Helen	al
salón.

Era	una	casa	victoriana	de	fachada	doble	en	la	parte	norte	de	Clapham	Common.
La	ubicación	era	estupenda,	en	una	calle	tranquila,	llena	de	árboles	y,	una	vez	dentro,
la	envidia	que	Helen	había	empezado	a	sentir	al	salir	del	coche	subió	un	grado	o	dos
más.	El	recibidor	conservaba	las	losas	originales,	había	grabados	enmarcados	en	las
paredes	y	atisbó	una	enorme	cocina	de	acero	inoxidable	en	la	cocina.	Aún	mejor	que
la	de	Jenny.	El	salón	tenía	el	suelo	de	parqué	y	un	par	de	sofás	de	cuero	de	aspecto
artísticamente	raído.	Había	más	cuadros	con	marcos	de	madera,	velas	en	la	chimenea
vacía,	un	televisor	de	plasma	y	elegantes	lámparas	de	pie	en	dos	esquinas.

Era	 el	 tipo	 de	 casa	 que	 ella	 y	 Paul	 habían	 hablado	 de	 comprar,	 habían	 soñado
comprar.

Cuando	Helen	se	sentó,	dijo	que	la	casa	era	muy	bonita.	Sentándose	frente	a	ella,
Ruston	sonrió	pero	no	dijo	nada.	Simplemente	acarició	el	cuero	del	asiento	vacío	a	su
lado.	 Helen	 podía	 oír	 música	 procedente	 de	 la	 cocina,	 algo	 tipo	 folk	 y	 había	más
música,	más	alta,	que	venía	de	arriba.

—Dos	polis	viviendo	juntos.	¿Era	fácil?
—No	siempre	—dijo	Helen.	Esperó	pero,	una	vez	más,	no	obtuvo	 respuesta—.

Escuche,	solo	quería…
Ruston	se	giró	al	oír	pasos	en	la	escalera	y	se	quedó	mirando	la	puerta	hasta	que

entró	 un	 hombre.	 Tenía	 unos	 cuarenta	 años,	 tal	 vez	 diez	 años	 más	 que	 la	 propia
Ruston,	era	alto	y	con	cierto	exceso	de	peso.	Lo	presentó	como	Patrick.	¿Marido	o
novio?	Helen	 no	 lo	 sabía,	 no	 había	 tantos	 detalles	 en	 el	 cuaderno	 del	 inspector.	 Sí
sabía	 que	 Ruston	 trabajaba	 en	 Canary	 Wharf,	 en	 uno	 de	 los	 grandes	 bancos
extranjeros.
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No	necesitaba	preguntar	si	estaba	bien	pagado.
Patrick	se	acercó	y	sacudió	la	cabeza.	Como	su	compañera,	vestía	informalmente

(pantalones	de	marca	y	una	camiseta),	aunque	Ruston	llevaba	una	fina	rebeca	negra
por	encima.	Después	de	que	Deering	 la	dejase	en	su	piso,	Helen	se	había	puesto	el
vestido	de	verano	más	 suelto	que	había	 encontrado,	 sin	 saber	muy	bien	por	qué	 se
molestaba	 en	 arreglarse.	 Ahora	 se	 sentía	 como	 una	 chiquilla	 gorda	 demasiado
arreglada	que	acababa	de	llegar	a	una	elegante	fiesta	estival.

—Helen	es	agente	de	policía	—dijo	Ruston.
La	sonrisa	de	Patrick	se	convirtió	en	un	suspiro.
—Por	Dios,	¿no	hemos	hecho	ya	todo	esto?	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia

Ruston—.	Ha	debido	de	hacer	una	docena	de	declaraciones.	Sería	agradable	que	 la
dejasen	un	poco	de	tiempo	a	solas	para…	superarlo,	¿sabe?

Helen	 miró	 al	 suelo.	 Patrick	 llevaba	 unas	 chinelas	 y	 pudo	 ver	 que	 tenía	 los
empeines	peludos.

—El	hombre	que	murió	en	la	parada	de	autobús	era	su	marido.
Helen	 levantó	 la	vista	pero	no	 se	molestó	en	corregirla.	Vio	cambiar	 la	 cara	de

Patrick	 otra	 vez.	 Vio	 los	 engranajes	 de	 su	 cerebro	 en	 marcha	 y	 cómo	 reprimía	 el
impulso	de	hacer	la	pregunta	evidente:	¿Por	qué	está	aquí?

Helen	 agradeció	 sus	 reservas,	 su	 incomodidad;	 casi	 tanto	 como	 sin	 duda
agradeció	él	que	Ruston	le	preguntase	si	le	importaba	hacer	un	poco	de	café.	Él	tomó
nota	 de	 los	 pedidos	 (un	 café,	 un	 té)	 y	 se	 fue,	 dando	 un	 portazo	 lo	 suficientemente
fuerte	tras	de	sí	como	para	que	Ruston	diese	un	pequeño	respingo.

—Como	le	decía,	debería	haber	llamado	o	algo.
—No	pasa	nada	—dijo	Ruston—.	Lo	comprendo.
Helen	asintió,	pensando	que	era	amable	por	su	parte.	Pensando	que	Sarah	Ruston

sonaba	prácticamente	como	si	lo	comprendiese	todo.
—¿Cuándo	va	a	volver	al	trabajo?
—A	finales	de	la	semana	que	viene,	tal	vez.
—Eso	está	bien.
—Me	tomaré	unos	días	más.	La	clavícula	está	bastante	bien,	pero	no	quiero	que

la	gente	piense	que	Halloween	se	ha	adelantado.
—Tiene	buen	aspecto.
—Ya.
Helen	observó	a	Ruston	pasarse	los	dedos	por	la	melena	que	le	llegaba	al	hombro.

Probablemente	 se	 la	 teñía	 cada	 tres	 o	 cuatro	 semanas,	 pero	 ahora	 empezaban	 a
vérsele	las	raíces.	Helen	no	podía	reprocharle	que	no	se	cuidase	demasiado	después
de	 lo	que	había	pasado.	Luego	vio	 la	media	sonrisa	que	 le	decía	que	aquella	mujer
estaba	acostumbrada	a	que	le	dijesen	que	su	aspecto	era	mucho	más	que	«bueno».

—¿Y	usted?
—He	estado	mejor.
—¿Cuándo	sale	de	cuentas?
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—Dentro	de	un	par	de	semanas,	oficialmente,	pero	ya	sabe	que	nunca	se	puede
estar	segura	con	estas	cosas.	¿Tiene	hijos?

—Patrick	tiene	un	par.	De	antes…
—En	 cualquier	 caso…	—Helen	 se	 sonrojó	 mientras	 se	 daba	 palmaditas	 en	 la

barriga—	este	puede	presentarse	cualquier	día,	básicamente.
—¿Ya	sabe	que	es	niño?
—Es	una	sensación.
—Qué	emocionante.
—Da	miedo.	Da	más	miedo	ahora,	ya	sabe…	—Desvió	la	mirada	y	se	descubrió

examinando	el	grabado	que	había	sobre	la	chimenea.	A	falta	de	otra	cosa	que	decir,
preguntó	de	dónde	era,	y	Ruston	 le	explicó	que	ella	y	Patrick	 lo	habían	encontrado
durante	 unas	 vacaciones	 en	Tailandia—.	Yo	 siempre	 he	 querido	 ir	—dijo	Helen—.
Estuve	a	punto	de	ir	con	un	ex	una	vez,	pero…	—Se	detuvo	al	darse	cuenta	de	lo	que
había	dicho.	Se	preguntó	cómo	funcionaban	esas	cosas.

¿Cuánto	tiempo	pasaba	hasta	que	un	«novio	muerto»	se	convertía	en	«ex	novio»?
—¿Quiere	 hablar	 del	 accidente?	 —Ruston	 se	 inclinó	 hacia	 ella,	 utilizando	 el

brazo	 sano	 para	 darse	 impulso	 y	 adelantarse	 en	 el	 sofá—.	No	 pasa	 nada	 si	 quiere
hacerlo.	Ya	he	hablado	un	montón	de	ello.	—Antes	de	que	Helen	pudiese	responder,
la	puerta	se	abrió	y	Patrick	volvió	con	las	bebidas.	Las	repartió	y	volvió	a	esfumarse.
Cuando	 se	 hubo	 ido,	 Ruston	 sonrió	 y	 bajó	 la	 voz	 con	 gesto	 conspirador—.	 Está
haciendo	todo	lo	que	puede	para	cuidarme	—dijo—.	Está	preocupado,	¿sabe?	Bueno,
ya	le	ha	oído	antes.

—Debió	de	ser	aterrador.	Lo	del	coche.
Ruston	asintió.	Parecía	que	todavía	estaba	aterrada.
—Sucedió	 increíblemente	 rápido.	 Sé	 que	 todo	 el	 mundo	 dice	 eso,	 pero	 en	 un

minuto	ese	coche	estaba	a	mi	lado	y	entonces	llegaron	los	disparos.	Y,	de	repente,	ya
estaba	en	la	ambulancia.

Probablemente	 así	 era	 como	 ella	 lo	 recordaba,	 pensó	 Helen.	 Tampoco	 podía
reprocharle	 a	 la	 mujer	 que	 fuese	 selectiva,	 teniendo	 en	 cuenta	 con	 quién	 estaba
charlando	ante	un	café.

Y	entonces	me	empotré	en	aquella	parada	de	autobús	y	recuerdo	con	claridad	a
su	novio	volando	por	encima	del	capó…

—Lo	siento	—dijo	Ruston.	Parecía	que	estaba	a	punto	de	llorar	otra	vez.
—¿Qué	hacía	en	Hackney?	—preguntó	Helen.
Eso	pareció	mantener	las	lágrimas	a	raya.	Ruston	miró	fijamente	a	Helen	como	si

no	acabase	de	pillar	un	chiste.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	nada?
Helen	se	avergonzó.	Fingió	una	risa.
—La	poli	que	hay	en	mí,	supongo.	Preguntas	rutinarias,	todo	eso.
—¿También	quiere	saber	si	había	estado	bebiendo?
—Lo	siento.	Por	favor,	no…
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—Había	 tomado	 una	 copa	 de	 vino	 y	 estaba	 muy	 por	 debajo	 del	 límite.	 Lo	 sé
seguro,	 porque	 los	 suyos	 me	 sacaron	 una	 muestra	 de	 sangre	 en	 el	 hospital.	 Muy
amable	por	su	parte.

—Es	el	procedimiento	habitual.
—Volvía	de	casa	de	una	amiga	—dijo	Ruston.
Helen	asintió,	todavía	avergonzada,	haciéndose	la	pregunta	que	el	compañero	de

Ruston	 había	 evitado.	 ¿Por	 qué	 demonios	 estaba	 allí	 sentada,	 manteniendo	 una
educada	charla	con	aquella	mujer?	Pensó	en	lo	que	había	dicho	Deering	sobre	cómo
el	 hablar	 con	 la	 gente	 que	 había	 tenido	 relación	 con	 su	 difunta	 esposa	 le	 había
ayudado.	Desde	luego,	a	Helen	no	le	estaba	funcionando	eso	y,	con	todo,	no	parecía
poder	contenerse.	No	podía	haber	sabido	lo	que	iba	a	descubrir	sobre	Paul,	las	dudas
y	 las	 sospechas	 que	 albergaría,	 pero	 esta	 conversación	 en	 particular	 en	 ningún
momento	iba	a	hacer	que	se	sintiese	mejor,	¿no?	Tal	vez	esa	fuese	la	cuestión.

¿Se	estaba	castigando	a	sí	misma	por	lo	que	había	hecho?
—¿Creía	que	iba	a	odiarme?
Helen	 parpadeó.	 Era	 como	 si	 Ruston	 supiese	 exactamente	 lo	 que	 había	 estado

pensando.
—Lo	había	pensado	—dijo—.	Pensaba	que	tal	vez	fuese	así,	pero	sabía	que	sería

absurdo.	Fue	su	coche	el	que	atropelló	a	Paul,	pero	no	fue	culpa	suya.	Fue	el	hombre
que	 disparó	 quien	mató	 a	 Paul	—Ruston	 asintió,	 como	 agradecida—.	 ¿Pudo	 verle
bien?

—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 todo	 fue	 tan	 rápido…	Pero	 he	 repasado	 cientos	 de	 fotos.
Fichas	policiales	o	como	se	llamen.	Después	de	un	rato,	todos	empezaban	a	parecer
iguales	—Ruston	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 cara—.	 Dios,	 no	 lo	 digo…	 en	 un	 sentido
racista.	 Quiero	 decir	 que	 estaba	 tan	 cansada	 y	 atiborrada	 de	 calmantes…	 Señor,
todavía	estoy	atiborrada	de	calmantes.

Helen	le	quitó	importancia	con	un	gesto	de	la	mano	y	ambas	lograron	reírse.	El
sol	 se	 derramaba	 por	 las	 grandes	 ventanas	 que	 había	 en	 ambos	 extremos	 de	 la
habitación,	 rebotando	 en	 las	 pulidas	 tablas	 del	 suelo.	La	música	de	 la	 cocina	y	del
piso	de	arriba	se	había	apagado	y	durante	unos	segundos	se	hizo	el	silencio.

Helen	se	terminó	su	té	y	dijo:
—Estaba	borracho.
—¿Quién?
—Ha	dicho	que	usted	estaba	por	debajo	del	límite;	Paul,	desde	luego,	no.	Había

estado	en	la	juerga	de	despedida	de	un	poli,	bebiendo	cerveza	toda	la	noche.	Tal	vez
si	no	hubiese	bebido	tanto	habría	podido	apartarse.	No	sé	—miró	a	su	alrededor	en
busca	de	un	lugar	donde	dejar	su	taza	vacía.	Finalmente,	se	inclinó	y	la	colocó	en	el
suelo—.	En	cualquier	caso…

—¿Era	buen	tío?
Helen	pensó	en	su	aventura.	En	la	cara	de	Paul	cuando	la	había	descubierto.	En	su

cara	hacía	una	semana,	pálida	como	una	sábana,	en	el	depósito	de	cadáveres.
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—Demasiado	bueno	para	mí	—dijo.
Ruston	 tomó	 aliento	 y	 explotó	 un	 segundo	 después	 en	 un	 sollozo.	 Luchó	 por

controlar	su	llanto,	mirándose	fijamente	los	pies	y	diciéndole	a	Helen	lo	mucho	que
lo	sentía;	luchando	por	hacer	salir	las	palabras.

Helen	buscó	más	pañuelos	en	su	bolso	y	le	pasó	un	paquete	sin	abrir.	Moviendo	la
cabeza	 para	 indicar	 que	 no	 pasaba	 nada.	 Sintiendo	 una	 repentina	 punzada	 de
resentimiento	hacia	aquella	mujer,	hacia	otra	persona	más	que	parecía	bastante	más
alterada	por	la	muerte	de	Paul	que	ella.

En	el	piso	franco	había	habido	poco	movimiento	desde	que	Theo	llegó,	pero	llevaba
así	varios	días.	La	presencia	de	 la	policía	 en	 la	 calle	no	 era	 suficiente,	 nunca	 sería
suficiente	para	pararlo	del	 todo,	pero	siempre	había	unos	cuantos	camellos	un	poco
más	 prudentes,	 unos	 cuantos	 clientes	 que	 preferían	 ir	 a	 comprar	 a	 otro	 sitio	 donde
hubiese	más	capuchas	que	uniformes	azules	en	la	calle.

Theo	medio	veía	la	MTV.	Una	estrella	de	rap	de	la	que	nunca	había	oído	hablar
alardeaba	de	su	mesa	de	billar	de	paño	morado	mientras	un	crío	llamado	Sugar	Boy
revolvía	 en	 la	 cocina,	 preparando	 té	 para	 los	 dos.	Había	 una	 pistola	 en	 la	mesa	 de
centro	que	había	delante	del	sofá,	junto	al	móvil	de	Theo	y	un	cuaderno	donde	tenía
que	llevar	la	cuenta	del	dinero	que	entraba	y	la	mercancía	que	salía.

—Por	si	el	fisco	necesita	ver	las	cuentas	—había	dicho	Wave.
Se	oyeron	tacos	procedentes	de	la	cocina,	luego:
—Esta	leche	huele	a	rancio	que	te	cagas,	tío.
—Yo	estoy	servido	—gritó	Theo.
Esperaría	media	hora	más,	luego	iría	a	ver	qué	hacía	su	madre.	Sabía	que	querría

verle,	que	habría	hecho	comida	de	domingo	bastante	para	media	urbanización.	Que
con	una	hora	o	así	se	animaría,	aunque	le	decepcionaría	que	no	estuviesen	Javine	y	el
niño	y	le	daría	la	lata	con	eso.

De	 camino	 desde	 el	 piso,	 había	 pasado	 junto	 al	 lugar	 donde	 habían	 matado	 a
Mikey,	junto	a	media	docena	de	ramos	de	flores	marchitas	apoyados	contra	la	pared	y
tirados	 en	 el	 sumidero.	 A	 la	 mayoría	 de	 las	 notas	 se	 les	 había	 corrido	 la	 tinta,
emborronando	los	tradicionales	mensajes	de	la	familia.

Los	homenajes	en	lenguaje	SMS	de	quienes	no	le	conocían	tan	bien.
«DEP	Mikey.	Ers	l	mjor.	T	as	ido	pro	n	t	olvdmos».	Y	todo	eso.
Había	habido	una	pequeña	ceremonia	el	 sábado,	 cuando	se	habían	colocado	 las

flores.	Theo	no	había	llevado	ninguna.	Las	flores	no	parecían	adecuadas	para	alguien
que	 había	 hecho	 lo	 que	Mikey	 le	 había	 hecho	 a	 aquella	 puta.	 Sí	 le	 había	 dado	 un
abrazo	a	la	madre	de	Mikey,	justo	después	de	abrazar	a	la	suya,	con	la	sensación	de
que	iba	a	partirle	las	costillas	cuando	se	agarró	a	él,	susurrándole	chorradas	en	el	oído
con	su	voz	bronca.

Alguna	gente	había	dicho	cosas,	trabajadores	sociales	y	respetados	miembros	de
la	comunidad	o	 lo	que	fuesen,	y	 la	madre	de	Mikey	parecía	avergonzada	cuando	la
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gente	 empezó	 a	 girarse	 hacia	 ella.	 Pero	 ella	 no	 dio	 uno	 de	 esos	 discursos	 sobre	 lo
buen	chico	que	había	sido	Mikey,	que	no	tenía	nada	que	ver	con	las	drogas	y	cosas
así.	 Theo	 conocía	 a	 la	madre	 de	Mikey	 de	 toda	 la	 vida	 y	 no	 era	 idiota.	 No	 iba	 a
engañarse	a	sí	misma	ni	a	nadie,	como	su	propia	madre.

Empezarían	a	hacer	el	mural	el	lunes,	había	dicho	Easy.
Theo	no	sabía	quién	iba	a	hacerlo,	pero	habían	escogido	un	trozo	de	pared	cerca

de	donde	Mikey	se	había	criado	(en	el	mismo	sitio	donde	le	habían	disparado,	más	o
menos)	e	iban	a	pintar	un	bonito	dibujo	en	su	homenaje.	Todos	los	de	la	pandilla	lo
firmarían	una	vez	terminado.	Para	que	todo	el	mundo	supiese	que	seguían	unidos.

Sugar	Boy	volvió	de	la	cocina,	puso	una	taza	delante	de	Theo	y	dijo:
—He	 encontrado	 un	 poco	 de	 leche	 en	 polvo	 en	 la	 alacena	—había	 partículas

blancas	flotando	en	el	té.
Theo	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 repasó	 los	 canales	 de	 televisión	mientras	 observaba	 a

Sugar	 Boy	 jugando	 con	 la	 pistola.	 El	 chaval	 llevaba	 toda	 la	mañana	 acariciándola
como	 si	 fuesen	 las	 tetas	 de	 su	novia,	 diciendo	que	 alguien	debería	 pagar	 por	 lo	de
Mikey.	Mirando	a	Theo	como	si	fuese	él	quien	debía	pensar	en	hacerlo.	Como	si	él
fuese	el	que	tenía	buena	reputación	porque,	ya	sabes…

—Demuéstrales	 quién	 eres,	 tío	—dijo	 Sugar	 Boy—.	 Dales	 una	 lección	 a	 esos
cabrones.

Aunque	nadie	sabía	quiénes	eran	los	cabrones.
En	la	tele,	un	viejo	con	un	traje	elegante	hablaba	de	alguna	que	otra	oportunidad

de	negocio	y	Theo	pensó	que	si	iba	a	ahorrar	algo	de	dinero,	le	vendría	bien	alguna.
Que	era	una	pena	que	no	supiese	dibujar	una	mierda.	Ni	siquiera	un	monigote.

Pensó	que,	en	lo	que	a	crecimiento	de	negocio	se	refería,	pintar	murales	para	tipos
como	Mikey	era	una	apuesta	bastante	segura.
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Veintidós

El	cuarto	de	baño	de	 la	casa	de	Sarah	Ruston	era	 igual	de	elegante	que	el	resto	del
lugar:	madera	y	metales	cromados,	botes	de	cristal	esmerilado.	Helen	lo	estudió	todo
mientras	estaba	sentada,	el	brillo	y	su	dulce	olor,	y	pensó	en	mudarse.

En	tener	que	mudarse.
El	piso	de	Tulse	Hill	todavía	estaba	repleto	de	Paul.	No	era	que	estuviese	tratando

de	huir	de	él	 (al	 fin	y	al	cabo,	ya	 tenía	bastante	por	 lo	que	sentirse	culpable),	pero
sentía	 que	 debía	 hacer	 lo	 que	 habían	 planeado.	 O,	 al	 menos,	 lo	 que	 ella	 había
planeado	para	ellos.

Sabía	que	quedarse	allí	acabaría	con	ella,	que	 las	paredes	se	 le	echarían	encima
por	la	noche.	No	sería	lo	bastante	fuerte	para	criar	un	niño.	Se	acunó	la	barriga	con
las	manos,	moviendo	los	dedos	adelante	y	atrás.

—Tenemos	que	salir	de	allí	—dijo	suavemente.	Levantó	la	vista	y	atisbó	a	Paul
apartándose	del	espejo—.	No	te	mosquees,	Hopwood,	tú	también	te	vienes…

Tiró	 de	 la	 cadena	 y	 se	 lavó	 las	 manos,	 olisqueando	 las	 pastillas	 de	 jabón
perfumado	 que	 había	 en	 un	 cuenco	 de	 madera	 sobre	 el	 estante.	 Se	 observó	 en	 el
espejo	mientras	doblaba	la	toalla	y	volvió	a	colocarla	cuidadosamente	en	el	toallero
con	 calefacción.	 Por	 Dios,	 estaba	 deseando	 volver	 a	 ponerse	 vaqueros.	 Dejar	 de
quedarse	sin	aliento	y	de	tener	que	mear	cada	diez	minutos.	Que	la	gente	la	mirase	de
otro	modo	al	pasar.

Odiaba	aquello.	Odiaba	ser	la	tipa	regordeta	del	vestido	absurdo.
—¿Por	qué	no	podías	coger	y	tirarte	a	alguien	tú	también?	Devolverme	la	jugada.

No	hubiera	podido	reprochártelo.
Si	era	sincera,	Helen	no	tenía	idea	de	cuáles	habían	sido	los	planes	de	Paul.	No

estaba	segura	hacía	dos	semanas	y	ahora	parecía	que	Kevin	Shepherd,	Frank	Linnell
y	Dios	sabe	quién	más	probablemente	sabían	más	que	ella.	Sintió	que	la	recorría	un
pequeño	escalofrío	al	recordar	la	cara	de	Shepherd	a	la	puerta	de	su	casa.	Y	la	voz	de
Linnell	en	el	teléfono.

«Sé	quién	eres…».
Ahora	 ella	 también	 sabía	 quién	 era	 él,	 o	 qué	 era,	 pero	 seguía	 sintiendo	 que

necesitaba	verle.	La	sospecha	podía	acabar	con	una	con	tanta	facilidad,	como	la	culpa
y	los	malos	recuerdos.	Necesitaba	saber	la	verdad.

Escupió	en	el	lavabo	y	lo	enjuagó	antes	de	salir	del	cuarto	de	baño.
Sarah	Ruston	estaba	esperando	en	la	puerta	principal	mientras	Helen	bajaba	por

las	escaleras,	y	Patrick	bajó	trotando	unos	segundos	después	para	unirse	a	ellas.	Para
acompañar	a	Helen	a	la	salida.	Se	había	cambiado	y	parecía	que	acababa	de	salir	de	la
ducha.

—Gracias	—dijo	Helen.	Estaba	claro	por	la	mirada	con	que	le	respondió	Ruston
que	no	tenía	más	idea	de	por	qué	le	daba	las	gracias	que	la	propia	Helen—.	Y	gracias
por	 el	 té	—unido	 a	 los	 dos	 grandes	 que	 se	 había	 tomado	 con	Deering,	 sentía	 que
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estaba	empapada	en	té.
—No	hay	problema	—dijo	Patrick—.	Siento	lo	que	dije	antes.	Es	solo	que…	con

lo	que	Sarah	ha	pasado,	¿sabe?
—No	ha	sido	precisamente	un	paseo	para	ella	—dijo	Ruston.
—Por	supuesto	que	no.	Yo	solo…
—No	pasa	nada	—dijo	Helen.
Patrick	asintió,	tratando	de	encontrar	algo	más	que	decir.
—¿De	 verdad	 está	 investigando	 lo	 sucedido	 usted	 misma?	 Quiero	 decir,	 ¿está

permitido?
—No	estoy	investigando	nada.
—¿Cree	que	lograrán	encontrar	a	los	chicos	que	iban	en	aquel	coche?	—preguntó

Ruston.
—Yo	no	apostaría	mi	dinero	por	ello.
—¿Han	avanzado	algo?
—No	he	oído	nada	—dijo	Helen.
Ruston	bajó	la	cabeza	y	abrió	la	puerta	principal.	Helen	volvió	a	dar	las	gracias	y

salió	 rápidamente	a	 la	calle,	desesperada	por	 salir	de	allí	 antes	de	que	hubiese	más
llantos.	Patrick	dio	un	paso	hacia	ella,	levantando	la	mano	como	si	se	le	acabase	de
ocurrir,	 pero	 incapaz	 de	 disimular	 el	 hecho	 de	 que	 se	moría	 por	 decirlo	 desde	 que
Helen	había	llegado.

—Si	 habla	 con	 los	 agentes	 que	 están…	 en	 el	 caso,	 me	 preguntaba	 si	 podría
hacernos	un	favor.

—Haré	lo	que	pueda.
—Es	el	BMW.	Necesito	saber	si	han	terminado	con	él.	Quiero	decir,	sé	que	está

siniestro	 total,	 pero	 ya	 han	 pasado	 diez	 días	 o	 así	 y,	 ya	 sabe,	 hasta	 que	 nos	 lo
devuelvan,	no	podemos	arreglar	lo	del	seguro.

Ocho	días,	pensó	Helen.	Habían	pasado	ocho	días	desde	la	muerte	de	Paul.
Dijo	que	vería	qué	podía	hacer.
Había	sido	fácil	entrar	y	quitarle	el	arma	al	chaval.	¿Pero	qué	clase	de	nombre	era

SnapZ?
En	cuanto	oyó	girar	el	cerrojo,	Clive	salió	de	donde	había	estado	esperando,	fuera

del	campo	visual	de	la	mirilla	y	empujó	al	muchacho	de	vuelta	al	interior	del	piso.	No
le	hizo	falta	más	que	estirar	los	brazos,	estrellando	sus	enormes	puños	contra	el	pecho
del	chico	y	lanzándolo	por	el	estrecho	pasillo,	como	si	le	hubiese	dado	una	descarga
de	varios	miles	de	voltios.

El	 piso	 estaba	 al	 final	 de	 un	 rellano	 de	 la	 segunda	 planta.	 Billy	 había	 estado
vigilando	 desde	 el	 otro	 extremo	 y,	 en	 cuanto	 Clive	 entró,	 se	 reunió	 con	 él
rápidamente.	Cogieron	el	arma	de	 la	chaqueta	de	cuero	del	chaval	mientras	 todavía
estaba	retorciéndose	de	dolor	en	la	moqueta.

—El	material	no	está	aquí,	tío.	Aquí	no	hay	nada.	Joder.
Clive	 y	 Billy	 auparon	 a	 SnapZ	 y	 le	 arrastraron	 hasta	 el	 pequeño	 salón.	 Se

www.lectulandia.com	-	Página	150



desplomó	en	el	sofá	y	miró	hacia	arriba	para	encontrarse	con	la	pistola	de	Billy	en	la
cara.	Vio	a	Clive	acercarse	hasta	el	equipo	de	música,	pulsar	PLAY	y	esperar	a	que	la
música	empezase,	luego	subió	el	volumen.

—¿Qué	es	este	barullo?	—preguntó	Billy.
Clive	se	encogió	de	hombros.
—Puede	que	hagamos	ruido.
—Tampoco	hay	dinero,	lo	juro	—gritó	SnapZ—.	Solo	el	que	tengo	encima.
—No	necesitamos	dinero	—dijo	Clive.
—Cógelo,	 tío	—SnapZ	se	dio	la	vuelta,	con	los	ojos	fijos	en	la	pistola	mientras

luchaba	por	sacar	su	cartera.
Billy	se	la	tiró	de	la	mano	y	le	apretó	el	cañón	de	la	pistola	contra	la	frente.
—¿Tienes	problemas	de	oído?
SnapZ	se	estremeció	y	cerró	los	ojos.	Esperando.
Clive	recogió	la	cartera	y	la	abrió.	Sacó	los	billetes	y	se	los	metió	en	el	bolsillo,

luego	volvió	a	arrojar	la	cartera	vacía	al	suelo.
—Parece	que	el	negocio	va	bastante	bien	—dijo.	Se	encogió	de	hombros	cuando

SnapZ	no	dijo	nada	y	se	sentó	en	la	silla	de	en	frente—.	Solo	necesitamos	tener	unas
palabritas.	Un	poco	de	información.	Alguna	que	otra	dirección.	¿Vale?

—Yo	solo	reparto	el	material	—dijo	SnapZ.	Se	acurrucaba	contra	el	respaldo	del
sofá,	 lo	más	 lejos	posible	de	 la	pistola	de	Billy—.	No	 sé	nada	de	 lo	que	pasa	más
arriba.	Nombres	y	todo	eso.

—Ya	 tenemos	 nombres	 —dijo	 Clive—.	 En	 realidad	 solo	 necesitamos
confirmación.	Una	especie	de	comprobación.

Hizo	sus	preguntas	y	SnapZ	dio	las	respuestas	como	si	estuviese	dando	su	último
aliento,	con	el	miedo	subiéndole	por	el	cuerpo,	saliendo	de	su	cuerpo	conforme	se	iba
dando	cuenta	de	qué	estaban	hablando.

De	su	papel	en	ello…
Clive	 le	dio	 las	gracias	y	 se	puso	de	pie.	Se	acercó,	 se	 inclinó	y	 lanzó	su	puño

contra	la	cara	de	SnapZ.
—Eso	es	por	hablarme	como	lo	hiciste	antes.	Por	nuestra	conversación	a	través	de

la	puerta.
Billy	vio	al	chico	intentando	detener	la	sangre	y	se	rio.
—Puto	KFC…
—Llévalo	allí.	—Clive	indicó	el	dormitorio	con	un	gesto	de	la	cabeza.
Billy	 arrancó	 a	 SnapZ	 del	 sofá	 y	 lo	 empujó	 por	 la	 habitación,	 con	 la	 sangre

todavía	chorreando	de	 su	nariz	 sobre	 la	 sucia	moqueta	verde.	Tras	un	par	de	pasos
vacilantes,	 SnapZ	 giró	 hacia	 la	 derecha	 repentinamente	 y	 se	metió	 en	 el	 cuarto	 de
baño,	 intentando	desesperadamente	cerrar	 la	puerta	 tras	él.	Billy	 sacudió	 la	 cabeza.
Clive	cruzó	la	habitación	tranquilamente,	adelantó	el	hombro	e	hizo	la	puerta	un	lado.

Dijo:
—No	merece	la	pena.
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Billy	pasó	por	su	lado	y	se	agachó	para	sacar	a	rastras	al	chico,	luego	le	golpeó	en
la	 oreja	 con	 la	 pistola	 cuando	 empezó	 a	 gritar.	 Durante	 unos	 segundos	 se	 oyó
únicamente	un	débil	gemido	y	la	línea	de	bajos	de	la	habitación	de	al	lado,	como	un
latido	acelerado.

Clive	cogió	la	pistola	de	la	mesa.
—Eres	 demasiado	 joven	 para	 andar	 jugando	 con	 una	 de	 estas	 —dijo—.

Demasiado	joven	para	ser	un	hombre	cuando	alguien	te	la	quita.
Billy	 empujó	 a	 SnapZ	 al	 interior	 del	 dormitorio	 y	 le	 hizo	 tirarse	 en	 la	 cama.

SnapZ	echó	las	piernas	hacia	arriba	y	enterró	la	cara	entre	las	rodillas,	manchando	de
sangre	sus	vaqueros.

—Échate	—dijo	Billy—	y	date	la	vuelta.
—¿Qué	vas	a	hacer,	tío?
Billy	volvió	a	pegarle	con	la	pistola.
—No	seas	tan	patético.
Clive	se	quedó	de	pie	en	medio	del	salón	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	El	sitio

era	 una	 pocilga,	 la	 peor	 que	 había	 visto.	 No	 entendía	 por	 qué	 aquella	 gente	 no
utilizaba	 el	 dinero	 que	 sacaba	 en	 intentar	 mejorarse.	 Por	 qué	 no	 hacían	 nada	 con
respecto	a	su	estilo	de	vida.

No	le	importaba	un	carajo	cómo	ganaban	el	dinero,	no	les	juzgaba.	¿Cómo	iba	a
hacerlo?	Lo	cierto	era	que	a	él	 también	 le	gustaba	echarse	un	porro	al	 final	del	día
para	 relajarse	 un	 poco,	 pero	 seguía	 pensando	 que	 era	 una	 vergüenza	 que	 no	 se
esforzasen	 más.	 Que	 malgastasen	 lo	 que	 habían	 ganado	 en	 anillos	 de	 oro	 y
deportivas.

En	parecer	estrellas	de	rap	y	sentirse	como	putos	vagabundos.
—¿Vamos	a	hacer	esto	o	qué,	colega?
Clive	se	dio	la	vuelta	cuando	Billy	gritó.	Le	vio	a	través	de	la	puerta	abierta	del

dormitorio,	de	pie	sobre	la	cama.	Con	el	chico	bocabajo.
—Es	que	tengo	un	asado	dominical	esperándome	en	casa.
Clive	asintió.	Cogió	el	mando	para	bajar	la	música	y	abrió	su	teléfono.

La	madre	de	Theo	siempre	se	tomaba	una	copa	de	vino	con	el	almuerzo	del	domingo.
Siempre	se	ponía	sentimental	y	hablaba	de	que	el	domingo	era	el	día	favorito	de	su
padre.	 De	 cómo	 solía	 decir	 que	 era	 el	 día	 de	 la	 familia.	 Y	 después	 del	 almuerzo,
siempre	jugaban	a	las	cartas.

Siempre	 jugaban	al	gin	rummy,	 y	 hoy	Angela	 estaba	 emocionada	 por	 las	 veces
que	había	conseguido	ganar	a	su	hermano	mayor,	lanzando	puñetazos	al	aire	mientras
echaba	las	cartas	ganadoras	sobre	la	mesa	baza	tras	baza.	Theo	solía	dejarle	ganar	un
par	 de	manos,	 pero	 hoy	 no	 necesitaba	 ayuda.	 No	 podía	 concentrarse	más	 de	 unos
segundos,	se	dispersaba.	Angela	y	su	madre	se	impacientaban	con	él,	pues	se	quedaba
allí	sentado	sin	hacer	nada	una	y	otra	vez	cuando	llegaba	su	turno.

Después,	 se	 sentó	 a	 fumar	 mientras	 su	 madre	 recogía	 y	 Angela	 daba	 vueltas,
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todavía	resplandeciente.
—¡Campeona!	—cantaba.
—Has	tenido	suerte,	tía.	Te	tocaron	todas	las	cartas	buenas.
—Pura	destreza.
Se	sentó	a	sus	pies,	frente	a	él,	con	los	pulgares	volando	sobre	los	botones	de	su

DS,	murmurando	para	sí	mientras	mataba	monstruos,	recogía	tesoros	o	el	juego	que
fuese.	Él	le	miraba	la	coronilla.	Su	madre	le	había	hecho	algo	distinto	en	el	pelo	que
Theo	nunca	había	visto	antes,	se	lo	había	trenzado	de	una	forma	nueva.

—¿Qué	tal	la	escuela?	—le	preguntó.
—Bien.
—¿Solo	bien?
Ella	levantó	la	vista	del	juego.
—Estupendamente	—volvió	a	posar	 los	ojos	en	 la	pantalla,	 retorciendo	la	boca,

concentrada,	al	centrarse	en	la	acción.	Tras	unos	segundos,	volvió	a	mirar	hacia	arriba
y	 soltó	 un	 largo	 suspiro,	 como	 si	 la	 acabasen	 de	 distraer	 de	 una	 investigación
científica	vital—.	¿Qué?

—Nada…
Bajó	el	juego.
—De	todas	formas,	los	alienígenas	están	a	punto	de	matarme	—dijo.
No	 hubiera	 querido	 que	 su	 hermana	 lo	 pasase	 mal	 en	 la	 escuela,	 pero	 seguía

estando	esa	idea	de	irse,	de	que	todos	se	fuesen,	que	ahora	se	estaba	convirtiendo	en
una	fantasía	en	la	que	se	refugiaba	cada	vez	más.	Y	sería	más	imposible	si	implicaba
alejar	a	Angela	de	un	lugar	en	el	que	era	feliz.	O	volver	a	desestabilizarla.

No	era	culpa	suya	que	él	se	hubiese	metido	en	aquel	 lío.	No	era	culpa	de	nadie
más	que	él,	no	importaba	lo	que	dijesen	los	periódicos	ni	los	demás.

—Estaría	 bien	 que	 pudieses	 venir	 a	 la	 escuela	 conmigo	—dijo	Angela—.	Eres
listo,	así	que	podrías	hacer	todas	las	cosas	que	son	demasiado	difíciles.

—Suena	bien	—asintió	como	si	se	lo	estuviese	pensando	y	dijo—:	Pero	tenemos
un	problema.

—¿Cuál?	—Completamente	seria.
—Creo	que	me	descubrirían.	Soy	un	poco	grande	para	tener	diez	años,	tía.
Ella	se	encogió	de	hombros,	como	si	se	tratase	de	una	minucia.
—Eres	listo,	así	que	podrás	resolverlo.
—Ya…
—Yo	seguiré	haciendo	 juegos	y	plástica	a	 la	hora	de	 la	cena	y	 tú	puedes	hacer

todo	lo	demás,	¿vale?
Sí,	era	todo	un	genio.	Lo	bastante	listo	como	para	preguntarse	si	su	madre	tendría

algo	que	decir	cuando	le	 tocase	a	él,	mientras	la	pandilla	enviaba	sus	serios	SMS	y
Angela	colocaba	flores	sobre	la	acera.	Lo	bastante	listo	como	para	estar	fastidiándolo
todo	 con	 Javine	 y	 descuidando	 a	 su	 hijo	mientras	 sus	 amigos	morían	 a	 tiros	 en	 la
calle.
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Se	inclinó	para	apagar	su	cigarrillo,	escuchando	la	melodía	metálica	del	juego	de
Angela	una	y	otra	vez.

¿Alguna	vez	habían	sido	amigos	suyos?
Pensó	 en	Ransford	 y	Kenny.	 Los	 compañeros	 de	 fútbol	 de	Chatham.	 Pensó	 en

ellos	sin	sentir	la	opresión	en	el	pecho	que	aparecía	cada	vez	que	bajaba	a	ver	a	los
chicos	de	la	urbanización,	o	salía	a	ganarse	la	vida.

Eran	más	que	amigos,	siempre	decían	eso.	Hermanos.	Más	que	familia,	 incluso,
eso	 es	 lo	 que	 significa	 pertenecer	 a	 la	 pandilla,	 pero	 Theo	 no	 se	 había	 creído	 esa
mierda	 ni	 por	 un	 minuto,	 por	 muchas	 veces	 que	 chocase	 los	 puños	 e	 hiciese	 el
saludito	 ese	 en	 plan	 «mira	 lo	 en	 serio	 que	 vamos».	 Ni	 Mikey	 ni	 SnapZ	 eran	 sus
amigos,	no	realmente.	Desde	luego,	no	Wave.	Easy	era	el	que	más	se	acercaba,	el	más
antiguo	en	cualquier	caso,	pero	las	cosas	estaban	raras	con	él	últimamente.	Desde	que
se	habían	subido	a	aquel	Cavalier.

Era	lo	bastante	listo	como	para	haber	matado	a	alguien	para	ganarse	un	ascenso.
Angela	le	pegó	en	la	rodilla	para	captar	su	atención.
—¿Estás	bien,	Theo?
Miró	hacia	un	lado	para	ver	a	su	madre	de	pie	en	el	umbral	de	la	puerta,	pasando

un	paño	por	un	plato.	Observándole,	con	algo	en	los	ojos	que	hizo	que	la	opresión	de
su	pecho	fuese	más	fuerte	que	nunca.

Otro	golpe.
—¿Theo?
Se	volvió	hacia	su	hermana	y	mintió.

—Billy	ya	está	listo,	¿no?	—preguntó	Frank.
Clive	miró	dentro	del	dormitorio.	Billy	estaba	listo,	pero	no	podía	decir	lo	mismo

del	chico	de	la	cama.	Se	había	puesto	a	revolverlo	todo	y	a	gritar	hasta	que	Billy	le
había	 indicado,	 de	 forma	 bastante	 enérgica,	 que	 debía	 quedarse	 callado	 y	 quieto.
Clive	había	 oído	 la	 voz	de	un	niño	 aterrado	y	había	 visto	 la	mancha	oscura	de	 las
sábanas	 debajo	 de	 él.	 El	 chaval	 había	 estado	 bien	 gallito	 antes,	 al	 otro	 lado	 de	 la
puerta	y	con	una	pistola	al	 lado.	Pero	ese	 rollo	solía	desaparecer	bastante	 rápido	al
acercarse	el	final.

—Sí,	está	deseando	irse	—dijo	Clive—.	Tiene	un	asado	esperándole	en	casa.
—Suena	bien	—dijo	Frank—.	Yo	he	mandado	a	uno	de	los	albañiles	a	buscarme

un	bocadillo.
—¿Cómo	está	quedando?
—Parece	 que	 están	 trabajando	 bastante	 duro,	 aunque	 no	 sé	 si	 será	 solo	 porque

estoy	aquí.	Pero	el	 tipo	que	está	haciendo	 las	molduras	y	esas	cosas	sabe	 lo	que	se
hace.	Están	preciosas.

—¿Quieres	que	me	pase	para	que	puedas	irte	a	casa?
—Ven	a	verme	a	casa	luego	—dijo	Frank—.	Para	ver	cómo	vamos.
El	tono	de	su	voz	solo	cambió	ligerísimamente,	pero	Clive	comprendió	que	ya	no
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estaban	hablando	de	la	reforma	del	pub.	Así	era	como	siempre	lo	hacían,	como	tenían
que	 hacerlo.	 Frank	 no	 era	 tonto	 y	 sabía	 cómo	 funcionaba	 todo.	 Sistemas	 de
seguimiento	 de	 alta	 tecnología,	 pinchazos	 telefónicos	 y	 todo	 eso.	 Si	 alguna	 vez
aparecía	algo,	 transcripciones	o	 lo	que	 fuese,	no	habría	 forma	de	que	 se	 sostuviese
ante	un	 tribunal.	Las	únicas	personas	que	 se	beneficiarían	con	ese	 tipo	de	 tonterías
serían	Frank	y	su	abogado.

Ya	les	salía	de	forma	instintiva,	y	ayudaba	el	hecho	de	que	se	conociesen	tan	bien
el	uno	al	otro,	de	que	hubiesen	desarrollado	un	código.

—Llamaré	antes	de	ir	—dijo	Clive.
—Muy	bien.	Es	solo	para	organizar	el	resto	del	calendario.
Clive	 se	enorgullecía	de	 la	 forma	en	que	 llevaba	 las	cosas,	 como	con	 todos	 los

encargos	que	hacía	para	Frank.	Era	eficiente	y	nunca	se	tomaba	este	tipo	de	trabajo	a
la	ligera.	Al	final	de	un	día	como	este,	siempre	se	tomaba	una	copa	o	dos,	por	mucho
tiempo	que	uno	llevase	haciéndolo.	Tal	vez	un	porro	también,	si	había	habido	más	de
un	encargo.

—Será	 mejor	 que	 te	 deje	 terminar,	 entonces	 —dijo	 Frank.	 El	 mismo	 ligero
cambio	en	la	voz,	como	una	nube	que	aparecía	durante	un	segundo—.	¿De	acuerdo?

Clive	cerró	el	teléfono,	fue	hasta	el	equipo	de	música	y	volvió	a	subir	el	volumen.
Para	cuando	llegó	al	dormitorio,	el	chaval	había	empezado	a	gritar	otra	vez	y	Clive
tuvo	que	sentársele	sobre	la	espalda	para	evitar	que	se	tirase	de	la	cama.

—Tranquilo	—dijo,	cogiendo	la	almohada	y	presionándola	contra	la	parte	de	atrás
de	la	cabeza	del	chico.	Apoyó	todo	su	peso	en	ella	y	le	hizo	un	gesto	a	Billy.

Billy	se	acercó	con	paso	ágil	y	eligió	su	sitio.
Hubo	 un	 sonido	 sordo	 y	 una	 marca	 de	 abrasión,	 no	 mucho	 mayor	 que	 la

quemadura	de	una	colilla	apagada,	negra	y	de	borde	irregular.	Clive	había	visto	algo
parecido	 alguna	 vez	 en	 las	 películas,	 cosas	 de	 gánsteres	 americanos	 y,	 por	 alguna
razón,	siempre	había	unas	cuantas	plumas	revoloteando	después.

A	veces	a	cámara	lenta,	como	la	nieve	de	las	burbujas.	Los	hombres	que	habían
hecho	el	 trabajo	siempre	carecían	de	expresión	y	salían	lentamente	de	la	habitación
mientras	 empezaba	 a	 sonar	 algo	 de	 música	 y	 las	 plumas	 caían	 flotando	 como	 si
hubiesen	disparado	a	unas	gallinas	o	algo.

Nunca	 había	 visto	 algo	 así	 en	 la	 vida	 real;	 siempre	 era	 así.	 Probablemente	 lo
hacían	 así	 para	 darle	 un	 efecto	 bonito.	O	 simplemente	 tal	 vez,	 pensó	Clive,	 nunca
había	tenido	que	vérselas	con	alguien	que	tuviese	almohadas	de	plumas.
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Veintitrés

Helen	 ayudó	 a	 su	 padre	 a	 recoger	 las	 cosas	 del	 almuerzo,	 luego	 se	 puso	 a	 secar
mientras	él	lavaba	los	platos.	Cuando	ella	y	su	hermana	eran	más	jóvenes,	les	gustaba
formar	parte	de	una	pequeña	 cadena	de	producción	mientras	 su	madre	descansaba:
Jenny	guardaba	 los	platos	y	 las	 tres	contaban	chistes	malos	o	cantaban	al	son	de	 la
radio.	Hoy,	Helen	y	su	padre	hacían	sus	tareas	en	relativo	silencio.

Su	padre	había	traído	un	gran	bistec	y	pastel	de	riñones	del	Marks	and	Spencer	y
había	 abierto	 una	 lata	 de	 cerveza.	 Le	 contó	 sus	 actividades	 del	 día	 anterior	 (el
marcado	 de	 programas	 de	 televisión	 en	 el	Radio	Times	 para	 ver	 luego	 la	 pinta	 del
almuerzo	con	el	tipo	de	dos	puertas	más	allá	y	el	café	con	la	agradable	señora	del	otro
lado	de	la	calle),	mientras	Helen	asentía	y	vaciaba	su	plato,	después	de	que	la	sesión
de	vomitonas	del	desayuno	la	dejase	tan	hambrienta	como	era	habitual.

—¿Y	cómo	has	pasado	el	domingo?	—le	preguntó.	Ella	dijo	algo	adecuadamente
poco	 comprometedor,	 sin	 ganas	 de	 responder	 a	 las	 preguntas	 que	 seguirían	 si
mencionaba	el	almuerzo	con	Roger	Deering	y	 la	 tarde	que	había	pasado	en	casa	de
Sarah	Ruston.	Le	dijo	que	había	pasado	una	noche	tranquila.

Mientras	 veía	 a	 su	 padre	 terminarse	 su	 almuerzo,	 aprovechó	 la	 ocasión	 para
disculparse	 por	 la	 discusión	 que	 habían	 tenido	 hacía	 dos	 días,	 cuando	 él	 estaba
montando	la	cuna.	Había	sido	culpa	suya,	pero	eso	nunca	había	importado	cuando	se
trataba	de	su	padre.	Se	enfurruñaba,	como	Jenny.

Él	la	había	mirado	desde	el	otro	extremo	de	la	mesa,	sonrojado.
—No	seas	boba,	cariño.	Soy	yo	el	que	tendría	que	disculparse.	Ayer	me	sentí	fatal

todo	el	día.
—Oh…
—Soy	un	viejo	desgraciado.
Aquello	era	 toda	una	novedad.	Sabía	 lo	mucho	que	deseaba	protegerla,	y	 sintió

una	 punzada	 de	 compasión	 por	 un	 hombre	 cuyas	 grandes	 manos	 no	 entraban
fácilmente	en	guantes	de	seda.

Helen	se	había	dado	cuenta	con	bastante	rapidez	de	que	su	estado	era	una	especie
de	comodín	para	 todo.	En	cualquier	situación,	desde	una	discusión	en	Correos	a	un
pequeño	hurto	en	una	tienda,	el	embarazo	te	daba	cierta	libertad	de	acción.	Al	fin	y	al
cabo,	 no	 era	 buena	 idea	 discutir	 con	 una	mujer	 embarazada,	 dejar	 que	 la	 pobre	 se
pusiese	demasiado	emotiva,	revolver	esas	inestables	hormonas.	Si	a	eso	se	añadía	la
reciente	pérdida	de	un	ser	querido,	era	obvio	que	podías	salirte	con	la	tuya	incluso	en
caso	de	asesinato.	Estar	preñada	y	viuda	significaba	no	tener	que	pedir	perdón	nunca.

Volvió	 a	 pedirlo	 de	 todas	 formas,	 porque	 su	 padre	 se	 hubiese	 sentido	 fatal,
mientras	hacía	una	nota	mental	para	empezar	a	ser	bastante	más	desagradable	con	la
gente.

—Aunque	tenía	razón	sobre	esa	cuna	—dijo	él.
En	 cuanto	 terminaron	 de	 lavar	 los	 platos,	 su	 padre	 se	 alejó	 del	 fregadero,
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secándose	las	manos	con	un	paño.
—Todavía	no	has	llorado	como	es	debido,	¿verdad,	cariño?
Helen	se	rio	y	frotó	el	último	plato.
—¿Estás	de	coña?	Me	harté	de	llorar	con	Los	asesinatos	de	Midsomer	anoche.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
—Por	cualquier	tontería…
—Por	Paul	—dijo—.	No	has	llorado	por	Paul.
Helen	dejó	el	plato	mientras	 su	padre	 se	 acercaba	a	 ella	y	 empezó	a	 llorar	otra

vez,	 pero	 por	 los	 motivos	 equivocados.	 Él	 la	 arrulló,	 le	 acarició	 la	 espalda	 y	 ella
enterró	 la	 cara	 en	 su	hombro,	oliendo	 su	aftershave	 y	 frotando	 su	mejilla	 contra	 el
suave	tejido	de	su	camisa.

—Ya	te	lo	he	dicho	—sollozó—.	Por	cualquier	tontería.
Cuando	se	separó	y	metió	 los	platos	en	 la	alacena,	hablaron	del	 funeral.	Seguía

sin	 haber	 noticias	 sobre	 la	 fecha,	 pero	 Helen	 suponía	 que	 no	 tardarían	 mucho	 en
entregar	el	cuerpo.	Le	dijo	que	la	madre	de	Paul	seguía	estando	rara.	Helen	no	quería
flores,	 sino	 donarlo	 todo	 a	 una	 organización	 benéfica	 de	 la	 policía,	 pero	 Caroline
Hopwood	 era	 tan	 tradicional	 a	 ese	 respecto	 como	 en	 lo	 relativo	 a	 la	 selección
musical.

—Es	comprensible.
—¿Sí?	Yo	voy	a	tener	a	su	maldito	nieto.
—Estoy	seguro	de	que	lo	superará.
—Si	te	soy	sincera,	no	sé	si	me	importa	demasiado	—dijo	Helen—.	Simplemente

no	estoy	dispuesta	a	pelear	por	eso.
—¿Quieres	que	hable	yo	con	ella?	—preguntó	su	padre.
Helen	 recordó	 la	 incómoda	 situación	 de	 la	 fiesta	 del	 trigésimo	 cumpleaños	 de

Paul,	 la	conversación	forzada	en	 la	única	ocasión	en	que	su	padre	había	visto	a	 los
padres	de	Paul.

Recordó	las	bromas	que	ella	y	Paul	habían	hecho	al	respecto	después.
—Yo	lo	arreglaré	—dijo	ella—.	Gracias.
Su	padre	asintió	y	abrió	la	nevera.	Sacó	una	tarta	de	frutas	que	había	comprado

con	el	pastel	de	riñones.
Helen	sonrió.
—Sacando	el	barco	a	flote,	¿eh?
—Iba	a	preguntarte	si	podía	ayudar	a	llevar	a	Paul	—dijo	su	padre.	Se	aclaró	la

garganta—.	A	llevar	el	féretro.	Probablemente	lo	harán	sus	compañeros,	miembros	de
la	familia,	supongo…

—Lo	 harán	 los	 polis	—dijo	 Helen—.	 Una	 guardia	 de	 honor,	 con	 uniforme	 de
gala.	 La	 madre	 de	 Paul	 quiere	 toda	 la	 ceremonia.	 Veintiséis	 salvas,	 trompetas,	 el
paquete	completo.

Su	padre	asintió,	impresionado.
—Es	broma.
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—No	hay	problema,	de	verdad.	Solo	había	pensado	ofrecerme.
—Probablemente	tendrás	que	cargar	conmigo.
—No	sé	si	estoy	preparado	para	eso.
Se	quedó	de	pie	a	su	lado	observando	mientras	su	padre	servía	una	gran	ración	de

tarta.
—Probablemente	debería	volver	—dijo—.	¿Por	qué	no	le	llevas	eso	a	tu	amiga?

Claro	que	tendrás	que	vigilar	la	línea	si	quieres	llegar	a	algo	con	ella.
—¿Quién	dice	que	no	lo	he	hecho	ya?
Le	dio	un	pequeño	puñetazo	en	el	hombro	y	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	su

bolso.
—Llámame	cuando	llegues	a	casa	—dijo—.	O	luego.	No	importa.
Helen	asintió.
—Si	estoy	en	condiciones.	Dan	Los	asesinatos	de	Midsomer	en	UK	Gold	 todas

las	santas	noches…
El	coche	de	Helen	estaba	aparcado	más	o	menos	frente	a	la	puerta	de	la	casa	de	su

padre.	Al	cruzar	la	calle,	se	quedó	inmóvil	al	oír	el	chirrido	de	unos	neumáticos	y	vio
un	 Jeep	 negro	 acelerando	 para	 incorporarse	 a	 unos	 cincuenta	metros	 a	 su	 derecha.
Cuando	pasó	junto	a	ella,	pudo	ver	que	había	dos	hombres	dentro,	mirando	al	frente,
y	se	preguntó	si	había	visto	un	coche	parecido,	tal	vez	el	mismo	coche,	delante	de	su
bloque	un	par	de	días	antes.

Se	estaba	diciendo	que	era	ridículo,	que	había	un	montón	de	Jeeps	negros	por	ahí,
cuando	le	sonó	el	móvil.	Era	Martin	Bescott,	el	inspector	de	Paul	en	Kennington.

—Tenemos	algunas	cosas	más	de	Paul	—dijo.
—¿Ah?	Creía	que	me	lo	había	llevado	todo.
Se	hizo	una	pausa.
—Encontramos	 otra	 taquilla.	 Al	 sustituto	 de	 Paul	 no	 le	 apetecía	 demasiado

quedarse	con	la	suya,	así	que…
Helen	dijo	que	lo	comprendía.	Los	polis	eran	más	supersticiosos	que	la	mayoría

de	la	gente.
—Al	final	tuvimos	que	forzarla.
—¿No	pueden	dárselo	a	la	beneficencia?	—preguntó—.	Ya	sabe,	ahorrarme…
—Bueno,	sí,	había	unas	deportivas	viejas,	y	algunas	prendas	más.	Pero	pensé	que

probablemente	querría	el	portátil.
Ahora	era	el	turno	de	Helen	para	hacer	una	pausa.
—¿Helen?
—Me	pasaré	a	recogerlo	—dijo.

Theo	 había	 pasado	 casi	 toda	 la	 mañana	 en	 el	 piso	 franco,	 encerrado	 hablando	 de
chorradas	con	Sugar	Boy,	a	quien	Wave	había	enviado	al	no	aparecer	SnapZ.	Theo
tenía	 la	 esperanza	de	que	 el	 primer	día	de	una	nueva	 semana	 fuese	bueno.	De	que
empezase	 a	 entrar	 dinero	 un	 poco	 más	 rápido	 y	 poder	 empezar	 a	 sentirse	 menos
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inquieto,	un	poco	menos	como	alguien	esperando	a	que	suceda	algo	malo.
Había	 tenido	 bastante	 mala	 suerte	 en	 ambos	 aspectos,	 y	 en	 cuanto	 empezó	 a

acercarse	la	hora	del	almuerzo,	volvió	corriendo	a	casa	para	compartir	un	bocadillo
con	Javine.

Apenas	 se	 había	 sentado	 cuando	 Easy	 se	 presentó	 con	 su	 gordo	 y	 feo	 pit-bull
tirando	de	la	correa,	en	la	puerta	de	Theo.	Se	lo	había	comprado	en	cuanto	Wave	se
compró	el	suyo;	 le	había	soltado	setenta	y	cinco	libras	a	un	listillo	de	Essex	que	se
dedicaba	a	darles	palmaditas	en	la	espalda	en	el	Dirty	South	y	se	las	había	apañado
para	comprar	el	bicho	más	tonto	de	la	urbanización.	Wave	decía	que	alguien	debía	de
haberle	 pegado	 una	 patada	 en	 la	 cabeza	 cuando	 era	 un	 cachorro.	 A	 Easy	 parecía
gustarle.	Parecía	pensar	que	él	y	su	perro	tarado	estaban	hechos	el	uno	para	el	otro	o
algo.

Javine	empezó	a	dar	voces	en	cuanto	oyó	los	ladridos.	No	podía	soportar	al	perro
y	no	lo	quería	cerca	del	niño.	Theo	intentó	tirar	de	la	puerta	tras	él	en	cuanto	a	ella
empezó	a	írsele	la	olla,	gritando	que	no	quería	animales	estúpidos	en	su	casa,	tanto	si
tenían	cuatro	patas	como	dos.

Easy	se	encogió	de	hombros.
—Vamos	a	dar	un	paseo	—dijo.
Dieron	una	vuelta	a	la	urbanización	primero;	a	Easy	le	agradaba	la	atención	de	los

chavales	 de	 los	 garajes,	 las	 miradas	 aviesas	 de	 algunas	 de	 las	 mujeres	 mayores
(madres	y	hermanas)	mientras	observaba	a	 su	perro	haciendo	 sus	 cosas	 en	 el	 raído
cuadrado	de	hierba,	pavoneándose	por	 lo	que	pasaba	por	campo	de	 juegos	antes	de
meterse	hacia	Lewisham	High	Street.

Estaban	a	veintitantos	grados	y	subiendo.	Easy	llevaba	una	camisa	de	seda	abierta
sobre	una	camiseta	color	teja,	al	igual	que	sus	pantalones	militares	y	sus	deportivas.
Theo	 había	 elegido	 unos	 vaqueros	 de	 tiro	 bajo	 y	 una	 camiseta	 de	 Marley,	 las
Timberland	que	se	había	comprado	después	de	 los	robos	que	había	hecho	con	Easy
tres	semanas	antes.

Con	el	poco	dinero	que	no	había	ahorrado.
—¿Cómo	van	las	cosas,	Estrella?
Theo	le	dijo	a	Easy	que	las	cosas	 iban	bien,	que	no	le	había	visto	demasiado	el

pelo	los	últimos	días.	Desde	lo	de	Mikey.
—He	estado	ocupado,	T.
Theo	movió	 la	 cabeza	 en	dirección	 al	 piso	 franco,	 donde	había	 dejado	 a	Sugar

Boy	cuidando	del	fuerte.
—Hay	más	bien	poco	movimiento.
—Exacto.	Hay	que	sacar	negocio	nuevo	de	donde	se	puede,	¿me	entiendes?
—¿De	dónde	lo	has	estado	sacando,	entonces?
—De	aquí	y	de	allá,	tío.
—¿De	algún	sitio	de	dónde	no	debes?
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
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—Como	cuando	fuimos	a	 robar,	cuando	desplumamos	a	aquellas	putas.	Tal	vez
nos	metiésemos	en	el	terreno	de	otros,	es	lo	único	que	digo.

Easy	miró	con	dureza	a	Theo	y	estuvo	a	punto	de	tirar	a	una	chica	que	empujaba
un	carrito.	Ella	le	insultó	y	él	la	ignoró.

—¿En	el	terreno	de	quién?	¿De	qué	cojones	hablas,	tío?
—Da	igual	de	quién.	Todo	lo	que	no	sea	nuestro	es	terreno	de	otros.
—Siempre	te	has	preocupado	demasiado,	T.
—Sí,	puede	que	sí.
—Desde	que	éramos	críos,	tío.
Un	 poli	 uniformado	 y	 dos	 agentes	 de	 proximidad	 (maderos	 de	 juguete)	 venían

tranquilamente	 hacia	 ellos.	 El	 poli	 le	 echó	 una	 buena	 ojeada	 a	 Easy	 y	 a	 Theo,
mientras	que	los	agentes	de	proximidad	parecían	bastante	más	preocupados	por	el	pit-
bull.

Easy	les	regaló	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	a	todos,	y	tiró	del	perro	para	alejarlo.
Doblaron	la	esquina	hacia	Lee	Bridge.

—Todos	 estos	 cerdos	 de	 refuerzo	 van	 a	 largarse	 pronto	 —dijo—.	 Las	 cosas
pueden	volver	a	la	normalidad,	¿no?

—¿Tú	crees?
—Esto	es	el	Salvaje	Oeste,	tío.	Se	les	ve	en	la	cara,	no	les	mola.
Se	detuvieron	unos	metros	más	adelante,	cuando	el	Mercedes	de	Wave	pasó	junto

a	ellos	y	se	paró	sobre	las	líneas	amarillas.	Así	iba	al	volante	e	indicó	tranquilamente
al	 coche	 de	 atrás	 que	 pasase	 cuando	 su	 conductor	 tocó	 el	 claxon.	 Theo	 se	 quedó
mirando	mientras	Easy	se	acercaba	y	se	agachaba	para	hablar	con	Wave	a	través	de	la
ventanilla.	 Hablaron	 durante	 unos	 minutos	 y	 Theo	 vio	 los	 ojos	 de	Wave	 dirigirse
rápidamente	 a	 él;	 le	 vio	 saludarle	 con	 la	 cabeza	 y	 reírse	 con	 algo	 que	 Easy	 había
dicho.	 Theo	 le	 devolvió	 el	 saludo.	 Sabía	 que	 estaban	 hablando	 de	 él	 e	 intentó	 no
pensar	en	ello.

Podía	ser	cualquier	cosa.	La	ropa	que	llevaba,	cualquier	cosa.
Cuando	Wave	 se	 fue,	 siguieron	 caminando.	 Easy	 dijo	 que	 seguía	 pensando	 en

darle	una	buena	bofetada	a	Así	en	cuanto	se	le	presentase	la	oportunidad,	luego	habló
de	los	diversos	líos	que	tenía	con	varias	mujeres.	Se	tiraba	a	bastantes,	o	eso	decía,	y
había	por	lo	menos	dos	críos	por	ahí	sueltos.

—Me	 gusta	 mantener	 mis	 opciones	 abiertas	—dijo—.	 Tener	 algo	 de	 variedad,
¿sabes	 a	 qué	me	 refiero?	 Nunca	 he	 sido	 de	 los	 que	 sientan	 la	 cabeza	—siguieron
caminando—.	Te	lo	digo	yo,	tío	—se	rio—,	esa	mujer	tuya	es	cosa	fina.

—Ya.
—Cosa	fina…
Theo	sonrió	y	pisó	con	cuidado	para	evitar	una	plasta	marrón	de	la	acera.	Pensó:

«Sí,	y	es	mi	cosa	fina».
Hablaron	de	tonterías	durante	unos	minutos,	Easy	poniendo	a	caldo	a	un	DJ	de	la

zona	que	había	oído	en	la	emisora	del	barrio	y	alardeando	de	cómo	le	había	metido	el
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miedo	en	el	cuerpo	a	un	pringado	que	le	había	rayado	el	coche	en	Shooters	Hill.	Theo
hacía	 todo	 lo	 que	 podía	 para	 parecer	 relajado.	 Seguía	 pensando	 en	 aquellos	 tres
uniformes	a	la	vuelta	de	la	esquina;	en	la	cara	de	aquel	policía	al	mirarle	a	los	ojos.
Luchaba	por	escuchar	los	desbarres	de	Easy	por	encima	del	quejido	de	su	cerebro	a
toda	velocidad	y	su	imaginación	intentaba	escaparse	de	oscuras	esquinas.

—T,	¿me	estás	escuchando,	tío?
—No	vale	la	pena	oírte,	tío.
—Tengo	hambre.	¿Tú	tienes	hambre?
Pararon	en	el	McDonald’s	que	había	dentro	de	Lewisham	Centre.
—También	 tengo	que	mear	—dijo	Easy—.	Dos	pájaros	de	un	 tiro,	 tío.	Coser	y

cantar	—le	pasó	la	correa	a	Theo	y	le	pidió	que	cuidase	del	perro	mientras	iba	dentro
y	compraba	McFlurries	para	los	dos.

Theo	esperó	mientras	Easy	hacía	sus	cosas,	intentando	controlar	al	perro	cuando
arremetía	contra	 los	 transeúntes,	 reprimiendo	 la	 tentación	de	 soltar	 al	 chucho	y	ver
cómo	se	las	apañaba	en	una	calle	llena	de	tráfico.

Easy	salió	y	le	dio	a	Theo	su	helado.
—Lo	de	antes	—dijo—,	todo	eso	de	meterse	en	territorio	ajeno.	¿Crees	que	fue

culpa	mía	que	matasen	a	Mikey?
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Parecía	que	eso	era	lo	que	estabas	diciendo.
—Es	jodido,	nada	más	—dijo	Theo—.	No	debería	estar	pasando.
Easy	 se	 encogió	 de	 hombros.	Comió	 rápido	 y	 cuando	 hubo	 terminado	 lanzó	 el

envase	de	plástico	hacia	una	papelera.	Se	volvió	hacia	Theo,	abrió	los	brazos,	con	el
perro	persiguiendo	su	propia	cola	a	sus	pies.

—Así	son	las	cosas,	tío.	¿Me	entiendes?	Se	supone	que	tiene	que	ser	así.
—¿Cómo?	¿Andar	cagado	de	miedo?
Easy	entornó	los	ojos,	se	enrolló	la	correa	del	perro	alrededor	de	la	muñeca	y	tiró

del	animal	hacía	sí.
—¿Quién	tiene	miedo?
Theo	miró	fijamente	el	tráfico.
—¿Te	vas	a	terminar	eso?
Theo	 le	dio	su	McFlurry	sin	empezar,	 luego	cerró	 los	ojos	e	 intentó	 recordar	el

sabor	de	 la	cebada	en	un	balcón	al	viento,	disfrutando	del	sol	sobre	 la	cara	durante
medio	minuto,	mientras	esperaba	a	que	Easy	terminase.

Ella	y	Paul	nunca	se	habían	metido	el	uno	en	las	cosas	del	otro.	Habían	mantenido	su
propio	espacio,	se	lo	habían	concedido	mutuamente	y	estaban	bastante	contentos	con
ello.	 Cada	 uno	 veía	 a	 sus	 amigos	 y	 nunca	 habían	 sentido	 la	 necesidad	 de	 rendir
cuentas	de	cada	conversación,	de	preguntar	al	otro	con	quién	había	hablado	después
de	colgar	el	teléfono.	Raras	veces	se	habían	visto	obligados	a	coordinar	sus	agendas	y
tenían	 cuentas	bancadas	 separadas;	 una	 independencia	que	había	 sido	 fácil,	 aunque

www.lectulandia.com	-	Página	161



luego	se	había	visto	forzada,	especialmente	por	Paul,	a	consecuencia	de	la	aventura
de	Helen.

Se	decía	estas	cosas	en	un	esfuerzo	por	explicarse	la	existencia	del	ordenador	que
había	 recogido	 en	 Kennington	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Para	 quitarle	 importancia	 a	 su
presencia,	estilizada	y	gris,	sobre	la	mesa,	delante	de	ella.	Para	sentir	un	poco	menos
de	aprensión	al	encenderlo.

Había	 abierto	 todas	 las	 ventanas	 del	 piso,	 pero	 el	 ambiente	 seguía	 siendo
bochornoso;	cerrado,	habría	dicho	su	padre.	Llevaba	unos	pantalones	cortos	sueltos	y
una	de	las	viejas	camisetas	de	Paul	y	estaba	sudando.	Una	copa	de	vino	frío	o,	mejor
aún,	una	cerveza,	habría	sido	más	que	bienvenida.

Bescott	la	había	esperado	en	el	aparcamiento.
La	había	 llevado	a	su	despacho	y	 le	había	entregado	el	portátil	envuelto	en	una

bolsa	 de	 plástico.	 Le	 había	 parecido	 bastante	 agradable,	 pero,	 como	 siempre,
resultaba	difícil	decidir	hasta	qué	punto	su	amabilidad	se	debía	a	su	estado.	A	sus…
circunstancias.	 Pero	 había	 algo	 en	 su	 cara,	 como	 si	 se	 estuviese	 esforzando
demasiado,	 y	 Helen	 no	 pudo	 evitar	 preguntarse	 si	 él	 y	 otros	 por	 encima	 de	 él
albergaban	las	mismas	sospechas	que	ella	acerca	de	las	actividades	de	Paul.	¿Cuánto
tiempo	tardaría	en	llamar	a	su	puerta	algún	severo	funcionario	de	Asuntos	Internos?

Los	Chupatintas.
La	pantalla	del	Mac	se	volvió	azul	mientras	se	iniciaba	el	sistema.
¿Con	 cuánta	 insistencia	 procedería	Asuntos	 Internos	 en	 una	 investigación	 si	 el

agente	 en	 cuestión	 estaba	 muerto?	 ¿Había	 algún	 peligro	 de	 verse	 implicada	 ella
misma?	Sabía	cómo	trabajaba	aquella	gente	y	que	era	posible	que	presumiesen	que,
como	compañera	de	Paul,	su	integridad	se	había	visto	comprometida.

Pinchó	 en	 el	 icono	 que	 había	 encima	 del	 nombre	 de	 Paul	 y	 se	 dijo	 que	 estaba
siendo	ridícula.	En	el	peor	de	los	casos,	probablemente	querrían	examinar	las	cosas
de	Paul	y	echar	un	vistazo	a	lo	que	hubiese	en	aquel	ordenador.	Rebuscar	en	busca	de
basura.

Igual	que	ella.
Apareció	el	escritorio	y	Helen	sintió	como	si	la	hubiesen	dejado	sin	aliento	de	un

puñetazo:	 una	 foto	 granulosa	 de	Paul	 y	 ella,	 sonriendo	 a	 la	 cámara	 en	 una	 taberna
griega	hacía	tres	veranos.	Paul	llevaba	el	pelo	muy	corto	y	tenía	la	cara	roja.	A	ella
prácticamente	se	le	salían	las	tetas	de	un	bikini	que	nunca	debería	haberse	puesto.

—Serás	capullo	—susurró	Helen,	aporreando	el	teclado—.	¿Por	qué	no	me	haces
sentir	aún	peor?

Abrió	 la	 carpeta	 de	 inicio	 de	 Paul	 y	 echó	 un	 vistazo.	 Todos	 los	 archivos	 por
defecto	 del	 sistema	 estaban	 donde	 debían.	 No	 había	 absolutamente	 nada	 en
«Imágenes»	 ni	 en	 «Vídeos»	 y	 la	 carpeta	 «Documentos»	 contenía	 únicamente	 los
datos	de	usuario	que	eran	de	esperar.

El	Mac	apenas	había	sido	utilizado,	o	al	menos	no	por	mucho	tiempo.
Compartían	el	IBM	de	casa,	utilizando	usuarios	distintos	en	el	mismo	sistema.	El
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escritorio	de	Paul	siempre	estaba	lleno	de	documentos	y	recortes	aleatorios,	diversas
carpetas	repletas	de	canciones	descargadas	y	vídeos	ligeramente	ofensivos	cortesía	de
Gary	Kelly	y	otros	colegas	del	trabajo.	Ella	era	la	de	las	carpetas	bien	ordenaditas	con
nombres	como	«facturas	de	servicios»,	«bebé»	e	«impuestos	municipales».

En	 el	 portátil	 le	 resultó	 bastante	 fácil	 detectar	 la	 carpeta	 que	 estaba	 buscando.
Contenía	un	único	documento,	llamado	«Victoria».	Helen	pinchó	dos	veces	para	abrir
el	archivo	y	el	sistema	le	pidió	una	contraseña.

Miró	 fijamente	 el	 formulario	 vacío	 de	 la	 pantalla	 durante	 un	minuto,	 el	 cursor
parpadeando	 en	 su	 interior,	 luego	 introdujo	 el	 apellido	 de	 Paul	 y	 su	 fecha	 de
nacimiento.	Como	la	mayoría	de	la	gente,	utilizaba	su	fecha	de	nacimiento	como	PIN
de	su	cuenta	bancaria.

No	funcionó.
Probó	con	el	nombre	de	su	madre,	el	de	casada	y	el	de	soltera.	El	de	su	padre.

Luego	probó	con	su	propio	nombre,	preguntándose	mientras	tecleaba	por	qué	no	era
lo	primero	que	había	pensado.

La	contraseña	introducida	es	incorrecta.

¿Por	 el	 amor	 de	Dios,	 cuánta	 complicación	 podía	 tener	 aquello?	Paul	 no	 era…
nunca	había	sido	precisamente	un	lince	en	lo	que	a	esas	cosas	respectaba.

Victoria…
Tal	 vez	 se	 hubiese	 tomado	 la	 revancha,	 después	 de	 todo.	 Dios,	 ¿podía	 ser	 tan

sencillo	como	una	pequeña	aventura?	Un	 tanto	pija,	además,	por	como	sonaba.	Era
una	idea	dolorosa,	pero	tal	vez	menos	dolorosa	que	la	otra	opción.

Pero	todavía	quedaba	lo	de	Kevin	Shepherd	por	explicar.	Y	lo	de	Frank	Linnell.
Empezó	 a	 teclear	 rápidamente,	 gritándose	 cada	 vez	 que	 se	 confundía	 y	 cuando

pulsaba	 accidentalmente	 Bloq	 Mayus,	 probando	 con	 palabras	 conforme	 iban
surgiendo	en	su	cabeza	y	aporreando	la	tecla	Intro.	Cualquier	cosa	que	pudiese	haber
significado	algo	para	Paul:	el	nombre	de	su	mejor	amigo	de	la	escuela,	el	perro	que
tenía	de	niño,	Queens	Park	Rangers,	La	gran	evasión,	el	puto	Freddie	Mercury…

La	contraseña	introducida…

Cerró	el	portátil	con	tanta	fuerza	como	se	atrevió	y	se	quedó	allí	sentada	hasta	que
recuperó	 el	 aliento.	 Hasta	 que	 el	 sudor	 empezó	 a	 enfriársele	 sobre	 el	 cuello	 y	 los
hombros.

Recordó	que	al	marido	de	Jenny,	Tim,	se	le	daban	bien	los	ordenadores,	lo	plasta
que	se	había	puesto	varias	veces	hablando	de	redes	y	cortafuegos.	Pensó	en	pedirle
ayuda,	luego	se	lo	pensó	mejor	enseguida.	Sabía	que	Jenny	saldría	de	caza	en	cuanto
se	enterase,	que	la	 interrogaría	sin	descanso.	A	lo	mejor	podía	pedirle	a	Tim	que	lo
hiciese	a	hurtadillas	y	 se	 lo	callase.	Tal	vez	pudiese	convencerlo	con	una	mamada;
sabía	que	siempre	la	había	mirado	con	buenos	ojos.
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¡Dios!,	¿de	dónde	demonios	había	salido	aquello?
El	bebé	le	dio	una	patada	bien	fuerte.	De	repente	se	sintió	mareada,	aturdida.	Fue

a	la	cocina	y	se	bebió	media	botella	de	agua.
Cuando	 se	 sintió	más	calmada,	 llevó	el	portátil	 al	dormitorio,	 lo	 envolvió	en	 la

bolsa	de	plástico	y	lo	escondió	en	el	fondo	del	armario,	detrás	de	la	guitarra	de	Paul.
Se	sintió	enrojecer	aun	cuando	lo	estaba	haciendo,	pero	sabía	que	fuese	lo	que	fuese
lo	que	había	en	el	disco	duro	debía	permanecer	oculto.

Pensó	 que	 tal	 vez	 Frank	 Linnell	 tuviese	 las	 respuestas,	 pero	 no	 iba	 a	 ser	 fácil
averiguarlas.	 No	 había	 forma	 de	 que	 pudiese	 pedir	 ayuda	 a	 nadie	 sin	 tener	 que
explicar	 por	 qué,	 y	no	 era	 factible	 ir	 a	 su	oficina	y	 sentarse	delante	del	 ordenador.
Buscar	 un	 número	 de	matrícula,	 como	 había	 hecho	 con	 Ray	 Jackson,	 era	 bastante
fácil,	 pero	 utilizar	 el	 Ordenador	 Central	 de	 la	 Policía	 implicaba	 iniciar	 sesión	 e
introducir	su	contraseña.	La	sesión	quedaría	registrada.

Dios,	si	al	menos	tuviese	el	nombre	de	alguna	de	las	empresas	de	Linnell,	podía
ser	tan	fácil	como	mirar	las	Páginas	Amarillas.

De	vuelta	en	el	salón,	echó	un	vistazo	al	resto	de	las	cosas	de	Paul,	que	seguían
donde	 las	 había	 dejado,	 encima	 de	 la	 mesa:	 su	 agenda,	 cintas	 y	 CD,	 el	 mapa	 de
carreteras	del	coche,	su	GPS.

—Venga,	Hopwood,	reconócelo.	Es	una	idea	genial…
Tal	vez	no,	pero	era	buena	 idea,	y	aunque	podía	 llevarle	un	rato,	 tampoco	 tenía

mucho	más	que	hacer.
Tal	vez,	en	esta	ocasión,	la	tecnología	se	pusiese	de	su	parte.

www.lectulandia.com	-	Página	164



Veinticuatro

Habían	encontrado	a	SnapZ	a	primera	hora	de	la	mañana.
Volvía	 a	 haber	 policía	 por	 toda	 la	 urbanización;	 un	 coro	 de	 gritos	 y	 sirenas	 al

amanecer.	Una	manta	de	uniformes	azules,	coches	atorando	las	calles	secundarias	y
cinta	 amarilla	 ondeando	 en	 torno	 a	 la	 entrada	 del	 bloque	 donde	 vivía	 SnapZ.	 Los
rumores	empezaron	a	correr	con	bastante	rapidez	y,	a	media	mañana,	cualquiera	que
tuviese	oídos	sabía	lo	que	había	pasado.

Había	caído	uno	de	los	chicos	de	la	pandilla.	Otro.	Según	algún	enterado,	que	lo
había	oído	de	algún	policía	bocazas,	una	chica	había	llamado	a	la	policía	el	día	antes
porque	 llevaba	veinticuatro	horas	 sin	contestar	el	móvil.	La	 información	había	 sido
debidamente	registrada	y	olvidada.	Veinticuatro	horas	antes,	había	llamado	una	mujer
para	quejarse	de	un	altercado	en	un	piso	vecino,	de	que	no	era	la	primera	vez	que	el
tirado	 que	 vivía	 dos	 puertas	más	 allá	 había	 echado	 a	 perder	 su	 domingo	 poniendo
música	 a	 todo	 volumen	 y	 dando	 portazos.	 Esa	 queja	 había	 recibido	 aún	 menos
atención:	 las	 quejas	 por	 exceso	 de	 ruido	 o	 altercados	 domésticos	 ocupaban	 una
posición	inferior	a	tirar	basura	o	las	cagadas	de	perro	en	las	aceras	cuando	se	trataba
de	la	urbanización	Lee	Marsh.

Easy	tenía	toda	la	razón.	Sencillamente,	no	les	gustaba	aquello.
Nadie	movió	 el	 culo	 hasta	 que	 un	 agente	 administrativo	 avispado	 juntó	 ambos

informes	 y	 reparó	 en	 el	 nombre	 que	 tenían	 en	 común.	 Una	 hora	 después,	 estaban
echando	abajo	la	puerta	de	SnapZ.	Luego,	antes	de	que	pudiesen	quitarse	los	chalecos
antibalas,	 aquellos	 agentes	 que	 habían	 vuelto	 tan	 contentos	 a	 sus	 tareas
administrativas	o	a	patrullar	a	pie	en	Greenwich	y	Blackheath,	corrían	hacia	el	oeste,
pálidos	y	cabreados,	de	vuelta	al	distrito	SED.

Theo	observaba	tras	un	grupo	de	quince	o	veinte	personas	que	se	encontraba	tan
cerca	de	la	acción	como	podían.	La	mayoría	de	ellos	probablemente	no	sabía	que	ya
se	habían	llevado	a	SnapZ,	seguían	esperando	con	la	esperanza	de	atisbar	el	drama.

Era	una	curiosa	mezcla:	tenderos,	una	familia	o	dos	que	vivían	en	la	urbanización
y	 varias	 almas	 desconcertadas	 que	 parecían	 turistas	 y	 debían	 de	 haberse	 desviado
mucho	de	su	camino.	También	andaban	por	allí	uno	o	dos	miembros	de	la	pandilla,
para	 presentar	 sus	 respetos	 o	 tal	 vez	 simplemente	 para	 obtener	 algo	 de	 consuelo
estando	cerca	de	los	demás.	Theo	había	visto	a	Gospel	y	Sugar	Boy	merodeando	por
allí,	había	 intercambiado	con	ellos	aquellos	movimientos	de	cabeza	multiusos	antes
de	bajar	la	vista.

Cerca	de	donde	él	 estaba,	un	niño	pequeño	 lamía	un	helado	 junto	 a	 su	padre	y
estiraba	 el	 cuello	 para	 ver	 bien	 lo	 que	 estaba	 pasando.	A	 Theo	 se	 le	 revolvían	 las
tripas.	 Había	 ido	 antes	 a	 la	 cafetería	 y	 ahora	 tenía	 la	 sensación	 de	 ir	 a	 echar	 el
bocadillo	de	beicon	en	cualquier	momento.

Después	de	otros	diez	minutos	o	así,	un	par	de	agentes	de	uniforme	con	cara	de
aburrimiento	 mandó	 retroceder	 al	 gentío	 y	 algunos	 empezaron	 a	 dispersase.	 Theo
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sabía	 que	 la	 gente	 ya	 estaría	 preparando	 sus	 discursos.	 Había	 varios	 equipos	 de
informativos	 locales	 y	 sabía	 que	 luego	 llegarían	 los	 más	 grandes.	 La	 televisión
nacional	y	demás,	probablemente.

Cuando	el	padre	y	el	hijo	pasaron	junto	a	él,	Theo	observó	al	chiquillo,	cómo	se
encogía	de	hombros,	y	la	expresión	de	su	cara	pegajosa.

No	había	nada	que	ver.
Otros,	 al	 volver	 a	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 antes,	 compartían	 una	 expresión

distinta.
Nada	que	no	hubiesen	visto	antes.
Theo	esperaba	que	su	cara	no	revelase	demasiado.	Que	no	diese	indicio	alguno	de

lo	que	estaba	pasando	en	su	interior,	de	lo	que	bullía	en	su	interior.	No	tenía	ni	idea
de	por	qué,	mucho	menos	quién,	pero	ahora	sabía	que	todo	aquello	no	tenía	nada	que
ver	con	Easy	y	sus…	excursiones.	Sabía	que	no	era	una	cuestión	territorial.

Había	treinta,	tal	vez	más,	miembros	de	calle	en	la	pandilla,	con	muchos	otros	por
encima,	en	los	triángulos	superiores,	para	quien	sabía	dónde	buscar.

Mikey	estaba	muerto	y	ahora	también	SnapZ.	Era	más	que	una	coincidencia.
En	lo	que	a	los	medios	respectaba,	la	explicación	sería	sencilla.	Se	considerarían

bajas	 en	una	encarnizada	guerra	de	bandas	o	una	disputa	 territorial.	Probablemente
les	verían	también	como	víctimas	de	algo	mayor:	síntomas	de	no	sé	qué	alienación	y
no	sé	qué	privaciones,	producto	de	una	nueva	clase	de	etnias	mixtas	o	algo	así.

Pero	Theo	sabía	que	también	tenían	algo	más	concreto	en	común,	algo	que	solo
compartían	con	él	mismo	y	otras	dos	personas.	La	noche	de	hacía	diez	días	en	que
había	muerto	aquel	policía.	La	noche	que	había	matado	a	aquel	agente	de	policía.

Mikey	y	SnapZ	iban	en	el	asiento	de	atrás.	Theo	se	dio	la	vuelta	y	estuvo	a	punto
de	chocar	con	Gospel.	Ella	mantuvo	la	cabeza	baja	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.

—Esto	es	una	pasada,	 tío	—dijo	ella.	Theo	 sintió	que	 su	desayuno	empezaba	a
revolverse.	Gospel	se	alejó	como	si	tuviese	prisa.

—Una	puta	pasada.
—Sip	—dijo	Theo.

Helen	tenía	que	reconocer	que	algunos	de	aquellos	delincuentes	de	poca	monta	eran
bastante	listos.

Antes	de	coger	su	baja	de	maternidad,	había	oído	hablar	de	una	oleada	de	robos
de	coches	en	los	que	los	chavales	entraban	en	coches	con	GPS,	pulsaban	el	botón	de
Inicio	y	se	dirigían	a	una	casa	que	atracaban	de	inmediato,	seguros	sabiendo	que	el
propietario	estaba	en	otra	parte.	Descubriendo	que	acababan	de	mangarle	el	coche.

Claro	que	el	dispositivo	podía	utilizarse	con	fines	más	nobles;	aunque	lo	que	ella
estaba	haciendo	no	la	hacía	sentirse	especialmente	noble.

Paul	conocía	bien	gran	parte	de	la	zona	centro	y	el	suroeste	de	Londres,	de	modo
que	en	realidad	solo	utilizaba	el	GPS	para	volver	a	casa	si	se	encontraba	al	norte	del
río	 o	 necesitaba	 ir	 a	 otra	 ciudad.	 Helen	 sabía	 que	 la	 lista	 de	 «destinos	 recientes»
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estaba	 en	 el	 orden	 en	 que	 habían	 sido	 programados	 y	 esperaba	 que	 no	 hubiese
demasiados	 que	 examinar.	 Reconoció	 un	 par	 de	 ellos	 y	 los	 descartó.	 Luego,	 al
recordar	 lo	 que	 Gary	 Kelly	 le	 había	 dicho	 sobre	 dónde	 operaba	 Frank	 Linnell,
empezó	a	buscar	direcciones	en	el	sudeste	de	la	ciudad.

Las	dos	primeras	fueron	una	pérdida	de	tiempo:	evidentemente,	Linnell	no	tenía
su	cuartel	general	en	la	comisaría	de	Catford,	y	el	adosado	de	Brockley	resultó	ser	la
casa	de	una	pareja	de	jubilados	cuya	hija	había	sido	testigo	en	un	caso	de	asesinato
que	Paul	había	investigado	meses	antes.

La	anciana	le	recordaba.
—Un	hombre	agradable	—había	dicho—.	Educado.
Helen	había	empezado	temprano	y	justo	después	de	las	diez	y	media	se	metió	por

una	calle	secundaria	cerca	de	Charlton	Park	y	se	detuvo	junto	a	un	pub	a	un	par	de
kilómetros	 o	 así	 al	 sur	 del	 Támesis.	 Vio	 un	 Range	 Rover	 negro	 al	 lado	 y	 un
contenedor	en	la	entrada	y	recordó	que	Kelly	también	había	dicho	algo	de	que	Linnell
se	dedicaba	a	la	construcción	residencial.

A	la	tercera	va	la	vencida.
Cuando	salió	del	coche,	un	hombre	con	un	mono	salpicado	de	pintura	salió	del

pub	y	vació	el	contenido	de	un	cubo	de	plástico	de	aspecto	pesado	en	el	contenedor.
—¿Está	el	jefe?	—preguntó	Helen.	Su	placa	seguía	en	el	bolso.	El	hombre	gruñó,

podía	haber	sido	un	«sí»	o	un	«no»	y	volvió	a	dentro.
Buscó	una	sombra	y	esperó.
Cinco	minutos	 después,	 la	 puerta	 volvió	 a	 abrirse	 y	 apareció	 un	 hombre	 negro

robusto.	La	sopesó	con	la	mirada	y	luego	le	preguntó	qué	quería	beber.	Pilló	a	Helen
un	poco	desprevenida,	pero	intentó	no	demostrarlo.

—Un	poco	de	agua	estaría	bien	—el	hombre	le	sujetó	la	puerta	para	que	entrase.
Atravesó	el	pub,	donde	media	docena	de	hombres	pintaban,	daban	martillazos	y

hacían	 agujeros.	Oyó	 a	 dos	 de	 ellos	 hablar	 una	 lengua	de	Europa	del	 este.	 Polaco,
supuso.	Había	tantos	polacos	trabajando	de	fontaneros	y	albañiles	en	el	Reino	Unido
que	hacía	poco	su	gobierno	había	emitido	una	petición	oficial,	preguntando	si	podían
devolverles	unos	cuantos.

Frank	Linnell	estaba	sentado	en	el	jardín.	Se	puso	de	pie	cuando	ella	entró	en	el
patio	y	dijo:

—Helen,	¿verdad?
Tenía	 unos	 cincuenta	 y	 tantos,	 pero	 parecía	 bastante	 en	 forma	 con	 unos

pantalones	de	deporte	de	color	azul	y	un	polo	blanco.	No	había	canas	reseñables	en
un	pelo	que	se	rizaba	en	el	cuello	y	llevaba	untado	hacia	atrás	con	algo.	Su	cara	era…
más	dulce	de	lo	que	Helen	esperaba.

Se	sentó	frente	a	él	en	una	pequeña	mesa	de	listones	y	dio	las	gracias	cuando	el
hombre	corpulento	le	llevó	su	bebida.

—Simplemente	eche	un	grito	si	quiere	otra	—dijo.
—Se	está	bien	aquí	afuera,	¿verdad?	—dijo	Linnell—.	Estará	fabuloso	en	un	día	o
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dos.	Si	te	digo	la	verdad,	ni	siquiera	estoy	seguro	de	querer	vender	el	local.
Habían	 colocado	 césped	 nuevo	 entre	 donde	 ellos	 estaban	 sentados	 y	 una	 valla

nueva	que	había	a	unos	diez	metros,	y	un	 lado	del	patio	estaba	cubierto	de	filas	de
cestas	colgantes	y	plantas	en	macetas,	todavía	envueltas	en	polietileno.

—Pondremos	 un	 par	 de	 columpios	 o	 un	 tobogán	 allí,	 en	 la	 hierba,	 va	 a	 ser	 la
leche.

Helen	tomó	un	largo	sorbo	y	respiró	hondo.	Miró	al	hombre	que,	si	una	milésima
de	 lo	 que	 había	 oído	 era	 cierto,	 estaba	 en	 la	 carta	 de	 Reyes	 de	 la	 mitad	 de	 los
inspectores	veteranos	de	la	ciudad	y	seguía	hablándole	como	si	se	conociesen	desde
hacía	años.

—Ya	no	puede	faltar	mucho	—señaló	la	barriga	de	Helen—.	Parece	que	ya	está
hecho,	creo	yo.

—Intenta	no	hacer	ruidos	fuertes	—dijo	ella.
—¿Vas	a	volver	al	trabajo	inmediatamente	o…?
—No	de	inmediato.
—Es	lo	mejor	para	el	crío,	en	mi	opinión.
—Ya	veremos.
—¿Y	 qué	me	 dices	 de	 hoy?	—Linnell	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 bebida.	 Parecía	Coca

Cola,	pero	no	había	forma	de	saber	si	llevaba	algo	más—.	¿Estás	trabajando	hoy?
—Solo	he	venido	para	hablar	de	Paul	—dijo	Helen.
Linnell	sonrió.
—Eso	me	gustaría.
Por	segunda	vez	en	otros	tantos	minutos,	Helen	había	vuelto	a	quedarse	de	piedra.

Se	 dijo	 que	 Linnell	 y	 quienes	 trabajaban	 para	 él,	 probablemente	 tenían	 bastante
práctica	en	hacerlo;	se	conminó	a	relajarse	y	concentrarse.	El	bebé	estaba	provocando
una	 tormenta	 de	 patadas	 y	 cambió	 de	 postura	 cuidadosamente	 para	 ponerse	 más
cómoda.	 Se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 barriga	 por	 debajo	 de	 la	 mesa	 y	 empezó	 a
acariciarla	suavemente.

—¿Cómo	conociste	a	Paul?	—preguntó.
—Nos	conocimos	hace	seis	años	—dijo	Linnell.	Empezó	a	jugar	con	una	cadena

de	oro	que	llevaba	al	cuello,	moviendo	los	eslabones	adelante	y	atrás	entre	los	dedos
mientras	 hablaba—.	 Era	 parte	 del	 equipo	 que	 investigaba	 un	 caso	 con	 el	 que	 yo
estaba	relacionado.	El	asesinato	de	alguien	cercano	a	mí.	Después…	durante	todo	el
tiempo,	 de	 hecho,	 Paul	 se	 portó	 estupendamente.	Uno	 o	 dos	 compañeros	 suyos	 no
eran	tan…	compasivos,	no	sé	si	comprendes	lo	que	quiero	decir.	Cuando	tienes	cierta
fama,	alguna	gente	 solo	puede	ver	 las	 cosas	de	una	manera.	Paul	 siempre	me	 trató
como	hubiera	tratado	a	cualquier	otra	víctima.

—¿Y	después	de	eso?
—Mantuvimos	el	contacto.
—¿Eso	es	todo?
—Nos	hicimos	 amigos,	 supongo	—se	 encogió	de	hombros,	 como	 si	 todo	 fuese
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muy	sencillo—.	Éramos	amigos.
—¿Le	veías	a	menudo?
—Cada	mes	o	dos,	más	o	menos.	Los	dos	estábamos	muy	ocupados.	Bueno,	ya

sabes…
—¿Entonces,	almorzabais	juntos,	ibais	al	cine,	qué?
—Almorzábamos,	hablábamos	de	esto	y	lo	otro,	íbamos	al	pub.	Una	vez	le	llevé

al	Oval	para	ver	un	partido	de	cricket	—rio—.	Acabamos	como	cubas.
Helen	asentía,	como	si	no	hubiese	nada	fuera	de	 lo	normal	en	 lo	que	Linnell	 le

estaba	contando,	pero	se	le	revolvían	las	entrañas	y	no	podía	evitar	que	el	bebé	jugase
al	 fútbol	 con	 sus	 riñones.	 Tenía	 que	 ponerse	 las	 pilas,	 hacer	 las	 preguntas	 más
incómodas	que	había	estado	ensayando	la	noche	anterior.	Vio	la	calidez	en	el	rostro
de	Linnell	 al	 hablar	de	Paul	y	 se	preguntó	 si	 realmente	podía	no	haber	más	que	 la
amistad	que	tanto	parecía	venerar.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	que	podía	ser	gay,	que	tal
vez	hubiese	estado	enamorado	de	Pal.	Bajó	la	vista	y	vio	que	no	llevaba	alianza.

Tal	vez	Paul	supiese	que	Linnell	se	sentía	atraído	por	él	y	lo	utilizase	en	su	propio
beneficio	de	algún	modo.

—¿Quieres	comer	algo?	—preguntó	Linnell.
Helen	sacudió	levemente	la	cabeza	y	dijo:
—¿Hablabais	del	 trabajo	alguna	vez?	—Por	la	mirada	que	cruzó	su	cara,	estaba

claro	 que	Linnell	 sabía	 a	 qué	 se	 refería.	A	 su	 trabajo,	 si	 se	 podía	 llamar	 así,	 tanto
como	al	de	Paul.

—Las	primeras	veces	que	nos	vimos,	supongo,	por	dar	conversación,	en	realidad,
pero	después	no.	Era	una	especie	de	norma	no	escrita.	No	queríamos	que	ese	tipo	de
cosas	se	interpusiesen.

Helen	observó	que	seguía	manoseando	su	cadena.	Pensó:	«¿Que	se	interpusiesen
en	qué?».

—¿Entonces,	 nunca	 te	 preguntaba	 por	 tus	 socios?	 ¿Nunca	 te	 preguntaba	 por	 lo
que	estabas	haciendo?

—Como	te	decía,	se	hubiera	interpuesto.	Hubiera	enrarecido	las	cosas	—meneó	el
hielo	medio	 derretido	 en	 su	 vaso—.	 ¿Tus	 amigas	 suelen	 hablarte	 de	 críos	 que	 han
sufrido	abusos?

La	había	vuelto	a	pillar	desprevenida.	Linnell	 le	estaba	dejando	claro	que	sabía
mucho	 de	 ella	 y	 de	 lo	 que	 hacía.	 Tal	 vez	 hubiese	 investigado;	 no	 dudaba	 que
conociese	a	otros	polis	que	habrían	hecho	averiguaciones	de	buena	gana	y	le	habrían
pasado	 la	 información.	O	quizá	simplemente	se	 lo	oyese	a	Paul	durante	una	de	sus
charlas	íntimas.	Viendo	el	cricket,	tal	vez.

En	cualquier	caso,	hizo	que	a	Helen	le	apeteciese	darse	una	larga	ducha	caliente.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	le	viste?	—preguntó.
Él	pensó	en	ello.
—Hace	unas	dos	semanas.	Algo	así.	De	hecho,	vino	aquí.
—Lo	 sé	—dijo	Helen.	 Solo	 para	 dejar	 claro	 que	 ella	 también	 había	 hecho	 sus
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averiguaciones.
—Me	 trajo	 algo	 de	 almorzar	—Linnell	 disfrutó	 el	 recuerdo,	 pero	 la	 sonrisa	 se

esfumó	 de	 su	 cara	 con	 bastante	 rapidez—.	 Me	 gustaría	 que	 nos	 hubiésemos
despedido	en	mejores	términos,	si	te	digo	la	verdad.

—¿Qué?
Parecía	un	poco	incómodo,	envolviéndose	ahora	la	cadena	alrededor	de	un	dedo,

pero	luego	se	encogió	de	hombros,	como	si	acabase	de	decidir	que	no	tenía	nada	de
malo	contárselo.	Como	si	hubiese	llegado	a	 la	conclusión	de	que	probablemente	no
fuese	a	sorprenderle	demasiado.

—Lo	que	 te	dije	 antes	de	no	hablar	 sobre	 el	 trabajo…	Bueno,	 sí	 lo	hicimos,	 el
último	par	de	veces	que	nos	juntamos.	Paul	me	había	pedido	que	le	echase	una	mano,
que	 le	 diese	 unos	 cuantos	 nombres.	 Gente	 con	 la	 que	 yo	 creyese	 que	 él	 podía…
hablar.

Helen	tragó	saliva.
—Le	dije	que	no	podía	ayudarle	—dijo	Linnell—.	Bueno,	que	no	quería.	Que	no

estaría	bien	por	toda	clase	de	razones.
—¿Qué	clase	de	gente?
—Gente	que	se	dedica	a	lo	mismo	que	yo.	Gente	de	negocios.	Gente	con	la	que

tal	vez	te	hayas	encontrado	en	tu	trabajo.
—¿Como	Kevin	Shepherd?
—¿Quién?	—La	miró	como	si	nunca	hubiese	oído	ese	nombre.
Helen	notaba	la	lengua	espesa	y	pesada	en	la	boca.
—¿Por	qué	quería	Paul	que	hicieses	eso?
—Venga,	bonita.
—Adivina.
—¿Cómo	has	hecho	tú,	quieres	decir?
Helen	se	agachó	para	coger	su	bolso,	se	lo	acercó,	con	la	sensación	de	que	quizá

tuviese	que	levantarse	de	la	silla	y	largarse	en	cualquier	momento.
Linnell	desvió	la	mirada	y	miró	el	pequeño	jardín.
—Tal	como	terminaron	las	cosas,	me	hubiera	gustado	ayudarle.	Uno	repasa	esas

cosas	cuando	pierde	a	alguien,	¿no?	Revive	momentos.	Estoy	seguro	de	que	 tú	has
estado	haciendo	lo	mismo.

—Dudo	que	hayamos	estado	haciendo	lo	mismo.
—La	 verdad	 es	 que	 es	 absurdo	—Linnell	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	 No	 hubiera

tenido	problema	en	dejarle	algo	de	dinero	si	era	de	eso	de	lo	que	se	trataba.	Solo	tenía
que	pedirlo,	¿sabes?

—Nunca	se	debe	pedir	dinero	a	 los	amigos	—dijo	Helen,	enfatizando	 la	última
palabra.	No	acababa	de	creer	que	no	hubiese	un	trato	más	formal.

—¿Tenía	algún	tipo	de	problema	relacionado	con	el	dinero?
Helen	en	absoluto	estaba	dispuesta	a	responder.	No	iba	a	darle	nada	de	sí	misma,

de	ella	y	Paul.	En	absoluto	iba	a	contarle	que	los	problemas	que	tenía	Paul	eran	algo
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que	guardaba	estrictamente	para	sí.	Sentía	que	la	ira	se	iba	acumulando	en	su	interior,
como	 las	 ganas	de	mear	 o	 vomitar;	 contra	Paul,	 por	 supuesto	que	 sí,	 pero	 también
contra	 sí	misma	por	 su	 estupidez.	Como	 si	 pudiese	 salir	 de	 aquello	 con	 algún	otro
sentimiento.

Contra	 Linnell	 en	 especial,	 en	 aquel	 preciso	 momento,	 porque	 lo	 decía
sinceramente.	Porque	le	importaba.	Porque	sus	ojos	se	habían	llenado	de	lágrimas	un
segundo	antes	de	desviar	la	mirada.

El	 hombre	 robusto	 salió	 al	 patio	 y	 le	 dijo	 a	 Linnell	 que	 le	 necesitaban	 dentro.
Alguien	había	perforado	un	cable.

Linnell	puso	una	mano	sobre	la	de	Helen	al	levantarse.
—Quédate	y	termina	tu	bebida,	bonita	—dijo.

Theo	estaba	sentado	en	el	piso	franco,	no	porque	esperase	hacer	mucho	negocio,	no
con	las	calles	a	rebosar	de	pasma,	sino	porque	le	parecía	que	era	el	lugar	más	seguro.

Desde	 lo	 de	 Mikey,	 se	 preguntaba	 si	 debía	 empezar	 a	 llevar	 pistola	 todo	 el
tiempo.	Easy	y	Wave	las	llevaban,	les	gustaba	enseñarlas	como	si	fuesen	joyas	cada
vez	que	podían.	La	mayoría	de	los	demás	decían	que	llevaban,	se	daban	palmaditas
en	 los	 bolsillos	 como	 si	 tuviesen	 sus	 pollas	 en	 ellos,	 pero	 Theo	 nunca	 se	 había
molestado.	 Siempre	 había	 creído	 que	 llevar	 un	 arma	 te	 convertía	 en	 objetivo,	 caza
fácil.	Easy	decía	que	eso	era	una	tontería,	que	como	miembro	de	la	pandilla	de	calle
era	un	objetivo	de	todos	modos,	y	que	la	gente	daría	por	hecho	que	la	llevaba	tanto	si
lo	hacía	como	si	no.

Easy	 decía	 cosas	 sensatas	 de	 vez	 en	 cuando.	 Tal	 vez	 una	 pistola	 hubiese	 sido
mejor	inversión	que	aquellas	Timberland.

Aunque	 Theo	 no	 acabase	 de	 decidirse	 a	 conseguir	 una	 para	 su	 uso	 personal,
siempre	había	una	pistola	a	mano	en	el	piso	franco,	razón	por	la	que	era	un	sitio	tan
bueno	 como	 cualquier	 otro	 para	 sentarse	 a	 pensar.	 Para	 esconderse.	 Sabía	 usarla,
sabía	que	podía	 tenerla	en	 la	mano	para	cuando	alguien	 lograse	cruzar	 la	puerta	de
acero	reforzado.

—Esto	 es	 como	 Fort	 Knox	 —había	 dicho	 Easy—.	 Solo	 hay	 peligro	 si	 algún
cabrón	se	planta	en	la	puerta	con	una	excavadora.

Mikey	y	SnapZ	habían	estado	en	Hackney	y	ahora	ambos	estaban	muertos.	¿Pero
estaba	 Theo	 siendo	 un	 idiota?	 Tal	 vez	Mikey	 hubiese	 pagado	 por	 lo	 que	 le	 había
hecho	a	aquella	fulana.	Tal	vez	SnapZ	hubiese	estado	haciendo	negocios	propios	de
los	que	nadie	sabía	nada.	Su	mente	recorrió	todas	las	posibilidades,	pero	fue	incapaz
de	encontrar	una	explicación	que	no	le	pareciese	ridícula	para	lo	que	estaba	pasando.

¿Podían	ser	polis?
Al	fin	y	al	cabo,	él	había	matado	a	uno	de	los	suyos	y	sabía	cómo	acababan	esas

cosas.	Una	vez	había	visto	una	película,	una	de	Eastwood,	de	antes	de	que	se	pusiese
serio	y	 se	hiciese	viejo,	 en	 la	que	unos	polis	 se	 tomaban	 la	 justicia	por	 su	mano	y
mataban	a	traficantes	de	drogas,	violadores	y	todo	eso.	¿Y	si	sabían	quién	estaba	en	el
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coche?	¿Y	si	 lo	habían	sabido	desde	el	principio	y	habían	decidido	que	cinco	balas
eran	mucho	menos	lío	que	cinco	órdenes	de	arresto?	Una	buena	forma	de	ahorrarse
papeleo…

Theo	 oyó	 gritos	 en	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 paralizado,	 buscando	 con	 los	 ojos	 la
pistola	sobre	la	mesa,	delante	de	él.

Esperó.	Solo	eran	unos	críos,	disfrutando	de	toda	la	emoción.
Tenía	que	llamar	a	Javine,	decirle	dónde	estaba	y	lo	que	estaba	pasando.	Abrió	el

teléfono	y	marcó	el	número,	intentando	relajarse	para	que	ella	no	le	notase	nada	en	la
voz.

No	era	fácil.
De	 camino,	 al	 cruzar	 la	 urbanización,	 había	 pasado	 por	 el	 sitio	 donde	 estaban

haciendo	 el	mural	 de	Mikey.	Como	 siempre,	 lo	 habían	dado	 todo,	 lo	habían	hecho
parecer	una	especie	de	ángel.	Con	la	piel	dorada	y	dientes	de	un	blanco	reluciente.

Theo	se	había	quedado	mirando	los	ladrillos	pintados	y	había	pensado	en	SnapZ	y
en	 todos	 los	 demás.	No	 pudo	 evitar	 preguntarse	 si	 iban	 a	 necesitar	 una	 pared	más
grande.

Sentarse	con	los	pies	en	alto	frente	a	la	tele	(en	bata	y	pantalón	de	pijama,	con	un	té	y
un	paquete	de	Jaffa	Cakes	en	 rápida	disminución),	 le	ayudaba	un	poco	a	mitigar	el
recuerdo	de	su	encuentro	con	Frank	Linnell.

La	sensación	de	ser	manejada.
Tampoco	 había	 esperado	 volver	 con	 demasiadas	 respuestas,	 o	 con	 ninguna	 en

absoluto,	pero	no	había	contado	con	salir	del	pub	con	más	preguntas	todavía.
En	el	trabajo,	los	casos	a	menudo	resultaban	ser	mucho	más	complejos	de	lo	que

parecían	en	principio:	el	pariente	horrorizado	que	resultaba	ser	el	autor	de	los	abusos,
que	luego	se	descubría	que,	a	su	vez,	había	sufrido	abusos.	Siempre	había	algo	más.
La	mayor	parte	de	sus	compañeros	odiaban	esos	casos,	les	agotaban	las	horas	extras	y
el	papeleo,	el	peso	de	todo	ese	dolor.

Pero	a	Helen	le	daba	alas.
Algunas	personas	abrían	la	caja	de	las	tempestades	y	luchaban	por	volver	a	poner

la	tapa	el	doble	de	rápido,	pero	Helen	siempre	había	tenido	más	tendencia	a	meter	las
manos	hasta	el	fondo.	Dejar	que	las	cosas	viscosas	y	retorcidas	se	 le	enroscasen	en
los	dedos	hasta	que	desarrollaba	cierta	sensibilidad	hacia	ellas.

Le	 gustaban	 los	 líos,	 no	 era	 realmente	 feliz	 a	menos	 que	 tuviese	 unos	 cuantos
problemas	que	resolver,	eso	era	lo	que	Paul	le	decía.	Cuantos	más	líos,	mejor.

—Sí,	vale,	Hopwood.	Bastante	irónico,	teniendo	en	cuenta…
Cambió	de	canal	y	se	metió	otro	Jaffa	Cake	en	la	boca;	subió	el	volumen	y	puso

los	pies	en	el	suelo	al	ver	lo	que	estaba	pasando.
Una	 reportera	hablando	directamente	a	cámara,	 con	un	muro	pintado	con	spray

detrás	de	ella.	Era	joven,	negra	y	con	gesto	adecuadamente	severo;	intentaba	ignorar
al	grupo	de	jóvenes	que	hacían	todo	lo	posible	por	entrar	en	plano.
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—Se	trata	de	otro	tiroteo	entre	bandas	—dijo.
El	 segundo	 asesinato	 en	 apenas	 unos	 días	 que	 sacudía	 aquella	 comunidad

estrechamente	unida.	La	policía	de	Lewisham	estaba	haciendo	grandes	esfuerzos	para
llegar	al	fondo	de	los	asesinatos,	pero	todo	parecía	indicar	que	tenían	una	guerra	de
pandillas	entre	manos.	Dos	de	los	chicos	se	inclinaron	para	entrar	en	plano	mientras
la	reportera	devolvía	la	conexión	al	estudio.	Gritaban	a	cámara	y	hacían	poses.

Helen	 recordó	 lo	 que	 el	 inspector	 le	 había	 dicho	 cuando	 había	 estado	 en	 su
despacho	la	mañana	del	primer	lunes	después	del	accidente.	Paul	había	muerto	en	el
norte	 de	 Londres,	 pero	 el	 coche	 había	 sido	 robado	 en	 el	 sur.	 Tal	 vez	 la	 banda
responsable	estuviese	implicada	en	una	guerra	territorial,	por	lo	que	habían	realizado
el	 tiroteo	 en	 territorio	 rival	 deliberadamente.	 Solo	 se	 trataba	 de	 saber	 qué	 bandas,
había	 dicho	 el	 inspector,	 cosa	 que	 no	 era	 fácil	 de	 averiguar	 cuando	 había	 tantas.
Cuando	ninguna	estaba	precisamente	haciendo	cola	para	ayudar	a	la	policía.

Ahora,	quizá	lo	habían	hecho	un	poco	más	obvio.
Desde	luego,	era	un	sitio	bastante	bueno	por	el	que	empezar	a	buscar.	Tenía	cita

en	el	hospital	a	primera	hora,	pero,	después,	podía	mandarlo	todo	a	paseo.	No	había
razón	para	no	intentarlo.

Para	no	enterrar	un	poco	más	sus	gordos	dedos.
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Veinticinco

La	mujer	 que	 venía	 cada	 lunes,	 la	 bendita	Betty,	 organizaba	 la	mayor	 parte	 de	 las
comidas	de	Frank	para	toda	la	semana,	pero	a	él	 le	gustaba	prepararse	el	desayuno.
Agradecía	el	 tiempo	para	pensar,	escuchando	a	los	maricones	de	los	medios	y	a	los
políticos	diciendo	gilipolleces	en	Radio	Four	mientras	se	preparaba	el	té,	cocinaba	y
repasaba	 mentalmente	 el	 día	 que	 tenía	 por	 delante.	 A	 veces,	 Laura	 se	 levantaba
temprano	y	disfrutaban	de	ese	tiempo	juntos,	pero	aquella	mañana	no	había	señal	de
ella.

Estaba	 bien,	 tenía	 mucho	 en	 qué	 pensar.	 Cortó	 un	 tomate	 para	 echarlo	 en	 sus
huevos	revueltos	y	pensó	en	lo	agradable	que	era	Helen	Weeks.	Si	bien	era	cierto	que
tampoco	había	esperado	que	no	lo	fuese.	¿Por	qué	iba	Paul	a	estar	con	alguien	que	no
lo	fuese?

Paul	nunca	 le	había	hablado	demasiado	de	ella	y	Frank	no	había	 insistido,	pero
tenía	la	sensación	de	que	había	habido	algún	problema	entre	ellos	durante	las	pasadas
Navidades.	Era	difícil	 saber	 si	 era	por	parte	de	él	o	de	ella,	y	probablemente	 fuese
igual	de	cualquiera	de	las	maneras.	Pero	no	había	que	ser	Einstein	para	deducir	que
había	sido	más	o	menos	por	la	época	en	que	ella	se	había	quedado	preñada.

Una	vez	más,	Frank	agradeció	estar	bien	libre	de	ese	tipo	de	cargas.	Contento	de
recordar	a	unas	cuantas	personas	especiales	del	pasado	y	pagar	por	un	polvo	de	vez
en	cuando.	Era	la	manera	más	fácil	de	evitarse	preocupaciones.

El	invierno	pasado,	Frank	le	había	dicho	a	Paul	que	podía	contar	con	él	si	 tenía
algún	problema	(si	necesitaba	hablar,	de	día	o	de	noche)	y	lo	había	dejado	así.

Pasó	 el	 tomate	 de	 la	 tabla	 de	 cortar	 a	 la	 sartén	 y	 añadió	 un	 poco	 más	 de
mantequilla.	Ese	era	el	secreto	de	unos	buenos	huevos	revueltos:	mucha	mantequilla
salada	de	calidad.

Pero	Paul	había	hecho	bien	en	no	dejar	ver	sus	cartas,	Frank	podía	verlo.	La	chica
era	brillante	y	suspicaz	y	encima	no	le	daba	miedo	hurgar,	cosa	que	probablemente	la
hacía	una	buena	poli.	De	hecho,	agradecía	que	no	trabajase	para	la	Brigada	contra	el
Crimen	Organizado.	En	cuanto	 se	 le	ocurrió,	 deseó	habérselo	dicho	 el	 día	 anterior.
Tenía	la	sensación	de	que	lo	habría	encontrado	divertido.

Se	echó	los	huevos	en	la	tostada,	llevó	el	plato	a	la	mesa	y	añadió	mucha	pimienta
negra.

Las	Navidades	anteriores,	le	había	regalado	a	Paul	una	petaca	de	plata	y	Paul	le
había	 regalado	 el	 CD	 de	Bruckner	 con	 el	 que	 le	 había	 estado	 dando	 la	murga.	 La
Filarmónica	de	Viena	 tocando	 la	Séptima.	El	 disco	que	había	 ido	 a	 buscar	 y	 había
puesto	de	madrugada	la	noche	que	Helen	le	había	llamado	para	decirle	que	Paul	había
muerto.

Laura	había	bajado	medio	dormida	y	le	había	preguntado	qué	pasaba,	pero	él	la
había	mandado	de	vuelta	a	la	cama.

Cuando	terminó	de	comer,	Frank	llenó	el	lavavajillas,	luego	se	fue	a	su	despacho
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para	 llamar	a	Clive.	Quería	hacer	avanzar	 las	cosas.	Siempre	había	sido	de	 los	que
terminaban	el	 trabajo	 lo	antes	posible	y	pasaban	al	siguiente	asunto.	No	dejaba	que
las	cosas	se	enfriasen	y	todo	eso…

Además,	nunca	 le	había	gustado	dejar	ocasión	a	nadie	para	descubrir	que	 iba	a
por	ellos.

El	inspector	Capullo	Picajoso	llamó	justo	cuando	Helen	estaba	saliendo	del	hospital.
Dijo	que	sentía	no	haberle	contado	demasiado;	se	disculpó	por	haberla	dejado	fuera.
Ella	 le	 dijo	 que	 lo	 comprendía,	 que	 sabía	 que	 probablemente	 era	 porque	 no	 había
demasiado	que	contar	y	él	no	se	lo	discutió.

Parecía	 ansioso	 por	 ser	 breve,	 solo	 quería	 hacerle	 saber	 que	 estaba	 siguiendo
varias	 líneas	 de	 investigación	 nuevas.	 Le	 prometió	 intentar	 mantenerla	 mejor
informada.	Ella	le	dijo	que	lo	agradecería	e	insistió	en	que	se	encontraba	bien	cuando
él	le	preguntó	cómo	estaba.

Media	 hora	 después,	 mientras	 bajaba	 del	 aparcamiento	 de	 varias	 plantas	 que
había	 encima	 de	 Lewisham	 Centre,	 Helen	 tenía	 bastante	 idea	 de	 cuáles	 eran	 esas
«nuevas	 líneas	 de	 investigación».	 Después	 de	 ver	 las	 noticias	 la	 noche	 anterior	 y
varios	reportajes	de	televisión	más	a	primera	hora,	sabía	que	muchos	de	los	miembros
del	equipo	del	inspector,	si	no	él	mismo,	andarían	por	las	mismas	calles	que	ella	en
aquel	preciso	momento.	Casi	esperaba	ir	a	tropezarse	con	él,	haciendo	cola	para	coger
el	 tique	 de	 aparcamiento	 y	 se	 preguntó	 cómo	 sería	 la	 conversación	 si	 se	 lo
encontraba.

—El	mundo	es	un	pañuelo…
—¿Qué	está	haciendo	aquí?
—Solo	he	salido	a	dar	un	paseo.	El	ejercicio	es	bueno	para	el	bebé.
—¿En	Lewisham?
—Está	muy	infravalorado.
Helen	sabía	que	poca	gente	podría	sobrevalorar	Lewisham,	al	menos	después	de

un	 rápido	paseo	en	 torno	a	 su	principal	 área	 comercial.	Cierto,	 cualquier	 lugar	que
hubiera	 vivido	 dos	 tiroteos	 con	 víctimas	 mortales	 en	 menos	 de	 una	 semana	 tenía
pocas	posibilidades	de	recordar	Hampstead	o	Highgate	Village,	pero	aun	así.	Daba	la
sensación	de	ser	un	lugar	que	la	gente	solo	visitaba	si	tenía	que	hacerlo,	si	la	vida	que
soportaban	detrás	de	sus	cuatro	paredes	se	volvía	prácticamente	intolerable.	Un	lugar
en	el	que	entrar	y	salir	rápidamente.	Había	un	centro	de	ocio,	un	parque	de	aspecto
decente	y	una	biblioteca	y	Helen	sabía	que	si	tuviese	tiempo	de	buscarlas,	encontraría
una	 serie	 de	 pequeñas	 comunidades	 a	 las	 que	 la	 tensión	 y	 la	 violencia	 no	 había
llegado.	Pero,	en	los	alrededores	de	las	estaciones	de	tren	ligero	y	autobús,	junto	a	los
pubs	 y	 los	 escaparates,	 el	 ruido,	 la	 industria,	 solo	 parecían	 agudizar	 la	 tensión
ambiental.

El	corazón	de	la	zona	parecía	sobrecargado	y	a	punto	de	darse	por	vencido.
Helen	caminó	por	High	Street.	Las	cadenas	habituales:	Boots,	Argos,	el	obligado
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Starbucks.	 Parecía	 haber	 un	 número	 excesivo	 de	 sitios	 para	 comer:	 McDonald’s,
KFC,	 Jenny’s	 Burgers,	 Nando’s,	 Chicken	 Cottage,	 entremezclados	 con	 tiendas	 de
todo	 a	 una	 libra	 y	 colmados	 de	 baja	 estofa.	 Podía	 imaginar	 la	 cara	 horrorizada	 de
Jenny.

—¿Qué,	 no	 hay	 un	 Marks	 and	 Spencer?	 ¿Y	 a	 cuánto	 está	 el	 Waitrose	 más
cercano?

En	 una	 hora,	 Helen	 había	 hablado	 con	 una	 docena	 de	 personas	 o	 más,	 había
encontrado	lugares	donde	no	era	raro	entablar	conversación:	esperando	en	un	cajero,
en	una	parada	de	 autobús,	 en	 la	 cola	de	una	pequeña	panadería.	No	 sacó	 su	placa.
Había	decidido	que	 las	 conversaciones	 serían	más	 reveladoras	 sin	 ella,	 y	no	quería
arriesgarse	 a	 ser	 vista	 por	 alguno	 de	 los	 agentes	 que	 estaban	 investigando
oficialmente	los	asesinatos.

La	gente	tenía	mucho	que	decir;	tenían	opiniones	que	estaban	más	que	deseosos
de	 expresar.	 Profundamente	 sentidas,	 despectivas	 o,	 en	 opinión	 de	 Helen,
directamente	ridículas.

—Ahora	mismo	la	vida	no	vale	un	penique	por	aquí,	esa	es	la	verdad.
—No	es	más	que	lo	que	esos	pequeños	cabrones	se	merecen.
—¿De	dónde	 cree	 que	 salen	 todas	 esas	 pistolas?	 Pregúntese	 eso.	 ¿Quién	 se	 las

proporciona?	El	gobierno,	de	ahí	salen.	Quieren	que	nos	matemos	entre	nosotros.
Helen	 se	alejó	de	 la	calle	principal,	 cruzó	Lee	Bridge	y	entró	en	 las	zonas	más

tranquilas	de	detrás	de	la	estación.	Hacia	las	urbanizaciones:	Lee	Marsh,	Kidbrooke,
Downtown	y	Orchard.	Había	muchos	jóvenes	por	allí,	disfrutando	del	sol.	Y	no	pocos
hombres	uniformados	dispuestos	a	pasar	el	día	con	ellos.

En	una	intersección	donde	había	dos	furgonetas	de	la	policía	aparcadas,	vio	a	un
grupo	 más	 bien	 pequeño	 reunido	 ante	 un	 mural.	 La	 gente	 sacaba	 fotos,	 se	 había
instalado	un	equipo	de	 televisión	y	estaba	haciendo	encuestas	a	pie	de	calle.	De	un
equipo	de	música	portátil	colocado	sobre	la	acera	salía	música	rap.

Leyó	la	dedicatoria:	«Michael	Williamson.	1992-2008».
A	un	lado,	había	una	columna	de	grafitis:	una	lista	de	firmas	pintadas	con	spray

sobre	 un	 fondo	 blanco	 que	 imitaba	 un	 papiro.	 Una	 lista	 de	 honor.	 Helen	 miró
fijamente	 la	maraña	multicolor	de	 remolinos	y	símbolos	sobre	el	 ladrillo.	No	podía
descifrar	la	mayoría	de	los	nombres,	pero	adivinó	unos	cuantos.

Wave.	Con	tres	líneas	onduladas	debajo,	como	el	mar.
Sugar	Boy.
Easy.	Con	 «S	&	S»	 en	 un	 círculo	 junto	 al	 nombre	 y	 las	 letras	 dibujadas	 como

serpientes	siseantes.
A	lo	lejos,	en	la	calle,	junto	a	la	entrada	de	Lee	Marsh,	Helen	vio	a	un	puñado	de

chicos	merodeando	cerca	de	un	bloque	de	garajes	bajos.	Se	acercó,	consciente	de	las
miradas	que	se	 intercambiaron	al	verla	aproximarse.	Eran	seis	o	siete	y	dudaba	que
alguno	de	ellos	hubiese	alcanzado	la	adolescencia.	No	tenía	sentido	especular	sobre	si
estarían	 en	 la	 escuela	 si	 no	 fuese	 verano,	 o	 presuponer	 por	 un	 segundo	 que	 eran
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demasiado	 jóvenes	 para	 pertenecer	 a	 alguna	 de	 las	 bandas	 locales.	No	por	 primera
vez,	Helen	se	preguntó	por	qué	unidades	de	protección	de	menores	como	la	suya	no
pasaban	 mucho	 más	 tiempo	 intentando	 proteger	 a	 los	 niños	 antes	 de	 que	 el	 daño
estuviese	hecho.

Hizo	un	gesto	indicando	la	pared,	al	hombre	de	la	cámara	y	a	su	compañero,	que
le	espetaba	el	micrófono	a	los	transeúntes.

—Están	hablando	de	una	guerra	de	pandillas	—dijo.
Todos	 salvo	 dos	 de	 los	 críos	 empezaron	 a	 dispersarse,	 aparentemente

despreocupados,	 bromeando	 entre	 ellos	 mientras	 se	 iban,	 pero	 ansiosos	 por
distanciarse	 de	 la	 conversación.	 De	 los	 dos	 que	 se	 quedaron,	 quedó	 claro	 de
inmediato	que	el	más	bajo	era	el	más	hablador;	pero	eso	tampoco	era	decir	mucho.

—Hablan	de	toda	clase	de	cosas	—dijo—.	No	saben	nada.
—¿Qué	crees	tú?
La	 expresión	 hosca	 del	 muchacho	 cambió.	 Solo	 fue	 un	 segundo,	 pero	 en	 ese

momento	Helen	pudo	ver	que	le	agradaba	que	le	pidiesen	su	opinión.	El	chico	llevaba
vaqueros	 y	 una	 camiseta	 de	 baloncesto	 floja	 y	 el	 pelo	muy	 corto.	 Cuando	 se	 giró
ligeramente,	Helen	pudo	ver	una	especie	de	dibujo	afeitado	en	la	parte	trasera.

—Si	es	una	guerra,	los	de	la	otra	pandilla	no	van	a	saber	ni	de	dónde	le	vienen,
tía.

—¿Cuál	es	la	otra	banda?
El	chico	se	encogió	de	hombros	y	miró	a	su	amigo.	El	otro	chico	era	desgarbado	y

descoordinado,	 torpe	como	una	 jirafa	 recién	nacida.	Dio	una	patada	al	 suelo	y	giró
sobre	 una	 pierna;	 se	 alejó	 un	 par	 de	 pasos;	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 volvió	 a	 acercarse
lentamente.

—¿Pertenecéis	vosotros	a	esa	banda?	—Helen	hizo	un	gesto	indicando	el	mural.
—A	lo	mejor	—dijo	el	parlanchín.	Se	metió	 los	pulgares	en	 los	bolsillos	de	 los

vaqueros	y	abrió	 sus	cortas	piernas.	Era	al	menos	 treinta	centímetros	más	bajo	que
Helen.

—¿Conocéis	a	la	gente	de	esa	lista?	¿A	Wave	y	Sugar	Boy?
—Todo	el	mundo	conoce	a	Wave.
—¿Es	el	jefe?
El	chico	volvió	a	encogerse	de	hombros.	Su	amigo	chasqueó	 la	 lengua,	parecía

que	estaba	listo	para	seguir	su	camino.
—Si	no	es	una	guerra,	¿quién	creéis	que	mató	a	Michael	y	a…	al	otro	chico?	—

Helen	había	oído	el	nombre	del	otro	chico	en	las	noticias,	pero	se	le	había	ido	de	la
cabeza.

—Mikey	y	SnapZ	—dijo	el	chico.
—¿Por	qué	mataron	a	Mikey	y	a	SnapZ?	¿Qué	creéis	vosotros?
El	crío	ladeó	la	cabeza,	como	si	estuviese	pensando	en	ello.	Helen	le	dio	tiempo,

pasó	la	vista	de	un	chico	al	otro;	observando	su	actitud	y	sus	barbas	incipientes.	No
tenía	ni	idea	de	qué	podían	ser	capaces	cualquiera	de	los	dos,	pero	seguía	teniendo	la
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impresión	de	que	podía	comprarles	información	a	cambio	de	caramelos	y	refrescos.
—Puede	que	le	faltasen	al	respeto	a	alguien	—dijo	el	crío.
—¿A	quién?
—Da	igual.	Con	eso	basta,	¿me	entiendes?
—Creo	que	sí.
—Tienes	que	ganarte	una	reputación	y	tienes	que	mantenerla,	¿no?	Tienes	que	ser

el	jefe	y	eso	significa	pararle	los	pies	a	quien	no	se	comporte	como	es	debido.	Te	lo
digo	yo,	tía,	si	alguien	intenta	tomarme	el	pelo,	que	se	prepare	para	pagármelas.

Helen	asintió	para	mostrar	que	comprendía.
—Todo	el	mundo	lo	sabe.	Mikey,	SnapZ,	todos…
—¿Cómo	se	une	alguien	a	la	banda?	—preguntó	Helen,	como	si	se	le	acabase	de

ocurrir—.	¿Hay	algún	tipo	de	iniciación?
El	chico	levantó	la	barbilla.
—¿Eres	una	poli	de	incógnito?
Helen	se	sintió	enrojecer,	notó	que	su	rubor	se	acentuaba	cuando	el	chico	más	alto

dio	un	paso	adelante	y	la	miró	de	arriba	abajo;	al	ver	en	sus	ojos	algo	que	no	debía
estar	allí.	No	tenía	la	menor	duda	de	que	aquellos	chicos	ya	eran	sexualmente	activos,
que	habían	dejado	de	ser	niños	en	todo	lo	importante.

El	chico	más	alto	lanzó	un	fino	hilo	de	saliva	entre	los	dientes	y	dijo:
—¿Estás	gorda	o	solo	preñada,	tía?
Helen	 tardó	 diez	 minutos	 en	 recorrer	 a	 pie	 la	 distancia	 relativamente	 corta	 de

vuelta	a	High	Street.	Caminar	se	estaba	haciendo	cada	vez	más	difícil,	al	 igual	que
conducir,	 con	el	asiento	echado	hacia	atrás	para	dejarle	 sitio	a	 la	barriga	y	 los	pies
luchando	por	llegar	a	los	pedales.	Aquella	mañana,	en	su	última	cita	antes	del	parto,
el	médico	había	sonreído	y	le	había	dicho	que	todo	iba	bien.	Que	todo	estaba	listo.

—Limítese	 a	 quedarse	 sentada	 y	 mimarse	—había	 dicho—.	 Prepárese	 para	 el
gran	día.	Pronto	habrá	terminado.

¿De	 modo	 que	 qué	 demonios	 hacía	 arrastrándose	 por	 Lewisham,	 sudando	 y
sintiéndose	como	una	imbécil?	Perder	el	tiempo.	Sintiéndose	más	fuera	de	lugar	de	lo
que	recordaba	nunca.

Pensó	 en	 cómo	 la	 habían	 hecho	 sentir	 aquellos	 chicos.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había
estado	 en	 situaciones	 más	 peligrosas.	 Había	 sido	 amenazada	 físicamente	 por	 un
depredador	pedófilo	en	una	sala	de	interrogatorios	y	había	sido	capaz	de	sostenerle	la
mirada	 y	 controlarlo,	 pero	 ahora	 aquellos	 dos	 niños	 la	 habían	 enervado	 hasta	 tal
punto	que	todavía	le	temblaban	las	piernas.

Por	 una	 vez,	 el	 impulso	 de	 dar	 media	 vuelta	 había	 sido	 más	 fuerte	 que	 el	 de
atacar.

Helen	 sabía	 que	 tener	 un	 hijo	 te	 cambiaba	 en	 aspectos	 fundamentales,	 lo	 había
visto	 en	 Jenny.	 Sabía	 que	 te	 hacía	 evitar	 enfrentamientos,	 tener	menos	 tendencia	 a
asumir	 cualquier	 tipo	 de	 riesgo.	 Paul	 le	 había	 preguntado	 una	 vez,	 durante	 una
discusión	particularmente	fuerte,	si	de	verdad	creía	que	iba	a	ser	capaz	de	estar	a	la
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altura	cuando	volviese	al	trabajo.	Si	creía	sinceramente	que	podría	manejar	el	trabajo,
especialmente	su	trabajo.

En	 aquel	 momento	 había	 descartado	 la	 idea	 con	 una	 carcajada,	 pero	 ya	 no	 le
resultaba	especialmente	divertida.

De	vuelta	en	el	centro	comercial,	decidió	entrar	en	el	supermercado	y	coger	unas
cosas	para	la	cena.	Al	cruzar	trabajosamente	las	puertas,	chocó	con	un	carrito	de	bebé
y	se	le	cayó	una	de	las	bolsas.	Mientras	observaba	a	la	joven	madre	pasar	sin	mirar
atrás,	un	adolescente	salió	del	quiosco	de	al	lado	y	se	le	acercó.

—¿Está	bien?
Helen	hurgó	en	la	bolsa	y	le	molestó	ver	que	dos	de	sus	seis	huevos	estaban	rotos.
—Casi	—dijo.
El	chico	cogió	 la	caja	de	huevos,	 llevó	aquella	guarrada	hasta	una	papelera	que

había	a	unos	metros	y	volvió.
—Eso	ha	estado	fuera	de	lugar.
—Tampoco	es	que	no	me	hubiese	visto	—dijo	Helen.
Él	 esperó	a	que	ella	 se	 recuperase,	 con	una	bolsa	 en	cada	mano,	 luego	hizo	un

pequeño	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 alejó.	 Ella	 le	 dio	 las	 gracias,	 pero	 él	 ya	 estaba
encendiendo	un	cigarrillo,	apurándose	para	cruzar	 la	calle	antes	de	que	cambiase	el
semáforo.	Helen	le	gritó	y	el	chico	se	detuvo	en	el	otro	lado,	señalándose	a	sí	mismo
para	asegurarse	de	que	era	a	él	a	quien	llamaba.

Cuando	Helen	logró	llegar	a	su	altura,	estaba	sin	aliento.
—¿Te	importaría	echarme	una	mano	para	llevar	esto	al	coche?
Volvieron	a	cruzar	la	calle	en	silencio,	doblaron	la	esquina	del	centro	comercial,

moviéndose	entre	la	multitud	hasta	la	entrada	del	aparcamiento.
—¿Vives	por	aquí?	—preguntó	Helen.
—Ahí	mismo	—el	chico	indicó	las	urbanizaciones	con	la	cabeza.
Otro	chico	venía	caminando	hacia	ellos,	aminoró	el	paso	al	acercarse	y	sonrió	al

chico	que	llevaba	las	bolsas	de	la	compra.
—Eres	 todo	 un	 semental	 negro,	 T	 —dijo,	 y	 movió	 la	 cabeza	 hacia	 Helen—.

Tenías	una	buena	MF	escondida,	¡eh!	—Guiñó	un	ojo	y	señaló	la	barriga	de	Helen—.
¿Es	tuyo?

El	chico	que	le	llevaba	las	bolsas	le	esquivó,	meneando	la	cabeza,	y	el	otro	siguió
andando,	riéndose,	por	la	acera.

—Lo	siento.
Helen	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	es	una	MF?
—No	quiera	saberlo.
—Como	te	decía,	el	día	no	puede	ir	muy	a	peor.
—Maruja	Follable	—dijo	el	chico.	La	miró	mientras	Helen	se	apartaba	para	evitar

a	un	hombre	con	un	perro	grande—.	Lo	siento.
Helen	 tenía	el	coche	aparcado	en	el	primer	piso	del	aparcamiento,	y	el	chico	 la
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esperó	 en	 la	 escalera,	 deteniéndose	 cada	 dos	 o	 tres	 escalones	 para	 dejar	 que	 le
alcanzase.

—Hay	ascensor,	¿sabe?	—dijo.
Helen	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 un	 segundo.	 La	 estrecha	 escalera	 olía	 a	 orina	 y	 a

hamburguesas.
—Si	 no	 soy	 capaz	 de	 subir	 un	 tramo	 de	 escaleras,	 ya	 puedo	 quedarme	 en	 un

rincón	y	morirme	—dijo.	Después	de	validar	su	 tique	en	 la	caja	automática,	 fueron
los	dos	hasta	el	coche—.	No	es	un	lugar	agradable	ahora	mismo,	¿verdad?

El	chico	miró	a	su	alrededor.
—No	el	aparcamiento	—dijo	Helen—,	sino	aquí,	en	general.
—Está	bastante	bien,	si	eres	florista	—dijo—.	O	si	te	dedicas	a	pintar	murales.
—¿A	qué	te	dedicas	tú?
—A	nada	—se	miró	las	deportivas—.	Solo	intento	pillar	algo	de	pasta	por	donde

puedo.
—¿Conocías	a	alguno	de	los	chicos	que	mataron?
—A	los	dos.
—Lo	siento.
—No	eran	amigos,	exactamente.	No	amigos	de	verdad.
—Aun	así.	Debe	de	dar	miedo.
Él	se	encogió	de	hombros.
—¿Crees	que	seguirá?
—Creo	que	sí.
—Este	es	el	mío	—dijo	Helen—.	Gracias	—abrió	el	coche	y	el	chico	le	metió	las

bolsas	en	el	maletero.	El	chirrido	de	los	coches	al	doblar	las	esquinas	rebotaba	contra
los	muros	a	ambos	lados	de	donde	estaban.	Abrió	la	puerta—.	Yo	diría	que	es	buen
momento	para	tomarse	unas	vacaciones.

El	chico	terminó	de	encender	otro	cigarrillo	y	sacudió	la	cabeza,	entornando	los
ojos	cuando	el	humo	le	dio	en	la	cara.

—No	me	verá	dándome	el	piro	próximamente	—dijo.
—Bueno,	al	menos	ten	cuidado,	¿eh?
—Ya	—dio	una	calada—.	¿Ya	tiene	nombre?
Helen	tuvo	un	momento	de	confusión,	luego	él	la	señaló	y	se	dio	cuenta	de	que	se

refería	al	niño.
—No.	 Todavía	 no	—ella	 y	 Paul	 habían	 barajado	 nombres	 durante	 un	 tiempo,

hasta	 que	 él	 había	 descubierto	 lo	 de	 su	 aventura.	 Luego	 dejaron	 el	 tema
discretamente.	Ahora	 que	 no	 tenía	 a	 nadie	 con	 quien	 consultar,	 era	 algo	 en	 lo	 que
había	pensado	considerablemente	poco.	Sonrió—.	Tal	vez	debería	ponerle	tu	nombre
—dijo—.	Siempre	se	oye	hablar	de	mujeres	que	lo	hacen,	¿no?,	que	les	ponen	a	sus
hijos	el	nombre	de	la	comadrona	o	del	taxista	que	las	lleva	al	hospital.	Probablemente
sería	un	nombre	tan	bueno	como	cualquier	otro.

El	chico	sonrió	de	oreja	a	oreja	y	meneó	la	cabeza.
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—Es	muy	mala	idea	—dijo.
—Bueno…
Helen	 se	 metió	 en	 el	 coche	 y	 tiró	 del	 cinturón,	 consciente	 de	 que	 el	 chico	 la

observaba	mientras	 salía	marcha	 atrás	 de	 su	 estrecha	 plaza.	 Levantó	 la	mano	 para
saludarle	y	él	se	hizo	a	un	lado	para	dejarla	salir.
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Veintiséis

Ahora	se	había	convertido	en	algo.	No	había	descanso	desde	 la	muerte	de	SnapZ	y
parecía	 haber	 cámaras	 en	 cada	 esquina.	 Hordas	 de	 periodistas	 de	 los	 periódicos
grandes	y	de	los	panfletos	amarillistas	dando	vueltas	por	ahí	con	sus	chaquetas	con
coderas,	 apuntando	 con	 sus	 grabadoras	 a	 cualquiera	 que	 llevase	 una	 sudadera	 con
capucha,	 meneando	 la	 cabeza	 como	 perros	 hambrientos	 y	 poniéndose	 cachondos.
Todos	locos	por	conseguir	alguna	primicia,	por	llevar	algo	de	aquel	adorable	peligro
a	sus	primeras	planas.

Y	 no	 faltaba	 gente	 dispuesta	 a	 dárselo.	 Críos	 que	 en	 su	 vida	 habían	 mangado
siquiera	 una	 bolsa	 de	 patatas	 fritas	 hablando	 como	 si	 fuesen	 auténticos	 gánster,
largando	y	sacándose	un	billete	de	diez	libras	por	las	molestias.

—Asegúrate	de	escribir	bien	mi	nombre,	¿vale,	tío?	¿Lo	pillas?
Hasta	algunos	de	los	miembros	de	la	pandilla	se	estaban	metiendo	en	eso.
Theo	había	visto	a	un	puñado	de	ellos,	Sugar	Boy	y	unos	cuantos	más,	grabados

al	fondo	de	un	oscuro	callejón	al	final	de	la	urbanización,	soltando	el	rollo	en	London
Tonight.	Algunos	de	ellos	llevaban	bandanas	sobre	la	cara,	gafas	de	sol,	todo	eso.	Un
idiota	 posaba	 con	 una	 pistola.	 Tal	 vez	 fuese	 suya;	 tal	 vez	 fuese	 una	 réplica	 que	 le
había	dado	la	gente	de	la	tele.	Todos	con	sus	mejores	poses	de	tipos	duros	y	soltando
gilipolleces.

—Si	no	eres	parte	de	la	pandilla,	no	tienes	nada,	tío.
—Somos	más	que	familia.
—Cuando	matan	a	uno	de	 los	hermanos,	 todos	 lo	 sentimos,	 ¿me	entiendes?	Lo

sientes	aquí	—llevándose	el	puño	al	pecho	y	asintiendo	con	la	cabeza.
A	Theo	le	habían	dado	ganas	de	ir	y	pegarles	unas	bofetadas	en	aquellas	caras	de

imbéciles	y	decirles	que	cerrasen	la	boca.	Coger	el	equipo	del	cámara	y	metérselo	por
el	culo;	 llevarse	el	puño	al	pecho	y	decirles	a	 todos	que	 lo	que	él	 sentía	allí	 era	 lo
mismo	 que	 te	 hacía	 tartamudear	 y	 cagarte	 por	 los	 pantalones;	 que	 te	 dejaba	 sin
respiración	estando	completamente	despierto	y	quedarte	mirando	a	 tu	hijo	en	plena
noche.

Llevaba	en	el	piso	franco	desde	justo	después	de	las	ocho,	había	empezado	a	irse
de	casa	cada	vez	antes.	Cogía	su	periódico	y	su	tabaco	y	esperaba	a	 la	puerta	de	la
cafetería	hasta	que	abría.

Habían	entrado	y	habían	matado	a	SnapZ	en	su	propia	casa.
De	 todas	 formas,	 Theo	 nunca	 se	 había	 sentido	 especialmente	 seguro	 en	 casa:

habían	 apuñalado	 a	 bastante	 gente	 en	 su	 bloque.	 Pero	 aquello	 era	 diferente.	 El
problema	era,	¿qué	se	suponía	que	debía	decirle	a	Javine?	Era	complicado	sugerirle
que	debía	coger	a	Benjamín	y	pasar	el	día	fuera,	estar	fuera	hasta	que	él	volviese,	ya
sabes,	 por	 si	 alguien	 con	 una	 pistola	 en	 la	 mano	 llama	 a	 la	 puerta	 mientras	 él	 se
escondía	como	una	nena	en	la	otra	punta	de	la	urbanización.

Sugar	 Boy	 llegó	 sobre	 las	 diez	 y	 media.	 Hablaron	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando
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durante	 unos	 minutos	 y	 Sugar	 Boy	 le	 enseñó	 a	 Theo	 el	 dinero	 que	 había	 sacado
contándoles	mierdas	a	 los	 reporteros.	Theo	encendió	 la	 tele,	 intentando	perderse	en
ella.

Le	había	 sugerido	a	 Javine	que	bajase	y	pasase	un	poco	más	de	 tiempo	con	 su
madre,	pero	no	había	ido	bien.	A	decir	verdad,	nada	había	ido	demasiado	bien	en	las
últimas	semanas.

—Intenta	pasar	tú	un	poco	más	de	tiempo	con	ella.	Y	también	con	tu	hijo,	ya	que
estamos.

—Tengo	que	trabajar.
No	necesitaba	decir	más.	Quedaba	todo	dicho	con	la	forma	en	que	aupaba	al	niño

y	 lo	 tenía	 cogido	 en	 brazos,	 acariciándole	 la	 espalda	 mientras	 miraba	 fijamente	 a
Theo	por	encima	de	su	hombro.	Ya:	fuera,	trabajando	y	siendo	un	tipo	duro	como	tu
amiguito	Easy.	Como	Mikey.	Como	el	que	le	metió	una	bala	en	su	estúpida	cabeza.
Un	tipo	duro,	un	auténtico	tipo	duro	pensaría	en	cuidar	de	verdad	a	su	mujer	y	a	su
hijo,	 en	 conseguir	 un	 trabajo	 en	 el	 que	 las	 pistolas	 no	 fuesen	 herramientas
imprescindibles.

Pero	ella	no	sabía	que	había	matado	a	alguien.	Que	alguien,	por	alguna	razón,	se
había	propuesto	que	los	responsables	pagasen	con	sus	vidas.	Que	no	podía	pensar	con
claridad	o	tomar	una	decisión	y	que	llevaba	quince	días	sin	dormir	ni	cagar	como	era
debido.

—Llamaremos	a	 la	puerta	de	 tu	madre	un	poco	más	 tarde	—había	dicho	Javine
finalmente—.	Nos	pasaremos	diez	minutos,	¿vale?

No	sabía	que	se	sentía	como	una	oveja,	balando	para	salvar	su	vida,	con	un	lobo
junto	a	la	puerta.

A	 Helen	 seguía	 preocupándole	 que	 quien	 estuviese	 investigando	 a	 Paul	 pudiese
interesarse	 por	 ella,	 por	 lo	 que,	 cuando,	medio	 dormida,	 fue	 dando	 trompicones	 a
coger	el	teléfono	a	las	ocho	y	cuarto	de	la	mañana	y	oyó	presentarse	con	tono	oficial
a	un	agente	de	policía,	se	temió	lo	peor.

El	 pánico	 amainó	 cuando	 el	 agente	 le	 explicó	 que	 la	 llamaba	 para	 ultimar	 los
trámites	para	pasarle	 la	pensión	de	Paul;	 hablar	de	 los	datos	bancarios,	 ordenar	 las
transferencias	periódicas	y	demás.

Aquello	dio	paso	a	un	tipo	de	pánico	completamente	distinto.
Aunque,	 en	 teoría,	 los	 preparativos	 del	 funeral	 estaban	 bajo	 control,	 en	 algún

punto	 entre	 la	madre	 de	 Paul	 y	 la	 Federación	 de	 Policía,	 Helen	 sabía	 que	 todavía
había	un	montón	de	obligaciones	administrativas	de	las	que	tendría	que	encargarse	en
algún	momento:	cancelar	cuentas,	el	seguro	de	vida,	compras	a	plazos.	El	testamento
en	 sí,	 que	 ella	 y	 Paul	 habían	 redactado	 una	 tarde	 utilizando	 uno	 de	 esos	 kits	 de
«hágalo	 usted	 mismo»	 de	 WH	 Smith,	 era	 bastante	 claro	 y	 sencillo,	 por	 lo	 que
recordaba,	 con	 cada	 uno	 de	 ellos	 como	 único	 beneficiario	 del	 otro.	 Nada	 de	 todo
aquello	podía	gestionarse	adecuadamente	hasta	que	se	conociesen	los	resultados	de	la
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investigación	forense	y	se	emitiese	un	certificado	de	defunción;	pero	aun	así,	prefería
no	 pensar	 en	 nada	 de	 eso,	 al	 menos	 hasta	 que	 naciese	 el	 niño.	 Su	 padre	 se	 había
ofrecido	a	ayudarle	con	esas	cosas	y,	por	una	vez,	había	estado	encantada	de	aceptar
su	ofrecimiento.

Por	 teléfono,	 el	 empleado	 de	 Financial	 Liaison	 Services	 se	 había	 mostrado
amablemente	 eficiente	 y	 sensible	 con	 su	 situación	 y	 le	 había	 explicado
detalladamente	todo	el	proceso.	Era	la	peor	parte	de	su	trabajo,	le	dijo.	Al	terminar,	le
dio	las	gracias,	luego	corrió	al	cuarto	de	baño	a	vomitar.

Ahora,	después	de	unas	cuantas	tostadas	y	una	ducha,	se	dirigió	al	escritorio,	al
profundo	cajón	que	era	lo	máximo	que	ella	y	Paul	se	habían	acercado	a	un	sistema	de
organización.	 Recorrió	 carpetas	 con	 datos	 de	 la	 hipoteca,	 documentos	 del	 coche	 y
facturas	de	teléfonos	móviles,	y	sacó	la	carpeta	que	contenía	los	extractos	bancarios
de	Paul.

Puso	la	radio	y	se	llevó	la	carpeta	al	sofá.
Tal	vez	debería	intentar	ocuparse	también	de	todo	lo	demás.	Le	vendría	bien	una

distracción,	una	distracción	agradable,	aburrida,	segura.	Sin	duda	le	iría	mejor	pasar
los	 días	 hablando	 con	 sociedades	 inmobiliarias	 y	 aseguradoras,	 regodeándose	 en	 la
compasión	 de	 los	 empleados	 de	 atención	 al	 cliente,	 que	 comportarse	 como	 había
estado	 haciendo,	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro	 como	 una	 puta	 loca	 y	 escarbando	 en
basura	suficiente	como	para	enterrar	a	Paul	tres	veces.

En	 la	 radio,	 una	 mujer	 hablaba	 de	 cómo	 había	 lidiado	 con	 un	 hijo	 con	 una
discapacidad	 grave.	 El	 presentador	 le	 dijo	 que	 era	maravillosa.	Helen	 se	 levantó	 y
volvió	a	sintonizar	Radio	One.

Paul	 tenía	cuentas	corrientes	y	de	ahorro	con	el	HSBC;	hacía	 la	mayor	parte	de
sus	 transacciones	 por	 teléfono	 e	 internet.	 Helen	 sacó	 un	 fajo	 de	 extractos	 de	 los
últimos	seis	meses	y	los	hojeó.	Era	extraño	que	una	serie	de	nombres	y	números	tan
árida	y	ordenada	pudiese	ser	 tan	reveladora,	pudiese	ofrecer	una	instantánea	de	una
persona.

Pagos	 realizados	 a	 Virgin,	 HMV	 y	 Game;	 al	 restaurante	 indio	 del	 barrio,	 a	 la
sucursal	 de	 Woodhouse	 que	 había	 en	 Covent	 Garden,	 donde	 vendían	 las	 camisas
fáciles	 de	 planchar	 que	 le	 gustaba	 llevar	 con	 vaqueros.	 Domiciliaciones	 de	 Sky	 y
Orange.	Una	 pequeña	 transferencia	 periódica	 a	 una	 organización	 benéfica	 de	 niños
sordos	desde	que	la	sobrina	de	Paul	había	sido	diagnosticada	unos	años	antes.

Encontró	 el	 pago	 del	 reloj	 que	 le	 había	 regalado	 por	 su	 cumpleaños,	 hacía	 dos
meses.	Le	había	dicho	que	había	guardado	el	recibo	por	si	quería	cambiarlo,	pero	ella
había	dicho	que	estaba	bien.	Tenía	intención	de	ir	a	comprobar	el	precio	la	próxima
vez	que	pasase	por	 la	 joyería,	pero	se	había	olvidado.	Ahora	vio	que	había	costado
treinta	libras	menos	de	lo	que	le	había	dicho.

—Serás	roñoso,	Hopwood.
Había	 muchos	 pagos	 que	 no	 reconocía:	 transacciones	 de	 tarjetas	 que	 podía

comprobar	con	el	banco	si	quería,	pero	ninguna	cantidad	grande;	además,	era	a	 los
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ingresos	en	sus	cuentas	a	lo	que	tenía	que	tenía	que	prestar	más	atención.
Nóminas,	unos	cuantos	cheques	de	la	propia	Helen,	los	diminutos	dividendos	de

unas	 acciones	 que	 le	 había	 regalado	 su	madre…	Nada	 que	 pareciese	 relevante.	 Si
había	 recibido	 pagos	 de	 tipos	 como	 Shepherd	 y	 Linnell,	 tenían	 que	 haber	 sido
ingresados	en	otra	cuenta.

Cuando	volvió	a	guardar	los	extractos	en	la	carpeta,	Helen	no	sintió	alivio	alguno.
Sabía	que	había	algo	pensado	para	que	ella	no	lo	encontrase.	Y	Paul	podía	haber	sido
muchas	cosas,	pero	no	idiota.

Ella	era	la	que	no	sabía	guardar	secretos.
Helen	fue	a	la	habitación	para	vestirse,	sacó	una	camiseta	y	se	preguntó	si	lo	que

había	 estado	 buscando	 podía	 estar	 metido	 en	 el	 fondo	 del	 armario,	 detrás	 de	 la
guitarra	de	Paul.	Con	 su	 limitada	habilidad	 técnica,	que	era	 tan	 frustrante	 como	un
callejón	sin	salida.	Se	había	topado	con	muros	de	ladrillo	muchas	veces	en	el	trabajo,
por	supuesto,	pero	normalmente	había	alguien	del	equipo	que	tenía	los	conocimientos
necesarios	para	salvarlos.

Esta	vez	estaba	sola.
En	la	habitación	de	al	lado,	un	locutor	que	siempre	habían	odiado	los	dos	hablaba

sin	cesar	de	un	bolo	al	que	había	asistido,	 tan	convencido	como	siempre	de	que	su
vida	social	de	tercera	era	más	interesante	para	los	oyentes	que	cualquier	música	que
pudiese	pinchar.

Un	 recuerdo:	 Paul	 gruñendo	 a	 la	 radio	 mientras	 cogía	 la	 leche	 de	 la	 nevera:
«Gordo	cabrón,	inútil».

Podía	 intentar	salvar	el	muro	de	 ladrillo,	o	podía	quedarse	de	pie	mirándolo.	Si
todo	lo	demás	fallaba,	podía	lanzarse	contra	él,	porque	el	dolor	era	bueno.

Mejor.

Solo	 era	 una	mirada.	Apenas	 un	 vistazo	 por	 encima	del	 taco	mientras	 se	 agachaba
sobre	la	mesa,	y	algo	parecido	a	una	sonrisilla	cruzándole	la	cara,	pero	fue	suficiente
para	que	a	Theo	se	le	erizasen	los	pelos	del	cuello,	para	decirle	que	algo	malo	había
sucedido.

Algo	más.
Habían	 ido	 al	Cue	Up	para	 almorzar	 algo:	 un	 bocadillo	 de	 salchicha	 y	 algo	 de

beber;	un	par	de	partidas	de	billar	y	una	hora	lejos	del	piso	franco	y	del	calor	de	la
tarde.	 Easy	 estaba	 de	 buen	 humor.	 Había	 propuesto	 veinte	 libras	 por	 partida,	 pero
Theo	había	vuelto	a	ver	la	cara	de	Javine,	había	oído	aquel	tono	en	su	voz	y	aceptó
diez	al	ganador	de	tres.

El	 local	no	estaba	más	 lleno	de	 lo	habitual.	Las	mismas	caras	hablando	en	voz
baja	sobre	las	mesas	de	billar	o	junto	a	la	barra.	El	mismo	viejo	murmurando	ante	su
té	y	su	tostada	y	dándole	la	murga	a	la	mujer	de	detrás	del	mostrador.

Easy	 ganó	 la	 primera	 partida	 e	 iba	 ganando	 holgadamente	 la	 segunda;
probablemente	se	la	habría	llevado	de	calle	de	todas	formas,	aunque	Theo	tuviese	la
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cabeza	en	el	juego.
—No	consigo	meter	una	mierda	hoy	—dijo	Theo.
—No	estás	a	mi	nivel,	Estrella,	así	de	sencillo.
—Tienes	razón.
Easy	llevaba	una	cadena	nueva,	gruesa	como	una	soga.	Se	balanceaba	contra	su

taco	cada	vez	que	se	inclinaba	para	tirar.
—No	estás	concentrado,	tío	—metió	una	bola—.	Llevas	días	así.
—Están	pasando	muchas	cosas.
—Puede.
Theo	hizo	un	gesto	indicando	la	ventana,	la	calle.
—¿Tienes	algún	problema	de	vista,	tío?
Easy	sonrió	de	oreja	a	oreja,	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	 es	 cuando	 más	 tienes	 que	 centrarte,	 tío,	 ¿me	 entiendes?	 Otros	 están

perdiendo	de	vista	el	balón,	esquivando	a	la	pasma,	llorando	a	los	muertos,	todo	eso.
Precisamente	 ahora	 es	 cuando	 hay	 que	 ser	 espabilado.	Alguien	 tiene	 que	mantener
esta	pandilla	en	movimiento.

—¿No	lo	está	haciendo	Wave?
Entró	otra	bola.
—Wave	está	haciendo	lo	que	él	hace.
Theo	no	le	había	visto	demasiado	el	pelo	a	Wave	desde	que	había	empezado	todo.

No	 había	 visto	 a	 demasiados	miembros	 de	 la	 pandilla	 por	 ahí	 en	 grupos	 de	 tres	 o
cuatro	como	solían	andar.	Todo	se	debía	a	lo	de	Mikey	y	SnapZ,	lo	sabía,	pero	aun
así,	 llevaba	 dos	 o	 tres	 días,	 tal	 vez	 más,	 sin	 ver	 ciertas	 caras	 en	 las	 esquinas
habituales.

—Así	anda	con	cuidado,	¿no?
—Si	sabe	lo	que	le	conviene…	—dijo	Easy.
—¿Anda	con	Wave?
—Anda	pegado	a	su	culo,	más	bien.
—Hace	tiempo	que	tampoco	veo	a	Ollie	—dijo	Theo.
Y	entonces	aquella	mirada,	como	un	puñetazo,	y	una	terrible	certeza	que	empezó

a	apoderarse	de	Theo	mientras	esperaba	a	que	Easy	se	diese	la	vuelta	y	apoyase	una
mano	en	el	borde	de	la	mesa	para	sujetarse.

Recordó	una	noche	de	sábado,	dos	días	después	de	que	mataran	a	Mikey,	en	que
la	 pandilla	 se	 había	 reunido	 en	 el	Dirty	 South.	 Para	 beber	 y	 fumar	 hasta	 quedarse
tontos.	Para	reagruparse.

Había	estado	escuchando	a	un	grupo	en	la	parte	de	atrás;	cuando	tuvo	suficiente,
volvió	para	unirse	a	la	pandilla.	Easy	había	estado	gritón,	desbarrando,	yendo	de	un
miembro	 de	 la	 pandilla	 a	 otro;	 animándoles	 como	 un	 entrenador	 de	 fútbol	 que
intentaba	animar	a	un	equipo	perdedor	para	el	segundo	tiempo.

Ollie	 estaba	 en	 una	 esquina,	 agarrado	 a	 una	 botella,	 y	 Theo	 recordó	 a	Wave	 y
Gospel	sumidos	en	una	conversación	a	unos	metros,	en	un	sofá	junto	a	la	puerta.	Se
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había	fijado	en	los	cortes	y	las	magulladuras	que	Gospel	 tenía	en	la	cara	cuando	se
acercó	 para	 hablar	 en	 voz	 baja;	 había	 visto	 a	Wave	 ponerle	 los	 dedos	 en	 la	 nuca
mientras	hablaba,	sin	duda	haciéndose	ya	con	parte	de	lo	que	Ollie	deseaba.

Theo	había	visto	la	mirada	de	Wave	cuando	Gospel	terminó	de	hablar,	y	la	mirada
de	Ollie	al	ver	a	Wave	girarse	para	mirarle.	Volvió	a	verlo	todo	al	pensar	en	esa	noche
y	oyó	 la	voz	de	Dennis	Brown,	bien	alta,	por	encima	del	 recuerdo	sordo	del	grupo
que	tocaba	en	la	parte	de	atrás.	La	letra	de	 la	canción	que	había	estado	escuchando
unos	días	antes.

Wolves	and	Leopards,
Are	trying	to	kill	the	sheep	and	the	shepherds.
Too	much	informers,
Too	much	tale-bearers…[2]

Cuando	Easy	levantó	la	mirada	desde	la	mesa	de	billar,	supo	que	no	volvería	a	ver
a	Ollie.	Solo	podía	esperar,	por	el	bien	del	chaval,	que	no	fuese	Easy	quien	se	había
encargado	de	él.	Conocía	la	capacidad	para	la	violencia	de	su	amigo.	Así	le	sacaba	al
menos	 treinta	 centímetros	 a	 Easy,	 pero	 Theo	 sabía	 por	 quién	 apostaría	 llegado	 el
momento.

Easy	dejó	una	bola	en	la	boca	de	una	tronera,	soltó	un	taco	y	se	incorporó.
—Te	toca,	T.
Theo	 tenía	 la	cabeza	a	mil.	Si	Wave	sabía	que	Ollie	había	estado	hablando	con

quien	no	debía,	 tal	vez	 también	supiese	quién	era	esa	persona.	Tal	vez	ya	estuviese
tomando	medidas	 para	 parar	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Quizá	 despachasen	 también	 a
Easy	para	arreglar	la	situación…

—T…
Theo	se	agachó	y	metió	la	bola	negra	en	una	tronera	con	la	mano.
—¿Qué	coño	haces,	tío?	—dijo	Easy.
Theo	puso	un	billete	de	diez	sobre	la	mesa	y	dijo:
—Me	voy	a	casa.

Helen	 había	 bajado	 hasta	 la	 tienda	 turca	 en	 cuanto	 terminaron	 las	 noticias	 de
mediodía.	La	mujer	del	dueño	le	había	dado	un	poco	de	baklava	relleno	de	pistacho
recién	hecho.	Helen	había	comprado	también	un	poco	de	pan	y	queso	y	se	lo	había
llevado	todo	al	parquecito	de	enfrente	para	comer.

Cuando	 volvió	 a	 casa,	 había	 tres	mensajes	 en	 el	 contestador.	Los	 dos	 primeros
habían	 colgado	 sin	 decir	 nada.	Había	 tenido	 varias	 llamadas	 de	 ese	 tipo	 durante	 la
última	semana	o	así,	y	 todas	 las	veces	habían	 llamado	con	número	oculto	y	habían
esperado	 diez	 o	 quince	 segundos	 antes	 de	 colgar.	Como	 si	 se	 conformasen	 con	 no
hablar,	o	tuviesen	demasiado	miedo	para	decir	algo.
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Helen	estaba	bastante	segura	de	que	quien	llamaba	era	un	hombre.	Y	de	que	no	se
había	equivocado	de	número.

El	tercer	mensaje	era	de	una	mujer,	una	auxiliar	administrativa	de	la	Brigada	de
Homicidios	de	la	Zona	Oeste.

Al	parecer,	el	responsable	de	la	investigación	estaba	satisfecho	con	el	rumbo	de	la
misma.	 Se	 había	 reunido	 con	 el	 forense,	 que	 se	 alegraba	 de	 autorizar	 el	 entierro	 y
emitir	 un	 certificado	 de	 defunción	 provisional.	 Así	 las	 cosas,	 el	 responsable	 de	 la
investigación	 se	 alegraba	 a	 su	 vez	 de	 poder	 entregar	 el	 cuerpo	 del	 subinspector
Hopwood	al	día	siguiente.

Se	alegraba.
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Veintisiete

Al	 pub	 no	 le	 faltaba	 mucho	 para	 estar	 listo,	 y	 Clive	 había	 dicho	 que	 estaba
resolviendo	lo	del	distrito	SE3,	así	que	Frank	se	fue	temprano	al	despacho	que	tenía
alquilado	 detrás	 de	 Christ	 College	 y	 pasó	 la	 mañana	 poniéndose	 al	 día	 con	 otros
negocios.

Tenía	 un	 montón	 de	 permisos	 de	 construcción	 e	 informes	 sobre	 tres	 locales
comerciales	nuevos	cuya	compra	estaba	tramitando	por	revisar.	Acordó	las	tarifas	de
fin	 de	 semana	 con	 un	 nuevo	 contratista	 polaco	 y	 organizó	 «regalos»	 para	 dos
concejales	distintos	cuya	buena	voluntad	le	vendría	bien	para	una	nueva	promoción
que	se	estaba	planteando	hacer	en	Battersea.	Hizo	unas	cuantas	llamadas	y	gestionó
la	entrega	de	varias	cajas	de	buen	vino	y	relojes	«para	él	y	para	ella».

Todo	 formaba	 parte	 del	 juego.	 Gastos	 justificados.	 Su	 contable	 podía	 registrar
esas	adquisiciones	como	«regalos	de	empresa»	en	los	libros	de	registro.

Después	 fue	 a	 ver	 a	 la	madre	 de	 Laura.	 Iba	 solo	 en	 el	 coche,	 al	 volante,	 para
variar.	No	quería	que	ninguno	de	sus	empleados,	ni	siquiera	Clive,	tuviese	acceso	a
aquel	aspecto	de	su	vida	privada.

La	madre	de	Laura	vivía	en	un	dúplex	que	Frank	le	había	comprado	hacía	unos
años	en	una	bonita	zona	de	Eltham.	También	le	había	regalado	un	pequeño	utilitario,
algo	para	que	pudiese	moverse	por	ahí;	pero	Frank	tenía	la	impresión	de	que	no	salía
mucho	de	casa	últimamente.	Aunque	para	entonces	el	negocio	ya	estaba	montado	y
funcionando,	 Frank	 había	 empezado	 a	 visitarla	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 le	 era
posible	en	cuanto	había	descubierto	que	tenía	una	hermana,	y	siempre	se	iba	con	la
sensación	de	haber	hecho	algo	bueno.

Ella	se	emocionó	al	verle,	como	siempre.	Le	dijo	lo	mucho	que	le	agradecía	que
hubiese	 ido	 a	 verla,	 lo	 mucho	 que	 le	 agradecía	 todo,	 y	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de
lágrimas	antes	de	que	Frank	entrase	siquiera.	Notó	el	olor	a	alcohol	que	desprendía
cuando	le	abrazó.

Hablaron	de	Laura,	como	siempre,	mientras	Frank	se	tomaba	zumo	de	naranja	y
ella	abría	otra	botella	de	vino.	Le	preguntó	por	 sus	negocios	y	él	 le	habló	del	pub.
Ella	 dijo	 que	 sonaba	 de	maravilla,	 que	 de	 joven	 le	 gustaba	 salir	 alguna	 noche	 que
otra,	cuando	los	pubs	no	estaban	llenos	de	música	chillona	y	gente	viendo	el	fútbol.

—Laura	 se	 quedaba	 sentada	 fuera,	 más	 buena	 que	 el	 pan.	 Le	 sacábamos	 una
botella	de	Coca-Cola	y	unas	patatas.

—Mi	madre	hacía	eso	conmigo	—dijo	Frank.
—¿Ves?
—A	él	le	gustaba	beber,	¿verdad?
En	 cuanto	 le	mencionó	 a	 «él»,	 el	 tono	 de	 la	 conversación	 cambió.	 El	 viejo	 de

Frank	les	había	abandonado	a	él	y	a	su	madre,	y	 luego	había	hecho	exactamente	 lo
mismo,	muchos	años	después,	cuando	Laura	tenía	más	o	menos	la	misma	edad	que
Frank	por	entonces.	La	madre	de	Laura	solía	sacar	una	foto	de	un	hombre	de	rasgos
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afilados	que	se	parecía	muchísimo	a	Frank.	Luego	siempre	decía:
—Has	sido	más	padre	para	ella	de	lo	que	ese	capullo	inútil	lo	fue	en	toda	su	vida.
Frank	se	había	pasado	años	buscando	a	su	padre,	se	había	dejado	un	buen	dinero

en	 detectives	 privados	 que	 no	 le	 habían	 llevado	 a	 ninguna	 parte.	 Todavía	 tenía	 la
esperanza	de	ajustar	las	cuentas	con	él	algún	día.

Demostrarle	a	aquel	inútil	hasta	dónde	había	llegado	exactamente…
—Le	gustaba	 la	bebida,	pero	a	 la	bebida	no	 le	gustaba	él	—ninguno	de	 los	dos

tenía	demasiados	recuerdos	felices	cuando	se	trataba	del	padre	de	Frank,	y	la	voz	de
la	segunda	mujer	del	hombre	estaba	empapada	de	alcohol	y	amargura	al	hablar—.	Si
lo	piensas,	es	increíble	que	tú	y	Laura	hayáis	salido	tan	bien.

—Eso	es	mérito	tuyo	y	de	mi	madre	—dijo	Frank.
—Pero	 los	 genes	 son	 poderosos	 —se	 sirvió	 otra	 copa—.	 ¿Alguna	 vez	 te	 ha

preocupado	lo	que	podrías	haber	heredado	de	él?
—Nunca	lo	he	pensado.
—¿Por	eso	no	has	tenido	hijos,	Frank?
—No…
—Nunca	es	demasiado	tarde,	¿sabes?
Frank	meneó	la	cabeza.
—No	lo	creo.
—Nunca	es	demasiado	tarde.
—Cómo	eres	depende	de	ti.	No	hay	excusa.	No	es	culpa	de	otros	si	metes	la	pata.
—Tú	no	has	metido	la	pata,	cariño.	Te	has	desenvuelto	muy	bien.
—Exacto.	Y	nadie	más	que	yo	puede	atribuirse	el	mérito.
Ya	se	había	bebido	media	copa	de	vino,	y	otro	trago	se	hizo	cargo	del	resto.
—Serías	un	buen	padre,	Frank.
Frank	se	levantó	y	se	dirigió	al	espejo	que	había	sobre	la	estufa	de	gas.	Enderezó

la	cadena	que	llevaba	al	cuello	y	se	colocó	el	pelo	mientras	ella	hablaba	de	cómo	se
ponía	a	veces	su	padre	cuando	había	bebido	una	copa	de	más;	sobre	cómo	no	podía
tener	las	manos	quietas…	o	los	puños.	Pero	bajo	el	asco,	Frank	podía	notar	la	tristeza
en	su	voz.	El	cabrón	de	su	viejo	había	sido	guapo,	eso	era	innegable,	y	Frank	sabía
que	 no	 había	 habido	 nadie	 importante	 en	 la	 vida	 de	 aquella	mujer	 desde	 que	 él	 se
había	ido.

Suponía	 que,	muy	 en	 el	 fondo,	 seguía	 sintiendo	 algo	más	 que	 desprecio	 por	 el
desgraciado	hijo	de	puta	que	la	había	dejado	tan	jodida.

—¿Por	qué	te	juntaste	con	él	para	empezar?	—le	preguntó.
Ella	se	llevó	la	copa	vacía	a	la	mejilla.
—Tengo	un	gusto	de	mierda	para	los	hombres,	así	de	sencillo.
—Igual	que	Laura	—dijo	Frank.
Una	 hora	más	 tarde,	 al	 volver	 a	 casa,	 pensó	 en	 ir	 hasta	Lewisham.	Al	 fin	 y	 al

cabo,	solo	estaba	a	diez	minutos	de	su	casa.
Un	par	de	kilómetros	y	un	mundo	de	distancia.
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Pensar	en	Laura	 le	había	 llevado	naturalmente	a	pensar	en	Paul,	y	Frank	pensó
que	podía	ser	interesante	recorrer	las	calles	por	donde	los	responsables	de	su	muerte
seguían	viviendo,	por	el	momento.	Ver	cómo	era	 la	gente	que	 lo	había	 ideado.	Los
monigotes…

Además,	 tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 podía	 haber	 más	 de	 uno	 intentando
abandonar	la	zona	rápidamente.	En	materia	inmobiliaria,	podría	encontrar	alguna	que
otra	ganga.

Jenny	recogió	a	Helen	pasadas	las	seis.	Cuando	se	incorporaron	a	la	calle	principal,
Helen	miró	atrás,	creía	haber	visto	un	Jeep	negro	cuatro	o	cinco	coches	por	detrás	de
ellas.	Jenny	le	preguntó	qué	miraba	e,	incapaz	de	volver	a	ver	el	coche,	Helen	se	dio
por	vencida.	Le	resultaba	difícil	girar	el	cuello	y,	por	lo	que	sabía,	podía	tratarse	de
cualquier	cuatro	por	cuatro.

Se	sintió	asustada	y	tonta,	y	se	dijo	que	debía	tranquilizarse.	Intentó	disfrutar	de
las	 vistas	 iluminadas	 que	 se	 desplegaban	 a	 un	 lado	 mientras	 se	 dirigían	 al	 sur,	 a
Crystal	Palace:	el	Eye,	St.	Paul,	Canary	Wharf.

Jenny	había	reservado	mesa	en	un	pub	gastronómico	que	había	visto	reseñado	en
el	Time	Out.	Suelos	de	madera,	extraños	cuadros	y	un	poco	de	jazz	en	los	altavoces.
Era	más	temprano	de	lo	que	a	Helen	le	gustaba	cenar,	y	supuso	que	volvería	a	atacar
la	 nevera	 antes	 de	 irse	 a	 la	 cama,	 pero	 sabía	 que	 Jenny	 tenía	 que	 irse	 a	 casa	 para
atender	a	sus	hijos,	que	a	Tim	no	se	le	daba	bien	cuidarlos,	ni	cuidarse.

—Cuando	llegue	aquello	parecerá	un	campo	de	batalla	—dijo	Jenny.
Helen	pidió	chipirones	a	la	plancha	de	primero	y	chuletas	de	cordero	de	segundo,

mientras	 que	 su	 hermana	 se	 decidió	 por	 paté	 y	 una	 ensalada	 César	 de	 pollo.
Compartieron	una	botella	de	agua	con	gas	y	la	charla	fluyó	con	bastante	facilidad.

La	discusión	que	habían	 tenido	 el	 fin	de	 semana	 anterior	 no	 estaba	olvidada,	 y
Helen	había	previsto	que	el	ambiente	fuese	un	poco	tenso,	por	 lo	que	le	sorprendió
que	 Jenny	 se	 disculpase.	 Normalmente	 era	 Helen	 la	 que	 daba	 el	 primer	 paso,
negándose	a	vivir	con	la	culpabilidad	que	a	su	hermana	se	le	daba	tan	bien	generar
después	de	cualquier	desencuentro.

—No	 seas	 boba	 —dijo	 Helen.	 Si	 acaso,	 ser	 la	 que	 recibía	 las	 disculpas	 solo
contribuía	a	aumentar	su	culpabilidad.	Era	como	si	tuviese	una	reserva	inagotable.

—Me	he	sentido	fatal	con	esto.
—No	te	preocupes.
Jenny	cogió	la	mano	de	Helen	y	la	estrechó,	y	el	tema	quedó	zanjado.	Las	cosas

siempre	habían	sido	así	entre	ellas.	Como	el	perro	y	el	gato,	o	amiguísimas.
—No	pasa	nada,	de	verdad	—dijo	Helen—.	Solo	estaba	hecha	un	lío.
—Es	comprensible…
—Estoy	hecha	un	lío.
Jenny	asintió.
—Claro	que	lo	estás.
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De	camino	desde	Tulse	Hill,	Helen	le	había	contado	que	el	cuerpo	de	Paul	iba	a
ser	 entregado	 a	 la	 funeraria	 y	 que	 el	 funeral	 tendría	 lugar	 en	 unos	 días.	 Habían
hablado	 de	 si	 Jenny	 debía	 llevar	 a	 los	 niños	 y	 finalmente	 habían	 decidido	 que	 no.
Irían	todos	a	casa	de	los	padres	de	Paul,	en	Reading,	para	la	ceremonia	y	para	tomar
algo	luego,	y	habían	discutido	si	Helen	debía	pasar	la	noche	allí;	si	la	madre	de	Paul
se	sentiría	rechazada	si	decidía	volver	a	casa.

—Todos	te	ayudaremos	—dijo	Jenny.
Al	mencionar	su	estado	mental,	Helen	no	estaba	pensando	en	el	funeral.	Durante

un	 segundo	 o	 dos,	 estuvo	 a	 punto	 de	 contárselo	 todo	 a	 su	 hermana,	 hablarle	 de
Linnell,	 de	 Shepherd,	 de	 lo	 que	 creía	 que	 había	 en	 el	 portátil…	 pero	 decidió	 no
hacerlo.	Sentía	 la	necesidad	de	contárselo	a	alguien,	pero	 sabía	que	 se	 sentiría	más
cómoda	 contándoselo	 a	 Katie	 o	 incluso	 a	 Roger	 Deering	 (a	 alguien	 a	 quien	 no	 le
fuese	a	afectar)	de	lo	que	jamás	podría	sentirse	hablando	con	Jenny	o	con	su	padre.
No	era	lógico,	lo	sabía.	Podía	pensar	lo	que	quisiese	de	Paul,	podía	decidir	que	había
hecho	cosas	despreciables	a	sus	espaldas,	pero	no	podía	soportar	la	idea	de	que	nadie
más	le	juzgase.

Al	 final,	Helen	decidió	 llevar	 la	 conversación	hacia	un	derrotero	bien	conocido
por	su	hermana.

—Es	Adam	Perrin	—dijo.
Jenny	se	terminó	su	agua.
—No	irás	a	invitarle,	¿no?
Helen	se	rio,	aunque	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	podía	presentarse	allí.

No	le	resultaría	difícil	conseguir	los	datos,	después	de	todo.
—Creo	que	es	posible	que	me	haya	estado	llamando.
Se	habían	conocido	en	un	congreso	hacía	poco	más	de	un	año.	Él	había	ido	con

otros	agentes	de	la	policía	armada	y	le	había	parecido	el	menos	repugnante	de	ellos	al
verlos	reír	y	hablar	demasiado	alto	en	el	vestíbulo	del	hotel.	Helen	bebía	bastante	por
aquella	época	y	se	lo	atribuía	al	estrés	del	trabajo,	pero	desde	luego	no	tenía	intención
de	liarse	con	nadie.	Había	disfrutado	la	charla,	el	coqueteo.	Él	era	fornido,	con	el	pelo
rubio	y	corto.	Distinto	a	Paul…

—¿Tú	crees?
—Llama	y	no	dice	nada.
Jenny	 parecía	 tan	 confusa	 como	Helen	 se	 sentía.	No	 sabía	 por	 qué	 se	 le	 había

pasado	por	la	cabeza	el	hombre	con	el	que	había	tenido	una	aventura.	Por	qué	había
estado	imaginando	una	conversación	telefónica	con	él,	por	qué	había	estado	haciendo
acopio	de	comentarios	sarcásticos,	esperando	una	oportunidad	para	lanzárselos:

—Merodeando	tras	las	ventanas.	Muy	elegante,	incluso	para	ti.
—No	seas	estúpida,	Helen.
—Al	menos	podías	haber	esperado	a	que	le	enterrase.
—¿Eso	es	lo	que	piensas	de	mí?
—No	pienso	en	ti	para	nada.
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—Solo	me	acosté	contigo,	¿sabes?
—La	verdad	es	que	no	me	acuerdo.
—No	he	matado	a	nadie.	Y	tú	pusiste	mucho	de	tu	parte.
—Sí,	ya,	por	aquella	época	bebía…
Atacar	la	hacía	sentirse	bien,	aunque	solo	fuese	en	su	imaginación.
La	 camarera	 llegó.	 Se	 reclinaron	 en	 sus	 sillas	 y	 la	 dejaron	 colocar	 los	 platos.

Jenny	esperó	un	minuto,	se	dedicó	a	su	entrante	y	luego	dijo:
—Deberías	volver	a	verle.
—¿Qué?
El	 local	 no	 estaba	muy	 lleno,	 solo	 había	 unas	 cuantas	mesas	 ocupadas,	 pero	 el

sonido	se	transmitía	con	facilidad	y	ambas	bajaron	la	voz.
—No	digo	inmediatamente,	por	amor	de	Dios.
—Ah,	bueno.
—Tal	 vez	 más	 adelante	 —Helen	 había	 bajado	 la	 cabeza,	 la	 sacudía,	 y	 Jenny

esperó	a	que	parase—.	Sentías	algo	por	Adam.	Sabes	que	es	cierto.
—Solo	fue	un	rollo.	Una	estupidez.
—Sucedió	porque	sabías	que	algo	iba	mal	entre	tú	y	Paul.
—Yo	fui	la	que	estropeó	las	cosas,	¿vale?
Jenny	 no	 dijo	 nada,	 se	 limitó	 a	 mirarla,	 avergonzada,	 consciente	 de	 que	 había

gente	detrás	de	ella.
—Simplemente	te	encantó	la	idea	porque	nunca	te	gustó	Paul	desde	un	principio.
—Nunca	me	gustó	ver	que	te	conformabas	con	algo	—dijo	Jenny.
—Chorradas	—por	encima	del	hombro	de	Jenny,	una	mujer	sentada	en	la	mesa	de

la	esquina	estiró	el	cuello.	Helen	la	miró	directamente	hasta	que	la	mujer	volvió	a	su
cena,	luego	volvió	a	hablar	en	un	susurro—:	Eso	son	chorradas,	Jen…

La	 tensión	 que	 Helen	 había	 temido	 se	 abría	 paso	 por	 la	 mesa.	 Era	 imposible
establecer	 contacto	 visual	 y,	 cuando	 Jenny	 fue	 a	 coger	 más	 agua,	 ambas	 miraron
fijamente	el	vaso.

—En	realidad,	nunca	dijiste	de	quién	era	el	niño.
—Es	de	Paul	—dijo	Helen.
—Nunca	lo	dijiste,	eso	es	todo.
—Es	de	Paul.
Les	 trajeron	 el	 plato	 principal	 y	 después	 hablaron	 de	 su	 padre,	 de	 los	 hijos	 de

Jenny,	pero	la	conversación	era	desganada	y	esporádica.	El	cordero	de	Helen	estaba
perfecto,	y	tenía	más	hambre	de	la	que	había	previsto,	pero	no	pudo	terminárselo.

Era	tarde,	y	Theo	estaba	en	casa	viendo	un	DVD	con	Javine	cuando	Easy	se	pasó	con
unas	 latas	 de	 cerveza	 y	 algo	 de	 hierba.	 Javine	 aceptó	 un	 porro	 de	 Easy	 a
regañadientes	y	le	dijo	que	no	hiciese	ruido,	pero	no	dijo	más	y	se	quedó	allí	sentada,
pegada	 a	 la	 pantalla,	 negándose	 a	 que	 la	 obligasen	 a	 irse	 a	 la	 cama.	 Easy	 hizo	 un
comentario	o	dos	sobre	la	película	y	puso	los	ojos	en	blanco,	hasta	que	por	fin	Theo
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captó	 las	 indirectas	contradictorias	de	ambos	y	 le	dijo	a	Easy	que	deberían	 tomarse
las	cervezas	fuera.

Compartieron	un	porro	y	miraron	por	encima	del	muro	que	recorría	el	borde	de	la
pasarela.	Había	dos	chicas	dando	vueltas	en	bicicleta	a	oscuras,	y	una	pareja	joven	en
los	 columpios	 hechos	 con	 neumáticos	 del	 centro,	 meciéndose	 lentamente,	 el	 uno
junto	 al	otro.	No	 los	veía,	 pero	Theo	 sabía	que	 los	 críos	 andarían	por	 la	parte	más
alejada	de	los	garajes,	cerca	de	la	calle.	Estarían	vacilándose	unos	a	otros	y	mirando
fijamente	 cualquier	 coche	 que	 pasase,	 asegurándose	 de	 que	 todo	 el	mundo	 supiese
que	todo	les	importaba	una	mierda.

Theo	pensó	que	eran	como	pequeñas	ratas.
—¿A	qué	venía	lo	de	ayer	en	el	billar?	—preguntó	Easy.
—No	estaba	de	humor,	eso	es	todo.
—Pues	avisa	la	próxima	vez	que	no	estés	de	humor.	Me	viene	bien	la	pasta.
Tres	plantas	más	abajo,	el	chico	del	columpio	gritó	algo	a	las	chicas	de	las	bicis.

Una	de	ellas	le	respondió	y	se	alejó	en	la	penumbra,	por	el	callejón	que	llevaba	a	la
urbanización	de	al	lado.

—¿Has	pensado	mucho	en	lo	de	Mikey	y	SnapZ?	—preguntó	Theo.
—Pensé,	¡gracias	a	Dios	que	no	he	sido	yo,	joder!
—En	lo	que	pasó,	quiero	decir.
—Todo	el	mundo	sabe	lo	que	pasó,	T.
—¿Pero	has	pensado	por	qué?
Easy	soltó	una	bocanada	de	humo.
—¿Ya	estás	otra	vez	con	esa	tontería	de	lo	del	territorio,	tío?	¿Con	lo	de	que	me

he	metido	en	el	terreno	de	alguien	y	todo	eso?
—No…	—La	noche	era	cálida	y	Theo	llevaba	una	camiseta.	Miró	el	fino	tejido

que	le	cubría	el	pecho,	lo	observó	moverse	con	los	fuertes	latidos	de	su	corazón.
—He	estado	hablando	con	Wave	—dijo	Easy.
El	tejido	empezó	a	moverse	un	poco	más	rápido.
—¿Recuerdas	lo	de	los	triángulos?
—Sí.
—Las	cosas	 tienen	que	 cambiar	un	poco,	 ¿vale?	Por	 lo	que	ha	 sucedido.	Tiene

que	 entrar	 gente	 distinta	 en	 la	 casa	 y	 unas	 cuantas	 caras	 nuevas	 por	 abajo.	 Para
trabajar	las	esquinas,	pasar	el	material	y	todo	eso,	¿lo	pillas?

Theo	asintió.	Vacantes	para	unas	cuantas	ratas.
—Es	una	oportunidad	para	que	asciendas,	tío.
—¿Tú	vas	a	ascender,	entonces?
Easy	dio	un	sorbo	a	su	cerveza.
—Tú	asciendes	al	mismo	tiempo	que	yo,	Estrella.	Nosotros	dos	vamos	a	controlar

las	 cosas	 juntos.	 Es	 un	 chollo,	 T,	 te	 lo	 juro.	 Echarle	 un	 ojo	 a	 cómo	 va	 todo	 y
contárselo	a	Wave.	Serás	como	mi,	¿cómo	se	dice?,	mi	lugarteniente	o	algo.

—Deja	que	me	lo	piense,	tío.
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—No	hay	nada	que	pensar.
—Ya	lo	veré.
—¿Qué?	—Meneó	la	cabeza	indicando	la	puerta	de	la	casa	de	Theo—.	¿Quieres

consultarlo	con	tu	novia?
Theo	no	dijo	nada.
Easy	 se	 acercó	 a	 él,	 con	 el	 gesto	 burlón	 de	 su	 boca	 convertido	 en	 algo	 más

siniestro.
—Será	mejor	que	 te	 lo	pienses	bien,	¿me	entiendes?	Te	estoy	hablando	de	algo

serio.
Theo	 ya	 estaba	 pensando.	 En	 el	 dinero	 extra,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 las	 cosas

difícilmente	podían	ir	a	peor.	En	lo	mucho	que	su	último	ascenso	le	había	costado.
—Eso	que	dijiste	antes,	lo	de	que	gracias	a	Dios	no	habías	sido	tú…
Easy	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué?
—En	aquel	coche	íbamos	todos,	tío.
—¿Y?
—Mikey	y	SnapZ.	Wave.	Tú	y	yo.
Lo	que	quedaba	del	porro	de	Easy	voló	por	encima	del	muro	y	cayó.	Respiraba

con	dificultad.	Theo	observó	el	 lento	movimiento	de	la	cabeza,	el	 intento	de	buscar
una	expresión	de	sorpresa	o	incredulidad,	pero	sabía	que	estaba	sugiriendo	algo	que
ya	se	le	había	ocurrido	a	Easy.

—Se	te	ha	ido	la	puta	olla,	Estrella.
—Solo	digo	que	no	es	una	coincidencia.
—¿Te	has	dado	un	golpe	en	la	cabeza	o	algo?	¿Esa	zorra	te	ha	tirado	una	sartén	a

la	cabeza,	tío?
—A	lo	mejor	deberíamos	hablar	con	Wave.
—Lo	que	escribí	sobre	ti…
—Solo	digo	que	hay	que	tener	cuidado.
Easy	golpeó	la	pared	con	una	mano	mientras	hablaba,	su	ira	iba	en	aumento.
—Toda	esa	mierda,	ese	testimonio	o	lo	que	sea…
—Estoy	cagado,	Easy,	no	me	importa	decírtelo,	¿vale?
Easy	estaba	pegado	a	la	cara	de	Theo,	presionándole	su	lata	de	cerveza	contra	el

cuello	y	salpicándolo	de	saliva.
—Puedes	 cagarte	 todo	 lo	 que	 quieras,	 ¿vale?,	 pero	 no	me	 cuentes	mierdas.	No

quiero	oírlas,	y	no	quiero	verte	pensando	en	ello.	Y	no	quiero	volverte	a	oír	abrir	la
boca	sobre	esto.	¿Me	entiendes?

Theo	asintió.
Easy	 retrocedió,	 le	 miró	 fijamente	 durante	 unos	 segundos,	 luego	 lanzó	 la	 lata

rápidamente	y	con	fuerza	contra	el	pecho	de	Theo.	Ya	se	estaba	alejando	mientras	la
cerveza	volaba	por	todas	partes	y	la	lata	rebotaba	y	daba	vueltas	en	el	suelo.

Los	gritos	habían	hecho	que	 Javine	y	otras	dos	personas	 salieran	a	 sus	puertas,
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pero	Theo	 no	 levantó	 la	 vista.	 Se	 quedó	mirando	 la	 lata	 soltando	 espuma	 sobre	 la
pasarela	 de	 cemento,	 la	 cerveza	 corriendo	 como	 una	 meada	 y	 goteando	 sobre	 la
hierba	de	abajo.

Paul	 y	 Adam	 Perrin	 habían	 sido	 colocados	 juntos	 en	 el	 féretro,	 ambos	 con	 sus
uniformes	 de	 gala,	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 como	 niños	 durmiendo	 en	 una	misma
cama.	Por	 alguna	 razón,	no	 se	habían	molestado	en	ponerle	 la	 tapa,	y	 en	cuanto	 la
primera	palada	de	 tierra	 les	dio	en	 la	cara,	 se	 incorporaron	 juntos	como	un	 resorte,
perfectamente	sincronizados,	como	un	dúo,	escupiendo	tierra	y	riendo.

—No	pasa	nada	—dijo	Paul	mirando	a	Helen—.	No	hay	problema,	te	lo	prometo.
—¿Qué	te	parece	si	le	pones	los	nombres	de	los	dos?	—preguntó	Adam—.	¿Qué

te	parece	Adam-Paul?
—Paul-Adam	suena	mucho	mejor	—dijo	Paul,	y	de	repente	los	dos	se	pusieron	a

pelear.	 Pero	 lo	 hacían	 de	 broma,	 dándose	 con	 las	manos	 abiertas,	 como	 un	 par	 de
viejas	meneando	sus	bolsos,	haciendo	más	el	tonto	a	cada	minuto,	hasta	que	el	vicario
tuvo	 que	 gritarles	 desde	 el	 borde	 de	 la	 tumba,	 dejándoles	 claro	 que	 estaban
molestando	al	cortejo	fúnebre	y	que	tenía	que	seguir	con	la	ceremonia.

Helen	se	despertó.
La	almohada	estaba	empapada	y	esponjosa,	y	el	bebé	daba	patadas	y	más	patadas.

Como	si	hubiese	 tenido	bastante,	 como	si	hubiese	oído	bastante;	 como	si	 estuviese
listo	para	salir	y	hacerla	sentir	mejor.
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Veintiocho

Wave	llamó	a	la	puerta	del	piso	franco,	tiró	de	la	cadena	de	su	perro	y	le	ordenó	que
se	sentase.	Esperó,	luego	se	acercó	a	la	puerta	para	gritar;	le	dijo	a	Sugar	Boy	que	si
se	había	quedado	dormido	iba	a	despertarlo	de	una	buena	patada.

—Nada	de	sofás	y	PS2	cuando	vuelvas	a	la	esquina,	¿me	entiendes?
Era	viernes	y	Wave	estaba	ansioso	por	atender	su	negocio.	Coger	lo	que	había	ido

a	buscar	e	ir	a	todos	los	demás	sitios	en	los	que	cobraba.	Pasar	la	recaudación	a	las
caras	habituales	y	embolsarse	su	comisión;	forrarse	bien	para	el	fin	de	semana.

Sin	tener	que	hacer	cola	en	el	cajero	ni	utilizar	un	PIN.
Sacó	 su	 llave	 y	 abrió	 la	 puerta,	 manteniendo	 al	 perro	 atrás	 para	 hacerle	 saber

quién	 debía	 cruzar	 el	 umbral	 primero.	 Levantó	 la	 voz	 al	 entrar,	 cerró	 la	 puerta	 de
golpe,	para	hacer	saber	a	Sugar	Boy	que	Wave	estaba	a	punto	de	echársele	encima.

Sugar	Boy	estaba	sentado	en	una	silla	de	madera	junto	al	sofá.	Wave	dio	un	paso
hacia	él,	con	el	perro	tirando	delante,	pero	se	detuvo	al	ver	salir	a	los	dos	hombres:
uno	del	cuarto	de	baño,	otro	del	dormitorio	de	atrás.

Cada	uno	tenía	un	arma.	Ambas	estaban	provistas	de	silenciadores.
Sugar	Boy	empezó	a	llorar.
Wave	dejó	caer	la	correa	del	perro	y	se	echó	la	mano	al	bolsillo,	pero	un	mínimo

gesto	 con	 la	 cabeza	 del	 más	 grande	 de	 los	 hombres	 bastó	 para	 decirle	 que	 estaba
siendo	muy	imbécil.	Levantó	los	brazos	y	dijo:

—Llevaos	todo	el	dinero.	Os	diré	dónde	está.
El	 más	 viejo	 se	 giró	 y	 le	 pegó	 un	 tiro	 a	 Sugar	 Boy,	 luego	 se	 dio	 la	 vuelta

rápidamente	y	le	pegó	otro	tiro	al	perro.
Wave	gritó	y	se	cayó,	arrastrándose	para	rodear	al	perro	con	los	brazos.	Apoyó	la

cara	contra	el	cuello	del	animal	y	se	apretó	contra	él,	solo	ligeramente	consciente	de
que	 Sugar	 Boy	 aún	 estaba	 vivo;	 de	 los	 gemidos	 que	 llegaban	 del	 otro	 lado	 de	 la
habitación.	Abrió	un	ojo	a	tiempo	para	ver	que	el	más	viejo	se	acercaba	a	la	mesa	de
centro	para	rematar	a	Sugar	Boy	con	un	tiro	en	la	coronilla.

—Muy	bien,	vamos	pues	—dijo	el	más	grande.
Wave	se	levantó	sobre	sus	rodillas	y	respiró	hondo.	Intentó	hablar	pero	solo	logró

emitir	un	balbuceo.	Tenía	sangre	en	el	pelo	y	untada	por	un	lado	de	la	cara.
—Puedes	decirnos	dónde	está	el	dinero	si	quieres,	pero	no	te	va	a	ayudar.
—Me	van	a	pagar	igual	—dijo	el	más	viejo.
—Esto	es	por	lo	de	Paul	Hopwood.
—¿Quién	coño	es	ese?	—farfulló	Wave.
—Era	un	agente	de	policía	que	esperaba	el	autobús.
Wave	se	incorporó	un	poco	más,	abrió	los	brazos;	ahora	lo	entendía.
—Es	por	el	asunto	de	Hackney,	¿no?	Por	disparar	a	aquel	coche.
—El	asunto	de	Hackney	—dijo	el	grande.
Wave	 parecía	 aliviado.	 Sus	 hombros	 se	 relajaron	 y	 consiguió	 mostrar	 algo
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parecido	a	una	sonrisa.	Se	pasó	las	manos	por	el	pelo.	Salieron	ensangrentadas.
—Entonces	es	una	buena	cagada	—dijo—.	Un	problema	de	comunicación	y	todo

eso.	Fue	un	asunto	complicado.
—Bastante	sencillo	desde	el	punto	de	vista	del	poli.
—Hay	cosas	que	debéis	saber.
—Cuéntame,	entonces…
Clive	escuchó	mientras	el	hombre	arrodillado	soltaba	los	datos	que	esperaba	que

le	salvasen	la	vida;	mientras	intentaba	mantener	la	calma	y	pasar	la	información	que
tenía.	Clive	estaba	muy	 interesado,	 juntando	 lo	que	 le	estaban	contando	con	 lo	que
Jacky	el	Billares	le	había	dicho.

Uniendo	todas	las	piezas	del	rompecabezas,	preparado	para	contárselo	a	Frank.
Cuando	 Wave	 se	 quedó	 sin	 fuelle,	 Clive	 le	 preguntó	 si	 había	 algo	 más	 que

considerase	 importante.	Wave	dijo	que	 le	había	 contado	 todo	 lo	que	 sabía	y	 estaba
intentando	levantarse	cuando	Clive	le	pegó	dos	tiros	en	el	pecho.

Clive	y	Billy	intercambiaron	una	mirada,	cada	uno	haciéndole	saber	al	otro	que	lo
habían	hecho	bien.	Luego	metieron	 las	pistolas	en	 la	bolsa	de	 lona	que	Billy	había
traído	consigo.

—¿Quieres	echar	un	vistazo	—preguntó	Clive—,	a	ver	si	encuentras	el	dinero	del
que	hablaba?

—¿A	ti	qué	te	parece?
—Como	quieras.
Billy	dijo	que	no	le	interesaba	demasiado,	así	que	empezaron	a	recoger.
Para	cuando	Helen	volvió	la	noche	anterior,	tenía	un	mensaje	de	Jenny	diciendo

que	 no	 había	 querido	 molestarla,	 que	 lo	 sentía	 si	 había	 dicho	 algo	 que	 no	 debía.
También	 había	 un	 mensaje	 de	 Roger	 Deering,	 preguntándole	 cómo	 estaba.	 Y	 otra
llamada	sin	mensaje	que	podía	o	no	ser	de	Adam	Perrin.

Al	escucharlo,	había	pensado	en	quien	había	llamado	a	su	puerta	y	se	había	ido.
En	su	encuentro	con	Kevin	Shepherd.	En	el	Jeep	negro	que	había	empezado	a	buscar
cada	vez	que	salía	de	casa.

Por	 la	mañana,	 llamó	a	 Jenny	y	 le	dejó	un	mensaje	para	decirle	que	no	pasaba
nada.	No	se	molestó	en	devolverle	la	llamada	a	Deering.	El	sueño	la	había	dejado	con
una	extraña	sensación	positiva	y	se	había	despertado	sintiéndose	bien	por	tener	cosas
que	 hacer,	 cosas	 que	 era	 necesario	 hacer.	 Aunque	 fuesen	 desagradables,	 no
implicarían	arrastrar	su	gordo	culo,	odiarse	a	sí	misma	por	lo	que	estaba	haciendo	y
llegar	a	odiar	al	hombre	que	tenía	que	enterrar	en	unos	días.

Llamó	a	la	madre	de	Paul	y	repasaron	los	preparativos.	Fue	la	conversación	más
cálida	que	habían	tenido	en	un	tiempo.	Helen	se	dio	cuenta	de	que	no	saber	cuándo	y
cómo	iba	a	poder	decirle	adiós	a	su	hijo	había	vuelto	a	Caroline	Hopwood	más	rara	e
incapaz	 de	 tratar	 con	 la	 gente	 de	 lo	 normal.	 Solo	 podía	 esperar	 que,	 ahora	 que	 las
cosas	por	fin	se	estaban	resolviendo,	se	produjese	una	vuelta	a	la	normalidad	similar
también	para	ella.
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Tenía	que	suceder,	si	aquel	niño	iba	a	tener	una	madre	digna	de	tal	nombre.
Eligieron	la	música	y	las	flores,	y	la	madre	de	Helen	le	aseguró	que	el	vicario	que

iba	a	oficiar	la	ceremonia	haría	un	buen	trabajo.	Le	conocían	desde	hacía	mucho,	le
dijo,	y	había	celebrado	la	boda	de	la	hermana	de	Paul.

—Así	que	conoce	a	la	familia…
Caroline	había	estado	tan	súper	eficiente	como	siempre,	y	ya	había	elaborado	una

lista	de	contactos.	Le	pidió	a	Helen	que	llamase	a	los	amigos	con	los	que	la	familia	de
Paul	 tenía	 poco	 contacto.	Era	más	 o	menos	 el	mismo	grupo	 de	 gente	 al	 que	 había
informado	 de	 su	 muerte	 hacía	 casi	 dos	 semanas.	 Llamó	 a	 Gary	 Kelly	 y	 a	Martin
Bescott,	 a	 otros	 compañeros	 de	 trabajo	 y	 a	 algunos	 de	 los	 tipos	 con	 los	 que	 Paul
jugaba	a	las	cartas	de	vez	en	cuando.	Intentó	que	las	conversaciones	fuesen	breves	y
amables,	y	agradeció	las	ocasiones	en	que	pudo	dejar	un	simple	mensaje.

Una	de	las	llamadas	siempre	iba	a	ser	más	difícil	que	las	demás,	pero	Helen	había
prometido	hacerla.	Sabía	instintivamente	que	iba	a	estar	allí,	le	invitase	o	no,	aunque,
por	supuesto,	su	nombre	no	estaba	en	la	lista	que	la	madre	de	Paul	había	hecho.

—Helen…
—Oh…	sí.
—Ha	salido	tu	nombre	en	el	teléfono	—dijo	Linnell—.	¿Cómo	estás?
—Bien.	Solo	llamaba	para	informarte	del	funeral.
—Muy	amable	por	tu	parte.	Empezaba	a	preguntarme	cuándo	sería.
—Bueno,	ya	sabes,	acaban	de	entregar	el	cuerpo	de	Paul.	—Helen	daba	vueltas

por	 el	 salón	 mientras	 hablaba.	 Podía	 oír	 música	 de	 fondo.	 El	 volumen	 descendió
repentinamente	y	oyó	a	Linnell	aclararse	la	garganta.

—Tengo	bolígrafo	—dijo.
Le	dio	la	hora	y	el	lugar	de	la	ceremonia	en	sí.	No	le	dijo	nada	de	lo	que	iban	a

hacer	después	y	agradeció	que	no	se	lo	preguntase.
—¿Y	las	flores?	—preguntó	Linnell.
—No	es	necesario	—Helen	ya	había	previsto	 la	posibilidad	de	que	 la	madre	de

Paul	examinase	las	coronas	y	preguntase	quién	había	enviado	cada	una	de	ellas	y	qué
relación	tenía	con	Paul—.	De	hecho,	preferiría	que	no	enviases	ninguna.

—¿Una	donación,	entonces?
—Tengo	que	hacer	un	montón	de	llamadas,	así	que…
—¿Ya	has	elegido	una	lápida?
—¿Perdón?
—Estoy	seguro	de	que	te	gustaría	que	Paul	tuviese	algo	especial.	Se	merece	algo

especial,	y	sé	que	pueden	costar	un	riñón.
—Ya	encontraremos	algo	—Helen	sintió	calor.	Se	sentó	en	el	brazo	del	 sofá—.

No	voy	a	usar	una	cartulina	y	un	rotulador,	si	eso	es	lo	que	te	preocupa.
—Perdona,	 no	 pretendía	 insinuar	 nada	 —dijo	 Linnell—.	 Solo	 me	 gustaría

contribuir.
Helen	luchó	por	encontrar	algo	que	decir;	escuchó	la	respiración	de	Linnell	unos

www.lectulandia.com	-	Página	199



segundos	y	luego	colgó.
Dios,	aquello	era	enfermizo.	Casi	hasta	divertido.
Probablemente	se	juntarían	para	pagar	la	lápida	(Helen,	la	madre	de	Paul,	tal	vez

su	hermana)	y	lo	que	Helen	pusiese	sería	dinero	que	ahora	era	solo	suyo	pero	había
sido	ganado	tanto	por	ella	como	por	Paul.

Así	que	cuando	Linnell	había	propuesto	contribuir,	Helen	solo	pudo	pensar	que,
con	toda	probabilidad,	ya	lo	había	hecho.

Theo	empezó	a	notar	la	palpitación	al	entrar	y	olerlo.
Para	cuando	cerró	la	puerta	detrás	de	sí	y	vio	las	manchas	en	la	moqueta,	estaba

temblando.	Tres	manchas	grandes:	dos	junto	a	la	mesa	y	una	en	la	parte	más	alejada
de	 la	 habitación,	 junto	 a	 la	 única	 silla	 de	 madera,	 empezando	 a	 secarse	 pero	 aún
brillantes	sobre	el	 tejido	gastado	y	sucio.	Había	un	rastro	serpenteante	de	chorros	y
gotas	hasta	el	dormitorio	y	Theo	se	quedó	parado	durante	un	minuto	o	dos,	con	miedo
a	seguirlo.

Habían	entrado	en	el	piso	franco.
El	lugar	en	el	que	se	sentía	más	seguro.
¿Habían	ido	a	buscarle?
La	noche	antes,	después	de	la	discusión	con	Easy,	él	y	Javine	se	habían	pasado	la

siguiente	hora	gritándose	el	uno	al	otro.	Ella	había	oído	bastante	de	lo	que	Easy	había
dicho	y	le	dijo	a	Theo	lo	imbécil	que	era	exactamente	por	seguir	los	pasos	del	inútil
de	su	amigo.	Se	había	puesto	en	medio	de	la	puerta,	con	la	cara	y	el	cuello	bien	tiesos
y	se	había	reído	en	su	cara	mientras	se	inclinaba	hacia	él	y	le	escupía	toda	su	ira.

Theo	le	había	contestado	a	gritos,	diciéndole	que	no	había	accedido	a	hacer	nada;
que	solo	estaba	pensando	en	lo	que	podrían	hacer	con	un	poco	más	de	dinero;	que	no
tenía	 ni	 puta	 idea	 de	 lo	 que	 él	 tenía	 en	 la	 cabeza.	 Había	 seguido	 gritando	 incluso
después	 de	 que	 ella	 se	 fuese	 a	 consolar	 al	 niño.	Había	 gritado	 porque	 no	 le	 había
gustado	 que	 ella	 le	 dijese	 qué	 hacer	 y	 porque	 Easy	 le	 había	 hecho	 de	 menos	 en
aquella	pasarela;	le	había	hecho	sentir	que	no	podía	tomar	decisiones	como	un	adulto.

Aunque	probablemente	ahora	no	importaba	lo	que	hubiese	decidido.	El	olor	de	la
habitación	le	escocía	la	nariz;	olía	a	metal	y	a	sudor,	y	a	algo…	quemado,	como	las
calles	en	la	noche	de	las	hogueras.

Entró	 despacio	 en	 el	 dormitorio,	 consciente	 de	 cuál	 sería	 probablemente	 la
reacción	 de	 Javine	 si	 encontraba	 a	 Easy	 allí.	 Sin	 estar	 seguro	 de	 a	 quién	 quería
encontrar…

Había	mucha	más	sangre	sobre	el	parqué	y	un	charquito	junto	al	cabecero,	donde
había	goteado	un	poco	desde	el	colchón	desnudo.	Theo	se	quedó	a	los	pies	de	la	cama
y	miró	los	cuerpos:	el	de	Wave	tirado	de	través	por	encima	del	de	Sugar	Boy.	Carne
desnuda	por	donde	una	camisa	 se	había	 subido	y	un	brazo	estirado	sobre	una	cara.
Sabía	que	habían	ido	en	busca	de	Wave;	que	Sugar	Boy	solo	había	tenido	mala	suerte.

De	repente,	se	sintió	ingrávido	y	agotado.
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Quería	 echarse	 allí	 mismo	 y	 esperar	 a	 que	 volviesen.	 Escurrirse	 por	 entre	 las
grietas	 del	 suelo,	 como	 la	 sangre.	 Quería	 correr	 hasta	 que	 las	 suelas	 de	 sus
Timberland	desapareciesen	y	la	piel	de	los	pies	se	le	gastase	y	se	le	quedasen	en	carne
viva.

Ahora	sí	que	tenía	que	tomar	una	decisión	adulta,	porque	estaba	viendo	qué	era	lo
que	tenía	que	temer	exactamente.	Theo	supuso	que,	al	apretar	el	gatillo,	los	asesinos
habían	sentido	menos	por	los	chicos	que	estaban	matando	que	por	el	feo	e	hinchado
perro	de	Wave,	tendido	a	los	pies	de	la	cama,	como	si	les	estuviese	vigilando.

Se	había	gastado	un	montón	de	dinero	instalando	un	sistema	de	sonido	Bose	de	alta
gama	en	 su	estudio.	Subbafles,	 altavoces	de	 reflexión	directa,	 el	 lote	 completo.	No
era	 exactamente	 como	 estar	 en	 una	 sala	 de	 conciertos,	 pero	 cuando	 Frank	 le	 daba
caña	al	volumen,	tenía	que	reconocer	que	era	bastante	increíble.

Se	 sentó	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 dejando	 que	 Bruckner	 llenase	 la	 estancia:	 las
cuerdas	atravesándole,	los	metales	casi	lo	bastante	altos	como	para	hacer	temblar	las
ventanas,	y	el	sonido	de	los	timbales	rebotando	contra	las	paredes	cuando	pegaba	el
verdadero	subidón	al	final	del	tercer	movimiento.

Se	había	leído	las	notas	del	CD	de	cabo	a	rabo,	como	siempre	hacía,	ansioso	por
ponerlo	 todo	 en	 contexto.	 Al	 parecer,	 Wagner,	 que	 era	 su	 gran	 inspiración,	 había
muerto	cuando	Bruckner	estaba	componiendo	la	Séptima.	Frank	creía	poder	apreciar
mucho	pesar,	verdadera	tristeza,	en	algunas	de	las	melodías	recurrentes,	los	temas	o
como	 se	 llamasen.	 Además,	 Von	 Karajan	 la	 había	 palmado	 solo	 un	 par	 de	 meses
después	de	dirigir	aquella	grabación,	cosa	que,	en	lo	que	a	Frank	respectaba,	la	hacía
todavía	más	desgarradora.	Las	notas	de	la	carátula	decían	que	Hitler	la	tenía	en	gran
estima,	 que	 creía	 que	 era	 tan	 buena	 como	 la	 Novena	 de	 Beethoven.	 Pero	 eso	 era
inevitable.

Qué	extraño,	pensó	Frank,	pensar	que	alguien	así	pudiese	haber	 apreciado	algo
tan	bello.

Cuando	abrió	 los	ojos,	vio	que	Laura	había	bajado	y	estaba	de	pie	en	la	puerta.
Sabía	que	no	era	el	tipo	de	música	que	le	iba;	le	preguntó	si	la	había	molestado.	Ella
dijo	que	no	pasaba	nada	y	que	 le	gustaba	bastante,	 pero	Frank	bajó	 el	 volumen	de
todos	modos.

Le	contó	lo	del	funeral	de	Paul,	que	había	vuelto	a	hablar	con	Helen.
—Vas	a	ir,	¿verdad?	—le	preguntó—.	Deberías	ir.
—Por	supuesto	que	iré.
—Te	compraré	un	vestido	nuevo.
—¿Tiene	que	ser	negro?
—Bueno,	hoy	en	día	hay	una	especie	de	moda	de	vestir	azules	y	marrones	en	los

funerales	—dijo	Frank—.	Incluso	colores	claros	a	veces,	pero	creo	que	lo	tradicional
es	mejor.	Más	respetuoso.

—Como	te	parezca.
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—Sabes	que	va	a	tener	un	hijo,	¿no?	La	novia	de	Paul.
—No	me	lo	habías	dicho.
—En	cualquier	momento.	Tendrías	que	ver	cómo	está.
—Eso	está	bien	—dijo	Laura.	Avanzó	por	la	habitación	y	se	sentó	en	el	alféizar

de	la	ventana—.	Aunque	es	terrible.	Las	circunstancias,	quiero	decir.
Frank	asintió.
—Pero	siempre	tendrá	una	parte	de	Paul	a	su	lado.	Es	una	ventaja.	Algo	vivo,	que

respira.
—Le	ayudará.
—Eso	es	importante.	Lo	sé.
Escucharon	la	música	durante	medio	minuto.
—¿Es	el	CD	que	te	regaló	Paul?
Frank	asintió.
—Háblame	de	ello.
Así	que	Frank	cogió	el	 folleto	de	 la	caja	y	se	 lo	 leyó	en	voz	alta,	explicándole,

cuando	la	música	tocaba	a	su	fin,	que	esa	era	la	parte	realmente	triste,	el	fragmento
que	a	veces	llamaban	la	«sonata	trágica».

Fuera	estaba	oscureciendo.	Cuando	el	CD	se	terminó,	Frank	le	preguntó	a	Laura
si	le	apetecía	escuchar	otra	cosa,	pero	ella	dijo	que	era	bastante	música	clásica	para
un	día.	Le	dijo	que	iba	a	volver	arriba	para	escuchar	algo	más	alegre.

—¿Algún	ruido	horrible	con	demasiada	batería	y	sin	melodía?	—preguntó	Frank.
Ella	se	rio	y	dijo	que	haría	lo	posible	por	encontrar	algo	realmente	molesto.
Frank	salió	tras	ella	y	la	vio	subir	las	escaleras,	luego	siguió	hasta	la	cocina	para

prepararse	algo	de	cenar.
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Veintinueve

Sin	duda,	el	poli	que	se	presentó	en	la	puerta	de	Helen	el	sábado	por	la	mañana	no
había	 ido	 a	 hablar	 de	 los	 trámites	 de	 la	 pensión.	 Pero,	 por	 suerte,	 tampoco	 era	 un
chupatintas.	El	hombre	que	se	presentó	como	el	inspector	jefe	Jeff	Moody	le	entregó
su	 identificación,	 y	 Helen	 reconoció	 el	 logo	 distintivo.	 El	 gran	 felino	 que	 se
abalanzaba	sobre	un	estilizado	globo	terráqueo	se	suponía	que	representaba	una	fiera
determinación	unida	a	una	perspectiva	internacional,	pero	también	se	había	revelado
que	 el	 diseño	 había	 costado	 160	 000	 libras	 procedentes	 de	 las	 arcas	 públicas,	 y	 la
consiguiente	polémica	no	había	sido	precisamente	la	mejor	publicidad	para	la	recién
creada	SOCA,	la	Agencia	contra	la	Delincuencia	Organizada	Grave.

Helen	invitó	a	Moody	a	pasar,	bromeando	sobre	su	placa	mientras	lo	conducía	al
salón	y	le	preguntaba	si	quería	un	té.	Él	le	dijo	que	un	poco	de	agua	estaría	bien.	Que
en	 cuanto	 a	 la	 polémica	 del	 logo,	 los	 Juegos	 Olímpicos	 les	 habían	 quitado	 del
candelero,	con	aquel	garabato	multicolor	que	había	costado	casi	cuatro	veces	más	y
era	todavía	más	impopular.

—También	provoca	ataques	en	la	gente	—dijo	Helen.
—Bueno,	nosotros	tenemos	fama	de	hacerlo…
Helen	se	rio	mientras	le	traía	su	agua	y	siguió	con	la	charleta,	pero	la	cabeza	le

iba	a	mil	 todo	el	rato,	 intentando	imaginar	qué	podía	querer	de	ella	un	agente	de	la
SOCA;	luchando	por	impedir	que	su	cara	mostrase	que	tenía	algo	que	temer.

Moody	tenía	unos	cincuenta	años,	era	alto	y	flaco,	con	gafas	y	una	buena	mata	de
pelo	grisáceo.	Llevaba	un	bonito	traje	y	corbata	y	Helen	supuso	que	la	mayoría	de	la
gente	le	tomaría	por	contable;	arquitecto,	siendo	generosos.	Él	se	sentó	en	el	sofá	y
Helen	se	sentó	a	la	mesa,	negándose	instintivamente	a	dejar	que	estuviese	por	encima
de	ella.	Imaginó	que	él	sabía	exactamente	lo	que	ella	estaba	haciendo.

Se	aclaró	la	garganta	y	sacó	una	carpeta	de	su	maletín.
—Ha	estado	ocupada,	Helen.	Especialmente	teniendo	en	cuenta	su	situación.
La	 cabeza	 de	Helen	 seguía	 pegando	 botes.	Al	menos	 no	 había	 dicho	 «estado».

Ella	dijo	algo	sobre	la	necesidad	de	hacer	ejercicio.
—Muy	ocupada…	—Hojeó	 las	páginas	de	 su	 carpeta,	 levantó	 la	vista—.	Tiene

una	idea	general	de	lo	que	hace	la	Agencia,	¿verdad?
Helen	dijo	que	sabía	tanto	como	cualquiera	que	no	perteneciese	a	ella,	pero	que	se

había	leído	la	literatura.	Lo	que	llamaban	el	FBI	británico,	una	fusión	de	la	Brigada
Nacional	 del	 Crimen,	 el	 Servicio	 Nacional	 de	 Inteligencia	 Criminal	 y	 parte	 de
Hacienda,	 Aduanas	 e	 Inmigración.	 Llevaba	 un	 par	 de	 años	 en	 marcha	 y	 ya	 había
quien	decía	que	aquella	supuesta	alianza	sagrada	había	resultado	ser	una	especie	de
batiburrillo	perverso.

—No	es	difícil	ver	por	qué	pueden	haberse	dado	ciertos	problemas	 iniciales	—
dijo.

Moody	sonrió.
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—Exacto.	 Los	 polis	 y	 el	 fisco	 no	 constituyen	 necesariamente	 un	 matrimonio
perfecto.	Por	no	hablar	de	 los	que	 llevan	esos	guantes	de	 látex	especiales	—estaba
haciendo	todo	lo	posible	por	resultar	agradable,	y	Helen	pensó	que	lo	estaba	haciendo
bastante	bien.

Parecía	que	por	fin	tenía	sus	papeles	en	orden.
—Así	que…
—¿Quiere	más	agua?
Dijo	que	estaba	servido.
—Debería	 saber	 que	 hemos	 estado	 siguiendo	 sus	 movimientos	 desde	 que

comprobó	los	datos	del	vehículo	de	Ray	Jackson.
El	dócil	taxista	de	Kevin	Shepherd.	Helen	no	sabía	qué	decir.
—Jackson	es	una	persona	de	interés	para	nosotros,	por	razones	que	estoy	seguro

de	 que	 puede	 imaginar,	 por	 lo	 que	 cualquier	 pesquisa	 relacionada	 con	 él	 queda
registrada	en	nuestro	sistema	de	inmediato.

—Qué	práctico	—dijo	Helen.
—Desde	entonces,	sabemos	que	ha	mantenido	encuentros	de	un	 tipo	u	otro	con

Kevin	Shepherd	y	Frank	Linnell.	Bueno,	ha	estado	haciendo	toda	clase	de	cosas,	pero
esas	son	las	que	consideramos	más	relevantes.

—¿«Relevantes»	en	qué	sentido	exactamente?
Moody	movió	una	mano,	como	si	fuese	a	ahorrarle	la	molestia,	como	si	hubiese

un	modo	fácil	y	rápido	de	proceder.
—Sabemos	por	qué,	Helen.
Poco	más	podía	hacer	que	asentir.
—Sabemos	que	estaba	siguiendo	los	pasos	de	Paul.
—No	al	principio…
—¿Le	importaría	decirme	cómo	averiguó	el	nombre	de	Ray	Jackson?
Helen	 se	 tomó	 unos	 segundos,	 luego	 le	 habló	 a	 Moody	 de	 los	 tiques	 de

aparcamiento.	Describió	su	visita	al	centro	de	seguimiento	del	CCTV	y	 le	dijo	que
había	visto	 a	Paul	 subiendo	al	mismo	 taxi	 en	dos	ocasiones	distintas.	Cómo	eso	 le
había	intrigado.	Se	sentía	como	si	estuviese	confesando	ser	una	zorra	desconfiada	y
llena	de	sospechas	y,	cuando	terminó,	respiraba	con	dificultad.

Moody	se	puso	de	pie	y	le	ofreció	un	vaso	de	agua.	Ella	negó	con	la	cabeza	y	él
volvió	a	sentarse.

—No	ha	tenido	que	ser	fácil	desde	ese	momento.
—No	muy	fácil,	no.
—Sentimientos	encontrados…
—Por	decirlo	suavemente.
—Mire,	puedo	imaginar	lo	que	ha	tenido	que	sentir,	lo	que	habrá	pasado,	encima

de…	 todo	 lo	 demás.	 Bueno,	 no	 tengo	 ni	 puñetera	 idea,	 en	 realidad,	 pero	 puedo
suponerlo	—hizo	los	papeles	a	un	lado—.	Siento	que	haya	tenido	que	pasar.

—¿Perdón?
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—Pero	ahora	puede	dejarlo,	¿de	acuerdo?
Helen	esperó.	Tenía	una	mano	abierta	sobre	la	mesa,	pero	la	otra	estaba	cerrada

en	un	puño,	a	un	costado.
—La	Agencia	recluta	agentes	de	todos	los	departamentos,	¿sabe?	Y	en	la	mayoría

de	los	casos	no	se	hacen	comunicados	de	prensa	al	respecto.
—Escuche,	está	empezando	a	confundirme…
—Puede	 relajarse,	 Helen,	 eso	 es	 lo	 que	 le	 estoy	 diciendo.	 No	 pasa	 nada.	 Paul

estaba	trabajando	para	nosotros…

Asomándose	 al	 final	 de	 la	 pasarela,	 Theo	 podía	 mirar	 desde	 la	 esquina	 de	 la
urbanización	al	bloque	de	al	lado	y	ver	las	idas	y	venidas.	También	se	había	apostado
allí	el	día	anterior	y	había	observado	durante	horas:	la	llegada	de	los	coches	patrulla,
al	menos	media	docena;	 los	hombres	y	mujeres	colocando	las	cintas	y	las	tiendas	y
repartiéndose	por	las	calles	adyacentes;	las	bolsas	con	los	cuerpos	saliendo	y	siendo
cargadas	en	la	furgoneta	del	depósito	de	cadáveres.

Al	perro	lo	habían	sacado	en	una	bolsa	de	basura	negra.
En	cuanto	había	salido	del	piso	franco,	había	llamado	a	Easy	y	le	había	dicho	que

le	 devolviese	 la	 llamada	 inmediatamente.	Luego	había	 vuelto	 a	 llamar,	 preocupado
porque	 Easy	 se	 tomase	 su	 tiempo	 después	 de	 la	 discusión	 que	 habían	 tenido,	 y	 le
había	 contado	 exactamente	 por	 qué	 necesitaba	 hablar	 con	 él.	Temiendo	 que	 Javine
estuviese	en	casa,	había	llamado	a	la	policía	desde	la	calle,	les	había	dado	la	dirección
y	luego	había	vuelto	a	su	casa	y	se	había	pasado	media	hora	en	la	ducha,	tratando	de
sacarse	de	encima	aquel	hedor.

No	parecía	haber	mucho	movimiento	ahora,	pero	Theo	no	era	capaz	de	arrancarse
de	allí.	Se	preguntó	cuándo	recibirían	la	llamada	el	padre	y	la	madre	de	Sugar	Boy.
Se	preguntó	qué	era	aquello	que	los	polis	se	untaban	bajo	la	nariz	antes	de	entrar,	y	si
podía	comprarse	en	el	Boots.

Volvió	a	comprobar	su	teléfono,	aunque	sabía	que	tenía	una	cobertura	perfecta.
Seguía	esperando	a	que	Easy	le	devolviese	la	llamada.

—El	 trabajo	 de	 Paul	 consistía	 en	 seguir	 a	 otros	 agentes	 —dijo	 Moody—,	 en
conseguir	pruebas	para	poder	 inculpar	a	cualquier	agente	que	pasase	 información	a
miembros	de	la	delincuencia	organizada.	Individuos,	bandas,	lo	que	fuese.

—¿Desde	 cuándo?	 —preguntó	 Helen.	 Se	 había	 trasladado	 al	 sillón	 y	 estaba
examinando	parte	de	los	papeles	que	Moody	había	considerado	apropiado	que	viese.
Había	 fotocopias	 de	 informes,	 informes	 de	 vigilancia,	 detalles	 de	 reuniones.	 La
mayor	parte	de	los	nombres	y	las	ubicaciones	estaban	ocultos.

—Poco	más	de	un	año.	Estaba	yendo	bastante	bien.
—¿Quién	lo	sabía?
—Por	razones	obvias,	todo	se	hacía	con	mucha	discreción	—dijo	Moody—.	Con

respecto	 a	 cualquiera	 de	 las	 personas	 con	 las	 que	Paul	 trabajaba,	 los	 detalles	 de	 la
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operación	 solo	 se	 transmitían	 a	 los	 niveles	 de	 inspector	 jefe	 y	 superiores.	 Martin
Bescott	no	lo	sabía,	ni	ninguno	de	los	compañeros	cercanos	de	Paul.	Se	trataba	tanto
de	evitar	poner	en	peligro	a	otros	agentes	como	de	no	poner	en	riesgo	la	integridad	de
la	operación.

—Y	eso	me	incluía	a	mí.
Moody	asintió.
—No	podía	decirle	nada	de	todos	modos.	Daba	igual	a	qué	se	dedicase	usted.
Helen	le	devolvió	el	fajo	de	papeles	y	se	puso	en	pie.
—Pero	es	a	lo	que	me	dedico	lo	que	me	hizo	sospechar	de	él.
—El	instinto,	quizá	—dijo	Moody—.	No	tiene	que	culparse	por	eso.
Helen	entró	en	la	cocina	y	se	apoyó	en	la	encimera.	Tras	unos	momentos,	cogió

una	bayeta	en	el	 fregadero	y	 la	pasó	por	 la	 superficie.	Estaba	 repasando	momentos
con	Paul	que	de	 repente	cobraban	un	nuevo	significado;	 reviviendo	conversaciones
en	su	cabeza.	Podía	oír	a	Moody	barajando	más	papeles	en	el	salón	y	aclarándose	la
garganta.

Volvió	y	se	sentó	de	nuevo.
—¿Entonces	Paul	estaba	investigando	a	Kevin	Shepherd?
—Shepherd	 es	 un	 objetivo	 sobre	 el	 que	 Paul	 estaba	 haciendo	 buenos	 avances

antes	del	 accidente.	Lo	ha	visto,	 así	que	 sabe	el	 tipo	de	persona	de	 la	que	estamos
hablando.

—Es	un	gilipollas.
—Correcto,	 y	 es	 un	 gilipollas	 que	 sospechamos	 que	 ha	 realizado	 pagos	 a	 una

serie	de	agentes	de	varias	unidades.
—¿Qué	me	dice	de	Frank	Linnell?
Moody	se	sacó	las	gafas	y	se	recostó.
—No	estamos	muy	seguros	sobre	él.	No	es	alguien	en	quien	estemos	interesados.

Muchos	de	nuestros	colegas	sí,	por	supuesto…
—¿Entonces,	a	qué	estaba	jugando	Paul?
—¿Qué	le	dijo	Linnell?
—¿No	lo	sabe?
Sonrió.
—La	 hemos	 estado	 observando,	 Helen,	 eso	 es	 todo.	 Nadie	 le	 ha	 pinchado	 el

teléfono.
—Dijo	que	eran	amigos.
—Tal	vez	sea	así	de	sencillo,	entonces	—la	sonrisa	de	Moody	se	agrandó—.	Yo

solía	jugar	al	tenis	con	un	falsificador	bastante	conocido.
Helen	seguía	sin	estar	convencida.
—También	 dijo	 algo	 de	 que	 no	 le	 había	 dado	unos	 nombres	 a	Paul,	 de	 que	 no

había	estado	dispuesto	a	ayudarle.
—Indagaré	sobre	eso	—dijo	Moody—.	Si	se	queda	más	tranquila.
Helen	sabía	que	lo	decía	en	serio,	y	que	estaba	dispuesto	a	hacerlo	sin	más	motivo
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que	ese.	Le	dijo	que	se	lo	agradecería,	y	que	le	gustaría	hacer	más	investigaciones	por
sí	misma,	pero	que	iba	a	estar	un	poco…	ocupada	durante	la	próxima	semana	o	así.

Moody	le	dio	las	gracias	por	el	agua	y	dijo	que	tenía	que	volver	al	trabajo.
—Si	hay	alguna	otra	cosa	que	haya	averiguado	haciendo	todo	esto	que	crea	que

puede	sernos	de	utilidad…	¿Le	dijo	algo	Shepherd,	o…?
—El	ordenador	—dijo	Helen.	Le	habló	del	portátil	que	Bescott	le	había	devuelto,

que	lo	había	escondido.
—Gracias	a	Dios	—dijo	Moody—.	Le	habíamos	perdido	 la	pista	después	de	 lo

que	le	pasó	a	Paul.
—Operación	Victoria,	¿es	eso?
—¿Pudo…?
—No	pude	abrir	el	archivo	—dijo	Helen.
Moody	parecía	bastante	satisfecho.
—En	 realidad	 es	 el	 nombre	 de	mi	 hija	—dijo—.	Es	más	 bien	 aleatorio.	Como

bautizar	huracanes.
Helen	se	levantó	y	le	preguntó	si	quería	llevarse	el	portátil.	Él	sacudió	la	cabeza.
—Voy	a	coger	el	Eurostar.
—Qué	bien	—dijo	Helen.
—Una	conferencia.	Inspectores,	jefe	y	superiores.
Helen	hizo	una	mueca.
—Lo	siento.
Moody	cogió	su	chaqueta.
—Mandaré	un	coche	a	recogerlo	—dijo.	Se	dirigió	a	la	puerta—.	Hay	un	montón

de	trabajo	duro	en	ese	chisme.	El	trabajo	de	Paul	—parecía	un	poco	avergonzado—.
No	quisiera	dejarlo	en	el	tren.

Theo	se	lanzó	por	el	teléfono	al	ver	quien	llamaba,	se	fue	rápidamente	al	dormitorio	y
cerró	la	puerta	tras	él.

—Has	hecho	lo	correcto	al	llamarme	primero	—dijo	Easy.
—¿Dónde	has	estado,	 tío?	—Javine	estaba	viendo	 la	 tele	en	 la	habitación	de	al

lado	y	Theo	hacía	todo	lo	posible	por	no	gritar,	pero	le	estaba	costando.	Era	un	alivio
que	Easy	le	hubiese	devuelto	la	llamada,	pero	le	enfurecía	que	hubiese	tardado	tanto.
Sentía	que	algo	 se	había	 retorcido	en	 su	 interior—.	Entré	 allí	 y	 les	 encontré.	A	 los
dos,	joder.

—Sé	que	duele,	tío.	Yo	también	lo	siento.
—Yo	les	encontré.
—Respira	hondo,	Estrella.
—Wave	y	Sugar	Boy	cosidos	a	tiros,	y	el	puto	perro.
—Sí,	eso	fue	a	sangre	fría.
—¿Dónde	has	estado?
—Hay	 que	 encargarse	 de	 las	 cosas,	 T.	 —Theo	 podía	 oír	 tráfico	 y	 música	 de
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fondo.	Sonaba	como	si	Easy	estuviese	conduciendo—.	Cuando	pasa	algo	así,	hay	que
hacer	gestiones.	Reestructuraciones	o	como	se	diga.

Theo	 se	 colocó	 el	 teléfono	 entre	 la	 barbilla	 y	 el	 hombro	 e	 intentó	 encender	 un
cigarrillo.	Se	le	cayó	el	mechero.

—¿Me	estás	escuchando,	T?
—Es	lo	que	te	dije	la	otra	noche	—Theo	se	agachó	para	coger	el	mechero	y	por

fin	logró	meterse	algo	de	humo	en	los	pulmones—.	Es	por	lo	que	hicimos	en	aquel
coche,	por	el	poli	que	murió.

—No	voy	a	hablar	de	eso	ahora.
—Ahora	lo	ves,	¿no?	¿Lo	entiendes	ahora?
—Sí,	tú	eres	el	listo,	T.	El	primero	de	la	clase.
Easy	lo	había	dicho	como	si	Theo	acabase	de	acertar	la	respuesta	de	un	concurso

de	televisión.	Como	si	no	importase.
—Tienes	que	escucharme	—dijo	Theo—.	Solo	quedamos	tú	y	yo,	¿me	entiendes?
Durante	unos	segundos	solo	se	oyó	el	ruido	de	un	motor,	y	la	batería	y	el	bajo	que

salían	de	la	radio	del	coche	de	Easy,	o	de	alguien	más.	Luego	Easy	dijo:
—No,	 eres	 tú	 el	 que	 tiene	que	 escuchar,	T.	Tienes	 que	 callarte	 y	 tranquilizarte,

fúmate	 un	 par	 de	 petas	 y	 deja	 de	 provocarte	 un	 puto	 ataque	 al	 corazón.	 ¿Nos
entendemos?

Theo	gruñó.	Sabía	que	no	tenía	sentido	discutir.
—Te	veo	esta	noche.
—¿Dónde?
—En	el	Dirty	Sourt.	Luego,	¿vale?	Lo	organizaremos	todo.
Theo	escuchó	mientras	la	música	subía	de	volumen,	un	segundo	antes	de	que	la

comunicación	se	cortase.
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Treinta

Suave	y	despacio,	arriba	y	abajo…	El	sábado	por	la	tarde	no	era	el	mejor	momento
para	 arrastrarse	 por	 el	 supermercado,	 Helen	 lo	 sabía,	 pero	 necesitaba	 salir.	 Había
intentado	 quedarse	 sentada	 después	 de	 irse	Moody	 y	 asimilar	 todo	 lo	 que	 le	 había
contado,	todo	lo	que	implicaba,	pero	era	demasiado	para	procesarlo.	Demasiado,	allí
sentada,	con	todas	las	cosas	de	Paul	a	su	alrededor.	Con	su	olor	todavía	en	el	piso	y
una	voz,	suya	o	de	él,	diciéndole	lo	imbécil	que	había	sido.

Cómo	le	había	traicionado…	otra	vez.	Cómo	se	había	cagado	en	su	recuerdo.
El	Sainsbury’s	estaba	abarrotado,	como	sabía	que	lo	estaría,	pero	aun	así	se	sentía

más	cómoda	lidiando	con	los	pasillos	atestados.	Las	consecuencias	de	la	información
que	había	recibido	se	iban	asentando	un	poco	más	fácilmente	mientras	tenía	algo	más
en	qué	pensar;	mientras	se	ocupaba	de	llenar	lentamente	su	carrito.

Suave	y	despacio,	arriba	y	abajo,	cada	pasillo	a	su	tiempo.	¿Por	qué	había	dado
por	hecho	automáticamente	que	era	corrupto,	o	que	se	estaba	tirando	a	alguien?	¿Por
qué	demonios	ocupaban	tanto	los	pañales?

El	barullo	era	una	distracción	bien	recibida,	y	la	voz	que	anunciaba	las	gangas	por
megafonía	o	mandaba	al	personal	a	los	mostradores	o	cajas,	era	menos	áspera	que	la
de	 su	cabeza.	Además,	hacía	 tiempo	que	 tenía	pendiente	un	viaje	al	 supermercado.
Las	magdalenas	de	su	padre	hacía	tiempo	que	se	habían	terminado	y	no	se	atrevía	a
lanzarle	indirectas	a	Jenny	sobre	lo	estupenda	que	era	su	sopa,	así	que	prácticamente
se	estaba	manteniendo	a	base	de	tostadas	y	galletas.

Dios,	necesitaba	más	galletas.	Probablemente	debería	llevarse	las	que	le	gustaban
a	Paul,	las	de	chocolate	normal,	puesto	que	había	sido	un	poli	honrado	y	trabajador	y
ella	era	una	puta	de	mente	perversa.

La	gente	también	era	agradable,	dando	vueltas	y	haciendo	sus	cosas;	hombres	y
mujeres	 normales	 que	 no	 la	 conocían,	 y	 cada	 pequeño	 encuentro	 le	 levantaba	 el
ánimo.	Una	sonrisa	de	un	anciano	mientras	ambos	movían	sus	carritos	en	la	misma
dirección	para	 evitar	una	colisión.	Los	ofrecimientos	de	 ayuda	cuando	 se	 agachaba
para	coger	botellas	de	agua	o	se	estiraba	para	alcanzar	algo	en	un	estante	alto.

—Allá	vamos.
—Ahí	tiene.
—Con	calma,	bonita,	no	vayas	a	tenerlo	aquí.
Y	 algunas	miradas	 curiosas	 también,	 por	 supuesto.	Y	 los	 codazos	 a	 hurtadillas

cuando	 otros	 compradores	 intentaban	 no	 mirar	 descaradamente	 a	 la	 mujer	 en
avanzado	estado	de	gestación	que	avanzaba	a	paso	de	caracol	y	hablaba	sola.

—Tienes	razón,	Hopwood,	soy	buena	pieza,	pero	siempre	lo	supiste.
Queso,	leche	semidesnatada,	yogur	natural…
—Pues	ven	y	aparécete,	pues.	¿Por	qué	no?	Paséate	con	tus	putos	grilletes	ante	mí

en	la	oscuridad.
Lejía,	pasta	de	dientes,	papel	higiénico…
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—¿Qué	se	suponía	que	debía	pensar,	por	el	amor	de	Dios?	A	lo	mejor	si	hubieras
estado	aquí…

Entonces	vio	al	niño:	corriendo	por	el	pasillo	hacia	ella,	esquivando	un	carrito	en
su	carrera	para	llegar	junto	a	su	madre,	blandiendo	el	paquete	de	cereales	que	tanto
deseaba.	La	misma	marca…

Lo	vio	y	se	quedó	paralizada.	Oyó	el	repiqueteo	de	los	cereales	al	pasar	el	niño,	y
mientras	Paul	se	los	echaba	en	el	cuenco.	Luego	todo	empezó	a	desaparecer.

Ya	estaba	cayéndose	hacia	adelante	cuando	lo	sintió	subir	como	leche	hirviendo,
mientras	 le	 subía	 por	 la	 garganta.	 Buscó	 el	 freno	 del	 carrito	 con	 el	 pie	 pero	 no	 lo
encontró.	 Estaba	 ardiendo.	 Ordenó	 a	 sus	 manos	 que	 soltasen	 la	 barra,	 pero	 no	 le
escucharon.	Su	cabeza	estaba	inundada	por	la	gente	que	se	había	parado	a	mirar,	los
colores	 que	 vestían,	mientras	 el	 carrito	 la	 arrastraba,	 tirándola	 sobre	 las	 rodillas	 al
tiempo	que	el	gemido	empezaba	a	escapársele,	y	el	primer	gran	sollozo	le	pegaba	una
patada	en	el	pecho	mientras	caía	al	suelo.

Una	mujer,	 la	madre	 del	 niño,	 le	 preguntó	 si	 se	 encontraba	 bien.	Helen	 intentó
hablar,	pero	la	mujer	se	alejó	a	toda	prisa	para	ir	a	buscar	a	alguien,	y	cuando	Helen
volvió	 a	 levantar	 la	 vista	 lo	 único	 que	 vio	 fue	 al	 niñito	 mirándola	 fijamente.	 Él
empezó	 a	 llorar	 a	 su	 vez	 mientras	 ella	 veía	 a	 un	 guardia	 de	 seguridad	 doblar	 la
esquina.	Se	inclinó	por	detrás	de	ella	y	metió	los	brazos	por	debajo	de	los	suyos,	le
preguntó	si	quería	que	la	ayudase	a	levantarse.	Pero	ella	lloraba	con	tanta	fuerza	que
no	 pudo	 responder,	 así	 que	 él	 volvió	 a	 levantarse.	 Le	 dijo	 que	 se	 tomase	 todo	 el
tiempo	que	quisiese.

Helen	podía	oírle	diciendo	a	los	demás	clientes	que	la	señora	se	encontraba	bien.
Luego	dijo	algo	por	el	walkie-talkie	y,	en	la	pausa	entre	un	sollozo	y	otro,	mientras
hipaba	como	un	bebé,	oyó	el	graznido	de	respuesta	del	aparato.

El	guardia	de	seguridad	se	había	negado	a	dejar	conducir	a	Helen,	la	había	metido
en	un	taxi,	se	había	quedado	sus	llaves	y	le	había	prometido	que	le	llevaría	el	coche	a
casa	cuando	terminase	su	turno.	Era	la	segunda	persona	en	pocos	días	cuyo	nombre
había	preguntado	y	le	había	dicho	que	tal	vez	se	lo	pusiese	a	su	hijo.	Él	había	dicho
que	se	llamaba	Stuart	y	se	había	mostrado	mucho	más	emocionado	con	la	idea	que	el
chico	que	había	conocido	en	Lewisham.

Pensó	en	aquel	chico,	en	su	mirada	cuando	ella	salía	del	aparcamiento,	mientras
veía	cómo	se	alejaba	el	taxi	y	recorría	los	escasos	metros	que	había	hasta	su	puerta.
Tenía	la	llave	del	portal	en	la	mano	cuando	oyó	una	voz	detrás	de	ella.

—¿Helen?
Se	dio	la	vuelta,	medio	esperando	ver	a	Adam	Perrin,	y	sintió	alivio	al	ver	a	un

hombre	de	mediana	edad,	con	entradas,	que	levantaba	las	manos	fingiendo	rendirse	y
parecía	preocupado.	Era	evidente	que	había	reconocido	la	tensión	en	su	cara.

—Perdone	—dijo	 ella.	 Se	 sentía	 como	 un	 trapo	 de	 todas	 formas	 y	 recordó	 lo
mucho	que	se	había	asustado	cuando	Kevin	Shepherd	había	aparecido	acechándola	en
la	oscuridad,	cuando	prácticamente	la	había	amenazado	allí	mismo.
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—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	el	hombre.
Supuso	 que	 era	 uno	 de	 sus	 vecinos.	 Ella	 y	 Paul	 habían	 hablado	 a	 menudo	 de

intentar	conocerlos	mejor,	quizá	dar	una	fiesta	para	todo	el	bloque,	pero	nunca	habían
llegado	a	hacerlo.

—Estaré	mejor	en	un	par	de	semanas.	En	cuanto	me	deshaga	de	esto.
El	hombre	sonrió.
—Eso	es	bueno.	Solo	nos	preguntábamos	cómo	estarías,	ya	sabes.
—Estoy	bien.	Gracias.
—El	funeral	es	pasado	mañana,	¿no?
—¿Perdón?	 —Se	 fijó	 en	 que	 llevaba	 una	 pequeña	 grabadora—.	 ¿«Nosotros»

quién?
—Solo	el	periódico	local	—tendió	una	mano,	que	Helen	ignoró.
—Y	los	locales	venden	a	los	nacionales.	Sé	cómo	funciona.
—Obviamente	es	una	gran	historia	para	nosotros.	Una	tragedia	local.
Helen	 volvió	 a	 girarse	 hacia	 la	 puerta	 e	 intentó	 colocar	 la	 llave	 en	 la	 posición

correcta.	Oyó	al	reportero	acercándose.
—Sería	bueno	informar	a	la	gente	de	cómo	te	sientes	realmente	—dijo—.	De	lo

que	has	pasado.	Cómo	crees	que	será	tener	al	bebé	después	de…
Ella	se	dio	media	vuelta	rápidamente	y	vio	a	otro	hombre	saliendo	de	un	coche

aparcado	donde	 se	había	detenido	el	 taxi.	Le	vio	preparar	una	cámara	y	 levantarla.
Vio	el	flash	empezando	a	disparar.

—Venga,	Helen,	solo	unas	palabras…
Ella	pasó	junto	a	él	y	avanzó	todo	lo	rápido	que	pudo	hacia	el	fotógrafo.
—Vuelva	a	meterse	en	ese	coche	—dijo—.	Ahora.
El	reportero	estaba	detrás	de	ella,	 todavía	haciéndole	preguntas,	pero	ella	siguió

andando;	disfrutando	la	mirada	del	fotógrafo	cuando	finalmente	dejó	de	hacer	fotos	y
retrocedió	rápidamente.

—Lárgate	antes	de	que	coja	esa	cámara	y	te	la	meta	por	el	culo.

No	había	ningún	DJ	tocando	en	el	Dirty	South	esa	noche.	Un	letrero	pegado	con	cinta
adhesiva	a	la	puerta	decía:

La	 actuación	 de	 esta	 noche	 se	 ha	 pospuesto	 como	 muestra	 de	 respeto	 por	 las	 familias	 de	 Michael
Williamson,	James	Dosunmo,	Errol	Anderson	y	André	Betts.

Mikey,	SnapZ,	Wave	y	Sugar	Boy.
Alguien	había	garabateado	«vivirán	X	siempre»	justo	encima	de	las	palabras	que

prometían	que	las	entradas	compradas	serían	válidas	para	la	nueva	fecha.
El	bar	 también	estaba	un	poco	más	 tranquilo	de	 lo	normal	para	 ser	 sábado.	No

salía	 música	 de	 los	 altavoces,	 y	 habían	 bajado	 el	 volumen	 de	 la	 gran	 pantalla	 de
televisión.	 Aunque	 el	 personal	 tenía	 bastante	 trabajo	 y	 había	 muchas	 monedas
alineadas	en	los	bordes	de	la	mesa	de	billar.
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Theo	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 barra,	 esperando	 su	whiskey	 con	 cola.	 Al	 mirar	 a	 su
alrededor,	pudo	ver	a	la	mayor	parte	de	la	pandilla	reunida	cerca	del	arco	que	daba	a
la	parte	de	 atrás,	 varios	de	 ellos	 jugando	ya	 al	 billar	 y	otros	 apiñados	 en	pequeños
grupos.	No	había	rastro	de	Easy.

Cuando	le	trajeron	su	copa,	Theo	se	acercó	y	habló	con	algunos	de	los	chicos.	La
mayoría	 parecían	 alegrarse	 de	 verle	 y	 hablaron	 fluidamente	 de	 esto	 y	 de	 lo	 otro,
aunque	varios	de	los	más	jóvenes	estaban	alterados,	con	los	ojos	mirando	a	cualquier
parte	menos	 a	 él	mientras	hablaban.	Aunque	 se	había	preparado	para	 ello,	 nadie	 le
preguntó	por	lo	que	se	había	encontrado	en	el	piso	franco.

Le	alivió	que	Easy	no	hubiese	corrido	la	voz.
Era	 sabido	 en	 la	 urbanización,	 solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 hasta	 que	 alguien

quisiese	repasarlo	todo	con	él	en	una	sala	de	interrogatorios,	y	a	Theo	no	le	agradaba
la	idea.	Sin	duda,	la	policía	estaba	al	límite	de	sus	recursos	ahora,	pero	sabía	que	no
habían	dejado	de	buscar	a	 los	que	 iban	en	aquel	coche	 la	noche	que	murió	el	poli.
Aunque	ya	se	les	hubiese	adelantado	alguien.

Pero	 la	 policía	 había	 dejado	 de	 ser	 la	 máxima	 preocupación	 de	 Theo.	 Ahora
estaba	bastante	seguro	de	que	los	pistoleros	no	llevaban	placa.

Finalmente,	 vio	 entrar	 a	Easy	 y	 la	 atmósfera	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 cambió.	Easy
estaba	sonriente,	se	movía	con	aire	desenfadado	por	el	bar,	como	si	estuviese	dando
alguna	buena	noticia.	Theo	le	vio	acercarse	a	cada	grupito	y	hablar	durante	un	minuto
o	dos	antes	de	pasar	al	siguiente.	Hubo	muchos	choques	de	puños	y	muchos	meneos
de	cabeza.

Cuando	 un	 tipo	 blanco	 y	 gordo	 intentó	 abrirse	 paso	 empujando	 sin	 preguntar,
Easy	le	miró	fijamente	sin	moverse.	El	hombre	dijo	algo	que	Theo	no	logró	descifrar
y	 dio	 un	 rodeo.	Easy	volvió	 a	 girarse	 hacia	 la	 pandilla	 como	 si	 no	hubiese	 pasado
nada	 y	 saludó	 a	Theo	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 por	 entre	 el	 gentío,	 solo	 para
hacerle	saber	que	le	había	visto.

Theo	se	acercó	e	intentó	hablar	con	Gospel,	que	estaba	jugando	al	billar	con	uno
de	 los	 chicos	 asiáticos.	Le	 dijo	 que	 debía	 intentar	 dejar	 el	mayor	 número	 de	 bolas
posible	 cerca	 de	 las	 troneras,	 y	 le	 preguntó	 si	 había	 visto	 a	Ollie.	Ella	miró	 a	 otra
parte	 y	 se	 encogió	 de	 hombros;	 dijo	 que	 no	 era	 cosa	 suya	 andar	 detrás	 de	 todo	 el
mundo.	Cuando	por	 fin	 le	 devolvió	 la	mirada,	Theo	 señaló	 los	moretones	 de	 color
azul	verdoso	que	tenía	bajo	los	ojos	y	el	corte	que	le	cruzaba	el	puente	de	la	nariz.

—¿Con	quién	te	has	peleado?	—preguntó.
—Con	alguien	que	no	se	metía	en	sus	asuntos	—dijo	ella.
A	partir	de	entonces,	 fingió	concentrarse	en	 la	partida	y	cuando	el	chico	con	el

que	estaba	jugando	falló,	rodeó	a	toda	prisa	la	mesa	para	tirar.	Metió	una	de	chiripa	y
el	chico	le	dijo	que	era	zorra	con	suerte.

Theo	fue	hasta	una	mesa	que	había	cerca	de	la	pantalla	grande	y	esperó	a	Easy.
Echó	un	vistazo	y	le	vio	hablando	con	Así,	que	había	estado	solo,	con	gesto	perdido.
La	boca	de	Easy	hacía	 la	mayor	parte	del	 trabajo.	Tras	unos	minutos,	Theo	 les	vio
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chocar	los	nudillos	y	supuso	que	habían	resuelto	las	cosas	de	un	modo	muy	distinto	al
que	Easy	había	estado	amenazando	con	utilizar.

Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 pilló	 a	 Gospel	 mirándole	 fijamente.	 Ella	 bajó	 la	 vista
rápidamente	a	la	mesa	al	verle	mirar.

—Todavía	pareces	tenso,	Estrella…
Theo	levantó	la	cabeza	mientras	Easy	apartaba	la	silla	de	enfrente	de	una	patada.

Tenía	un	Hpnotiq	en	cada	mano.
—También	 tengo	 veinte	 libras	 de	maría	 en	 el	 bolsillo	—dijo—.	 Tenemos	 para

toda	la	noche,	no	hay	fallo.
Theo	cogió	su	copa	y	le	dio	un	sorbo…	vio	a	Gospel	abandonar	la	mesa	de	billar

y	desaparecer	hacia	los	servicios.
Easy	le	pilló	mirando	y	sonrió.
—Javine	te	arrancaría	la	cabeza,	tío.
—Sí,	 bueno,	 ahora	 Ollie	 está	 fuera	 del	 panorama,	 ¿no?	—Theo	 buscó	 alguna

reacción,	pero	no	vio	ninguna—.	¿Lo	tienes	todo	organizado,	entonces?	—preguntó.
Easy	meneó	la	cabeza,	como	si	no	le	hubiese	entendido.
Theo	levantó	su	copa	e	hizo	un	gesto	hacia	el	puñado	de	miembros	de	la	pandilla

que	estaban	apoyados	contra	la	pared	de	atrás.
—Las	cosas	siguen	adelante,	¿no?	Coser	y	cantar.
—Más	o	menos.
Era	obvio	para	Theo	que	Easy	se	había	pasado	los	últimos	dos	días	hablando	con

gente	de	los	triángulos	más	altos,	los	que	decidían	quién	iba	dónde	y	quién	hacía	qué.
Los	 que	 cubrían	 los	 huecos.	 Siempre	 había	 tenido	 labia,	más	 incluso	 que	Wave,	 y
parecía	bastante	cómodo	ocupando	el	lugar	de	un	muerto.

—¿Estás	 diciendo	 que	 no	 estoy	 afectado	 por	 lo	 de	 Wave	 y	 Sugar	 Boy?	 ¿Por
cualquiera	de	ellos?	¿Insinúas	que	no	me	duele?

—Yo	 no	 he	 dicho	 eso,	 tío	 —Theo	 sabía	 que	 a	 Easy	 nunca	 le	 había	 caído
demasiado	bien	Wave,	pero	que	lo	había	sentido	mucho	por	SnapZ	y	Mikey,	lo	había
demostrado	 tanto	 como	 cualquiera.	 Le	 había	 visto	 con	 una	 expresión	 como	 si	 le
hubiesen	dejado	sin	respiración	de	una	patada,	sin	decir	nada	y	a	punto	de	llorar	en
aquella	misma	habitación	la	noche	después	de	que	encontraran	a	Mikey—.	Solo	que
lo	 has	 superado	 muy	 rápido,	 ¿vale?	 Como	 si	 solo	 pensases	 en	 el	 siguiente
movimiento.

Easy	se	echó	hacia	delante.
—Escucha,	 T.	 ¿Crees	 que	 si	 a	 David	 Beckham	 lo	 atropellase	 un	 autobús,	 el

presidente	 y	 los	 accionistas	 o	 como	 se	 llamen	 cancelarían	 el	 próximo	 partido	 del
Manchester	United?

—Ya	no	juega	ahí.
—No	importa.	Solo	es	un	ejemplo,	tío.
—Nadie	ha	sido	atropellado	por	un	autobús.
—Ya	te	he	dicho	que	es	un	puto	ejemplo.	Joder…
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—No	 ha	 habido	 ningún	 accidente	 —dijo	 Theo—.	 Nada	 de	 esto	 es	 casual,
¿entiendes	lo	que	quiero	decir?

—Vale.	Todos	 íbamos	 en	 aquel	 coche,	 ya	 lo	pillo.	La	noche	 en	que	 ascendiste,
cosa	que	pasó	porque	yo	saqué	la	cara	por	ti,	¿vale?,	cosa	que	has	olvidado	bastante
rápido,	me	parece.

—Lo	sabes,	pero	parece	que	no	significa	nada.
—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer,	T?	¿Eres	el	siguiente	de	la	lista?	¿Tienes	un	bonito

y	astuto	plan?
—No…
Easy	levantó	las	manos	como	si	eso	fuese	todo.	Tema	zanjado.	Se	recostó	en	la

silla,	giró	la	cabeza	para	decirle	a	una	chica	que	pasaba	lo	bien	que	se	movía.	Cuando
volvió	a	echar	la	silla	hacia	delante	había	algo	más	en	sus	ojos.

—La	cuestión	es	que,	si	alguien	viene	a	buscarme,	estuviese	en	el	puto	coche	que
estuviese,	será	mejor	que	se	prepare.	—Se	dio	unas	palmaditas	en	el	bolsillo	con	un
dedo—.	Puedo	darles	mucho	en	qué	pensar,	¿me	entiendes?

—Probablemente	Wave	pensaba	lo	mismo	—dijo	Theo.
Easy	pareció	aburrirse	bastante	rápido	después	de	eso	y	se	levantó	sin	decir	una

palabra	para	ir	a	hablar	con	un	par	de	los	chicos	más	jóvenes.	Theo	se	quedó	donde
estaba,	 pensando	 que	 hacía	 mucho	 que	 no	 hablaban	 de	 nada;	 que	 no	 se
emborrachaban	y	se	lo	pasaban	bien.	Recordó	lo	mucho	que	Easy	le	había	hecho	reír
lanzándole	pelotas	de	golf	a	aquel	viejo	y	cosas	así.

De	repente,	Easy	estaba	de	vuelta	en	la	mesa,	diciéndole	que	se	levantase,	que	se
iban.	Theo	obedeció	sin	pensar,	al	menos	en	nada	más	que	en	la	maría	que	tenía	Easy,
y	le	siguió	por	el	bar	y	hasta	la	calle.

Vio	a	Easy	sacar	la	navaja	cuando	llegaron	afuera.	Vio	a	la	gente	fumando	en	las
mesas	de	madera	esparcidas	por	la	acera,	entonces	se	dio	cuenta	de	que	estaban	a	diez
metros	detrás	del	tipo	blanco	que	se	había	enfrentado	con	Easy	antes.

—¿Qué	coño	estás	haciendo,	tío?	Es	una	locura…
Easy	empezó	a	 acelerar	 el	 paso,	ya	 solo	 estaba	 a	unos	 centímetros	del	hombre.

Theo	 se	 detuvo,	 gritó,	 diciéndole	 a	Easy	que	 era	 un	 idiota,	 observó	que	 el	 hombre
grande	miraba	atrás	y	vio	 lo	que	se	avecinaba	antes	de	meterse	bruscamente	por	el
callejón	que	 serpenteaba	hasta	 las	puertas	de	 atrás	del	bar.	Easy	chilló	 algo	y	 salió
corriendo	tras	él,	meneando	la	cuchilla	en	el	aire,	más	o	menos	al	mismo	tiempo	que
Theo	se	daba	la	vuelta	y	salía	disparado.	Mientras	bajaba	la	cabeza	y	echaba	a	correr,
arrancando	en	dirección	contraria	hasta	estar	a	varias	calles	de	allí.
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Treinta	y	uno

Cuando	 le	 llamó	 para	 darle	 los	 detalles	 del	 funeral,	Helen	 había	 quedado	 en	 ver	 a
Gary	Kelly.	No	podía	decidirse	sobre	qué	 texto	 leer	en	 la	ceremonia	y	Helen	había
prometido	ayudarle.	Él	se	había	ofrecido	amablemente	a	ir	a	recogerla.

—Sé	cómo	es	—dijo—.	Mi	mujer	no	cabía	en	nuestro	Astra	a	los	cuatro	meses.
Tomaron	 una	 taza	 de	 té	 en	 el	 piso	 y	 luego	 se	 fueron	 a	 una	 cafetería	 que	 había

detrás	de	la	estación	de	metro	de	Brixton.	Parecía	un	local	original	de	los	cincuenta,
pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 tenía	 idea	 de	 hasta	 qué	 punto	 era	 auténtico.	 Ambos	 se
decidieron	por	té	y	desayunos	completos.

—¿Necesitas	 que	 te	 lleve	 mañana?	 —preguntó	 Kelly—.	 No	 estaba	 seguro	 de
dónde	saldrían	los	coches.

—No	hace	falta	—dijo	Helen—.	Esta	noche	dormiré	en	casa	de	mi	padre	y	nos
iremos	juntos	por	la	mañana.

—Bueno,	si	puedo	hacer	algo,	ya	sabes	que	solo	tienes	que	pedírmelo.
—Ya	estás	haciendo	mucho.
—Esto	es	muy	difícil	—dijo.	Desplegó	las	hojas	de	papel	sobre	la	mesa,	frente	a

él,	y	señaló	una—.	Sabes	lo	mucho	que	le	gustaba	su	música	a	Paul,	¿verdad?	—Leyó
un	 poema	 que	 alguien	 llamado	 Charlie	 Daniels	 había	 escrito	 tras	 la	 muerte	 de	 su
amigo	Ronnie	Van	Zandt—.	Era	el	solista	de	Lynyrd	Skynyrd	—le	explicó	Kelly—.
Murió	en	un	accidente	de	avión,	así	que…	como	ambos	fueron	accidentes	terribles,
ya	sabes…	pensé	que	podía	ser	adecuado.

Helen	pensó	que	no	estaba	mal,	le	dijo	a	Kelly	que	era	bonito,	pero	que	no	estaba
segura	de	que	Paul	pudiese	describirse	como	un	«ave	orgullosa».

Kelly	 asintió	 y	 lo	 apartó	 a	 un	 lado.	 Le	 enseñó	 algo	 que	 había	 encontrado	 en
Internet,	un	poema	de	Charlotte	Brontë	que	a	Helen	le	pareció	poco	sentimental,	cosa
que	 agradeció,	 y	 una	 sencilla	 bendición	 gaélica,	 que	 le	 dijo	 que	 había	 leído	 en	 el
funeral	de	su	padre.

—También	 tiene	 un	 aspecto	 musical	 —dijo—.	 John	 Lydon	 la	 utilizó	 en	 una
canción,	así	que…

—Ah,	vale.
—Entonces,	¿cuál	te	parece	mejor?
Helen	 no	 se	 había	 concentrado	 como	 debía.	 No	 había	 consultado	 lo	 de	 la

confidencialidad	con	Jeff	Moody,	pero	ahora	que	la	operación	había	tocado	a	su	fin
con	la	muerte	de	Paul,	dio	por	sentado	que	no	habría	problema.	Tampoco	era	como	si
estuviese	planteándose	poner	un	anuncio	en	Police	Review.	 Intentaba	con	 todas	sus
fuerzas	quitarse	la	sonrisa	de	la	cara,	pero	estaba	claro	que	no	lo	estaba	logrando.

—¿Qué?
—¿Te	acuerdas	de	 lo	que	me	dijiste	de	que	Paul	se	guardaba	sus	cosas	para	sí?

¿De	que	no	estabas	seguro	de	a	qué	se	dedicaba	y	eso?	—Le	contó	a	Kelly	lo	de	la
visita	 de	Moody,	 le	 habló	 de	 la	 operación	 que	 Paul	 había	 tenido	 que	mantener	 en
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secreto.	Al	describirlo	todo	en	voz	alta	por	primera	vez,	pudo	oír	el	entusiasmo	en	su
propia	 voz;	 el	 orgullo	 por	 lo	 que	Paul	 había	 estado	haciendo.	Era	 algo	que	 casi	 se
había	vuelto	desconocido	para	ella.

Al	irlandés	parecía	que	le	había	caído	una	bomba	encima.
—Qué	callado	lo	tenía	el	cabrón	—dijo	por	fin.	Lentamente	se	dibujó	una	sonrisa

en	su	cara—.	Y	aquí	estaba	yo,	pensando	que	se	estaba	tirando	a	alguna	fulana.
—Puedes	estar	seguro	de	que	me	habría	enterado	de	eso.
—Ya,	Sue	es	igual	—dijo	Kelly—.	Yo	no	puedo	ni	pensar	en	ello.
Helen	asintió.
—¿Entonces…	desde	cuándo?
—Poco	más	de	un	año.	Moody	dijo	que	estaba	yendo	muy	bien.	Obviamente,	se

le	daba	bien	disimular.
—Desde	 luego,	 a	 mí	 me	 tenía	 engañado	 —Kelly	 meneó	 la	 cabeza,	 dando

golpecitos	 a	 lo	 que	 le	 quedaba	 en	 el	 plato	 con	 una	 tostada—.	 Joder,	 ahora	 tiene
sentido.	No	me	extraña	que	no	le	viésemos	mucho	por	la	oficina.	El	Departamento	de
Investigación	Criminal	debía	de	parecerle	un	auténtico	coñazo.	Imagino	que	debía	de
ser	peligroso,	además.	Algunos	de	esos	cabrones	pueden	ser	bastante	peligrosos	si	te
acercas	demasiado.

Helen	se	limpió	la	grasa	de	los	dedos.
—Sí,	bueno,	nunca	iba	a	lo	fácil.	No	habría	acabado	conmigo	si	fuese	así.
—En	ese	sentido	lo	hizo	bien	—dijo	Kelly—.	No	te	preocupes.
Intercambiaron	historias	durante	unos	minutos,	y	Helen	le	contó	lo	mucho	que	le

había	 costado	 encontrar	 tiempo	 para	 hacer	 todos	 los	 preparativos.	 Kelly	 se	 quedó
callado	después	de	un	rato,	apartó	el	plato	y	se	quedó	mirando	las	elegías	impresas.

—¿Pensaste	alguna	vez	que	podía	ser	corrupto,	Gary?
Kelly	levantó	la	cabeza	para	mirarla	y	asintió.
—Durante	unos	cinco	minutos.
Eso	hizo	que	Helen	se	sintiese	mejor.
—Tú	también,	¿verdad?	—le	preguntó.
Le	contó	que	había	localizado	a	Linnell	y	a	Shepherd,	y	lo	del	archivo	secreto	del

portátil	al	que	no	podía	acceder.	Le	explicó	lo	jodida	e	imbécil	que	se	había	sentido,
sin	entrar	en	detalles	sobre	lo	que	había	pasado	en	el	supermercado	el	día	anterior.

—Mira,	ahora	se	ha	terminado,	¿de	acuerdo?	Tienes	que	pensar	en	el	niño	y	en	el
futuro.	Ya	te	has	deshecho	de	todo	eso.

—Bueno,	lo	habré	hecho	cuando	me	libre	de	ese	ordenador	—sonrió—.	El	puto
chisme	 está	 escondido	 como	 si	 fuese	 una	 pila	 secreta	 de	 revistas	 porno	—eso	 le
recordó	 algo—.	 Escucha,	me	 gustaría	 que	 te	 quedases	 la	 guitarra	 de	 Paul.	 Sé	 que
estás	tan	loco	por	la	música	como	él,	así	que…

Kelly	asintió	lentamente.
—Eso	es	estupendo,	Helen.	Me	gustaría.
—Tal	vez	deberías	tocar	una	canción	mañana.
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—Él	nunca	me	lo	perdonaría	—dijo	Kelly.
—Hablando	de	eso…
Retomaron	las	hojas	de	papel,	decididos	a	tomar	una	decisión.	Ella	le	pidió	que

volviese	a	 leer	el	poema	de	Brontë	y	esta	vez	se	concentró.	Era	extrañamente	vital,
cosa	que	sabía	que	podía	extrañar	a	la	gente,	dadas	las	circunstancias,	pero	le	gustó	la
idea.	Le	parecía	apropiado,	teniendo	en	cuenta	lo	cerca	que	estaba	de	traer	una	nueva
vida	al	mundo.

Cuando	Kelly	terminó,	Helen	le	pidió	la	hoja	y	leyó	de	nuevo	los	versos	que	la
habían	conmovido	más:

¿Por	qué,	pues,	llega	a	veces	la	muerte
y	se	lleva	lo	mejor	de	nosotros.
Por	qué	parece	que	la	tristeza
pesa	tanto	más	que	la	esperanza?

—Quedémonos	 con	 este	 —dijo,	 devolviéndole	 el	 poema.	 Kelly	 parecía
complacido.

—Buena	elección	—dijo—.	Al	fin	y	al	cabo,	él	era	lo	«mejor»	de	nosotros,	¿no?
Helen	no	iba	a	discutírselo.
El	 pub	 tenía	 buena	 pinta,	 pensó.	 Más	 que	 buena:	 con	 clase.	 El	 andamio	 y	 el

contenedor	 habían	 desaparecido,	 habían	 limpiado	 las	 ventanas	 para	 dejar	 entrar	 un
poco	de	 luz,	 y	Frank	 creía	 que	 estaba	prácticamente	 listo	 para	 buscar	 compradores
potenciales.

Recorrió	 la	estancia	vacía	con	sus	pasos	haciendo	eco	sobre	el	suelo	de	madera
pulida.	Pasó	una	mano	por	la	barra	y	miró	las	luces	y	las	molduras	nuevas	del	techo.
Habían	 hecho	 un	 buen	 trabajo,	 no	 había	 duda;	 se	 había	 asegurado	 de	 conseguir	 el
precio	que	buscaba.	A	lo	mejor	hasta	se	pasaba	a	tomarse	una	pinta	cuando	el	local
estuviese	en	marcha.

Habían	puesto	una	vidriera	en	 la	ventana	que	había	 roto	el	 ladrillazo	el	día	que
Paul	había	estado	allí.	Era	un	detalle	agradable.	Fue	hasta	donde	habían	almorzado
los	dos	sobre	la	mesa	de	caballetes;	 trozos	de	cáscaras	y	de	vinagre	por	encima	del
plástico.

—Solo	 es	 un	 favor	—había	 dicho	 Paul,	 y	 él	 había	mencionado	 alguna	 tontería
sobre	 el	 honor.	 No	 hubiera	 supuesto	 diferencia	 alguna	 al	 final,	 después	 de	 lo	 que
había	pasado,	pero	seguía	deseando	haberse	despedido	de	él	en	mejores	términos;	que
Paul	se	hubiese	llevado	mejor	impresión	de	él.	Le	dejaba	mal	sabor	de	boca.

A	toro	pasado,	todo	el	mundo	veía	las	cosas	claras,	Frank	lo	sabía,	pero	aun	así,
deseaba	 haber	 hecho	 más	 entonces,	 cuando	 habría	 sido	 fácil;	 no	 tener	 que
compensarlo	como	lo	estaba	haciendo	ahora,	a	posteriori.	Le	habría	costado	bastante
menos,	eso	seguro.

¿Y	 no	 se	 había	 prometido	 a	 sí	 mismo	 hacía	 tantos	 años	 que	 no	 dejaría	 que
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volviese	a	suceder	jamás?
Había	un	conductor	esperando	fuera,	y	Frank	estaba	prácticamente	listo	para	irse

cuando	se	 fijó	en	unos	chorros	marrones	que	caían	por	el	acabado	de	 la	puerta.	Se
acercó	más,	luego	fue	a	la	otra	barra	para	comprobar	la	carpintería.	Los	muy	jetas	no
se	 habían	 molestado	 en	 dar	 una	 segunda	 capa,	 e	 incluso	 había	 una	 cerda	 o	 dos
atrapada	en	la	pintura.

Llamó	al	contratista	y	le	hizo	saber	lo	que	pensaba.
—No	me	vale	—dijo—.	Y	no	hay	más	que	decir.
Con	un	fuerte	acento,	el	contratista	intentó	explicarle	que	su	cuadrilla	ya	se	había

ido	a	otro	trabajo.	Frank	le	dijo	que	le	importaba	un	carajo,	que	a	menos	que	alguien
se	presentase	allí	con	una	brocha	en	la	mano	en	menos	de	una	hora,	el	único	contrato
que	iba	a	conseguir	iba	a	ser	muy	desagradable.

No	 soportaba	 que	 las	 cosas	 no	 se	 hiciesen	 bien.	Controlador,	 obsesivo,	 le	 daba
igual	cómo	 le	 llamasen;	para	Frank,	 todo	se	 reducía	a	preocuparse,	 así	de	 sencillo.
Daba	igual	de	qué	se	tratase,	solo	un	principiante	se	conformaba	con	dejar	un	trabajo
sin	terminar.

Helen	se	preparó	un	buen	baño	caliente.	Mientras	se	metía	lentamente	en	la	bañera,
decidió	que	no	le	vendrían	mal	unas	barras	de	pared	o	unas	asas;	una	de	esas	cosas
que	anunciaban	a	media	tarde,	cuando	se	suponía	que	los	viejos	y	enfermos	estaban
viendo	 la	 tele.	 Incluso	 una	 de	 esas	 bañeras	 con	 puerta	 para	 entrar.	Recordó	 a	 Paul
riéndose	 al	 ver	 el	 anuncio	 un	 día	 y	 preguntando	 cómo	 funcionaban.	Por	 qué	 no	 se
salía	toda	el	agua	al	abrir	la	puerta.

Se	 alegró	 de	 haber	 decidido	 pasar	 la	 noche	 en	 casa	 y	 que	 su	 padre	 fuese	 a
recogerla	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana.	 Él	 había	 parecido	 decepcionado	 cuando	 le
llamó	 para	 decírselo,	 pero	 ella	 sabía	 que	 estaría	 mucho	 más	 relajada	 a	 solas.	 Tan
relajada	como	le	era	posible,	en	cualquier	caso.

—Lo	 que	 te	 haga	 feliz	 —había	 dicho	 su	 padre,	 queriendo	 decir	 «menos
desgraciada».

Se	había	traído	la	radio	del	dormitorio	y	se	acomodó	para	quedarse	un	buen	rato	a
remojo.	Su	barriga	 sobresalía	por	 encima	del	 agua	y	 se	 echó	pequeñas	oleadas	por
encima	 con	 los	 dedos,	 contemplando	 los	 pequeños	 riachuelos	 que	 bajaban	 por	 su
ombligo	distendido.	Le	habló	suavemente	al	bebé	durante	unos	minutos,	pasando	una
mano	enjabonada	por	la	parte	donde	creía	que	estaba	la	cabeza	y,	cuando	sus	pechos
empezaron	a	gotear	un	poco,	limpió	los	rastros	lechosos	con	un	paño.

Sabía	que	las	cosas	empezarían	a	ir	mucho	mejor,	si	era	capaz	de	superar	el	día	de
mañana…

En	el	funeral	de	su	madre,	ella	y	Jenny	habían	sido	capaces	de	superarlo	juntas.
Sabía	que	este	sería	distinto.	Sí,	Jenny	estaría	allí,	y	varios	amigos	 íntimos,	y	sabía
que	a	la	familia	de	Paul	le	sería	tan	duro	como	a	ella.	Pero	ellos	se	tendrían	los	unos	a
los	otros	para	apoyarse,	para	compartir	el	dolor	y	la	estupefacción.	Helen	sabía	que
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en	todo	lo	verdaderamente	importante,	pasaría	el	día	sola.
Ella	sola,	y	el	hijo	no	nato	a	quien	tendría	que	explicárselo	todo	algún	día.
Dios,	esperaba	que	no	se	pareciese	en	nada	al	funeral	de	su	madre.	La	madre	de

Paul	 probablemente	 se	 enorgullecería	 de	 organizar	 algo	 decente	 luego,	 pero	 los
sándwiches	pasados	y	 los	parientes	 cuyos	nombres	nadie	 lograba	 recordar	parecían
prácticamente	inevitables.	A	menos	que	las	cosas	se	hiciesen	de	un	modo	diferente	en
casos	como	aquel;	después	de	muertes	como	la	de	Paul.	Que	nadie	en	sus	cabales	se
riese	en	un	momento	inoportuno,	o	sonriese	con	aire	melancólico	al	recordar	tiempos
pasados.

Ni	siquiera	podía	 recurrir	al	alcohol	para	ayudarle	a	pasarlo,	como	ella	y	Jenny
habían	hecho	en	el	funeral	de	su	madre.

Volvió	a	acariciarse	la	barriga	y	dijo:
—Por	tu	culpa.
En	la	radio	empezó	a	sonar	una	vieja	canción	de	Oasis	que	le	encantaba	cuando

estudiaba;	 la	 típica	canción	de	borrachera.	Se	 incorporó	para	subir	el	volumen	y	se
detuvo	al	oír	un	ruido.	Como	de	algo	cayendo	en	el	rellano	que	había	entre	los	pisos	o
una	puerta	cerrándose.

Apagó	la	radio	y	escuchó.
Tal	vez	el	ruido	procediese	de	arriba.	Dios,	¿había	olvidado	cerrar	bien	la	puerta

al	entrar?	A	lo	mejor	había	salido	alguien	del	piso	de	al	lado.
El	siguiente	ruido	no	dejaba	lugar	a	dudas:	un	cajón	cerrándose;	el	de	encima	del

aparador	 del	 salón.	 Conocía	 aquel	 chirrido,	 como	 una	 fuerte	 inhalación	 al
engancharse	en	el	riel.

Como	el	suyo…
Se	esforzó	para	oír	por	encima	del	tamborileo	de	su	corazón	y	el	ruido	del	agua	a

su	alrededor,	que	de	repente	parecían	ensordecedores.	Escuchó	cómo	abrían	la	puerta
del	 dormitorio.	 Los	 pasos	 eran	 ligeros,	 pero	 oyó	 ceder	 las	 tablas	 del	 suelo	 cuando
alguien	se	acercó	a	la	cama.

No	tenía	adónde	huir.	Tenía	que	protegerse.
Moviéndose	 tan	 suave	 y	 silenciosamente	 como	 pudo,	 se	 desplazó	 centímetro	 a

centímetro	por	la	bañera	hasta	que	tuvo	espacio	suficiente	para	maniobrar.	Se	apoyó
en	 el	 borde,	 con	 una	 mano	 a	 cada	 lado	 para	 distribuir	 el	 peso	 uniformemente	 y
empezó	a	auparse.

Con	cuidado,	poco	a	poco…
Parecía	evidente	que	quien	había	entrado	en	el	piso	no	 tenía	ni	 idea	de	que	ella

estaba	allí,	y	quería	que	siguiese	así.	Al	menos	hasta	que	pudiese	alcanzar	la	puerta
del	cuarto	de	baño	y	cerrarla.	Estaba	medio	fuera	de	la	bañera	cuando	le	resbaló	una
mano	y	volvió	a	caerse	dentro,	soltando	un	grito	al	dar	con	la	cabeza	en	el	borde,	y
lanzando	chorros	de	agua	por	las	paredes	y	el	suelo.

Olvidó	el	daño	que	se	había	hecho	en	la	cabeza	en	un	segundo,	mientras	luchaba
por	incorporarse,	por	controlar	la	oleada	de	pánico	que	la	invadía	rápidamente.	Sabía
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que	quien	 estuviese	 en	 su	 dormitorio	 tenía	 que	 haberla	 oído	y	 ahora	 sabría	 que	 no
estaba	solo.

Escuchó.
Durante	 unos	 largos	 segundos	 hubo	 silencio,	 pero	 luego	 volvió	 a	 oír	 pasos

saliendo	del	dormitorio,	a	no	más	de	tres	metros.	Oyó	al	intruso	recorrer	lentamente
el	 pasillo	 y	 detenerse	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño.	 Miró	 fijamente	 el
picaporte,	repentinamente	helada	y	temblorosa;	consciente	de	que	no	podía	llegar	a	la
puerta	antes	de	que	quien	estaba	fuera	la	abriese.

La	decisión	se	tomó	sola:	se	estiró	hacia	el	fondo	de	la	bañera	mientras	empezaba
a	gritar,	con	la	mano	cerrándose	en	torno	a	un	portavelas	de	cristal.

—¡Que	te	den!	Lárgate	de	aquí	de	una	puta	vez.	—Lanzó	el	recipiente	de	cristal
contra	la	puerta,	cerró	los	ojos	durante	un	segundo	mientras	se	hacía	añicos,	y	luego
empezó	a	echar	mano	 frenéticamente	de	 todo	 lo	que	estaba	a	 su	alcance;	 cualquier
cosa	 que	 pesase.	 Botellas	 de	 champú	 y	 acondicionador,	 un	 rascador	 de	madera,	 la
jabonera,	el	propio	jabón,	gritando	mientras	los	lanzaba	uno	a	uno	contra	la	puerta—.
Juro	que	te	mataré.	Entra	aquí	y	te	mato…

Sintió	 la	 fiebre	 recorriéndole	 el	 cuerpo	 mientras	 se	 movía,	 consciente	 de	 que
estaba	 dispuesta	 a	 hacerlo.	 Sus	 dientes	 se	 enterraron	 en	 el	 labio	 inferior	 hasta	 que
notó	 el	 sabor	 a	 sangre	 y,	 cuando	 ya	 no	 le	 quedaba	 nada	 por	 tirar,	 empezó	 a	 pegar
patadas	y	revolverlo	todo,	con	la	voz	quebrada	de	furia	mientras	golpeaba	el	agua	con
las	manos.

—¡Que	te	den!	Lárgate	y	déjanos	en	paz…
Durante	un	minuto,	o	tal	vez	dos,	hubo	un	silencio.	El	agua	que	quedaba	empezó

a	asentarse	a	su	alrededor.	Estaba	a	punto	de	abalanzarse	sobre	el	cerrojo	cuando	oyó
una	voz	junto	a	la	puerta,	todavía	cerca.

—¿Helen?	¿Va	todo	bien?
Una	entonación	familiar;	cierto	acento	del	nordeste.
Deering.
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Treinta	y	dos

Mientras	Helen	 se	 cambiaba,	Deering	 esperó	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio,	 y	 le
explicó	lo	que	había	visto	al	llegar	a	la	puerta	del	bloque	cinco	minutos	antes:

—Estaba	a	punto	de	llamar	al	timbre	cuando	salió	un	fulano	a	toda	velocidad.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Ni	 idea	 —dijo	 Deering—.	 Llevaba	 capucha	 y	 mantenía	 la	 cabeza	 baja.	 De

estatura	media,	supongo,	pero	no	sabría	decirte	mucho	más.	Casi	me	da	con	la	puerta
en	toda	la	cara	al	salir.

Helen	se	había	puesto	pantalones	de	chándal	y	una	camiseta,	y	estaba	a	punto	de
coger	su	bata	detrás	de	la	puerta	cuando	sintió	que	empezaban	a	temblarle	las	piernas.
Se	sentó	en	la	cama	y	esperó	a	que	se	le	pasase.

—No	me	pareció	que	 tuviese	sentido	dejar	que	 la	puerta	volviese	a	cerrarse,	ya
sabes,	 y	 me	 colé	 antes	 de	 que	 lo	 hiciese.	 Cuando	 llegué	 arriba,	 tu	 puerta	 estaba
abierta	de	par	en	par	y	te	oí	gritar.

Quien	había	estado	en	su	piso	podía	haber	entrado	de	 la	misma	manera,	supuso
Helen,	 ella	misma	 lo	 había	 hecho	 bastante	 a	menudo,	 pero	 eso	 no	 explicaba	 cómo
había	logrado	entrar	en	el	piso.	Sabía	muy	bien	que	había	cerrado	como	era	debido.
Empezó	a	pensar	en	todas	las	personas	que	podían	tener	un	juego	de	llaves.	Jenny,	y
unos	cuantos	obreros	a	lo	largo	de	los	años.	¿Le	habría	dado	Paul	un	juego	a	alguien?

—¿Helen?
—Perdona	 —miró	 hacia	 la	 puerta	 del	 dormitorio—.	 Estoy	 bien.	 Salgo	 en	 un

minuto.
—Voy	a	preparar	un	poco	de	té…
Cuando	Deering	salió	con	él	de	la	cocina,	Helen	estaba	en	el	sofá	del	salón;	tenía

las	piernas	 levantadas	y	 las	 rodillas	 junto	al	pecho.	Se	envolvió	un	poco	más	en	 la
bata	y	observó	a	Deering	examinando	el	 lugar	con	un	gesto	semiprofesional.	No	 le
llevó	mucho	llegar	a	la	misma	conclusión	que	ella.

—¿Quién	más	tenía	llaves?
Le	dio	unos	cuantos	nombres	pero	le	resultaba	difícil	pensar	con	claridad.
—Deberías	hacer	una	lista	cuando	te	encuentres	mejor	—dijo.
Ella	movió	la	cabeza	indicando	la	puerta	del	baño.
—He	montado	una	buena	ahí	dentro.
—Te	libraste	de	él.
—Hay	cristales	por	todas	partes.
—Los	recogeré	—empezó	a	levantarse	pero	se	detuvo	cuando	Helen	descartó	la

idea	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano.	 La	 vio	 pegar	 un	 ligero	 salto	 y	 vio	 que	 una	 extraña
sonrisa	se	dibujaba	en	su	cara—.	¿Estás	bien?

Helen	se	había	metido	las	manos	por	dentro	de	la	bata	y	las	presionaba	sobre	la
barriga.

—El	 bebé	 tiene	 hipo	 —dijo.	 La	 sonrisa	 se	 hizo	 más	 grande	 y	 los	 ojos	 se	 le
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llenaron	 de	 lágrimas—.	 Estaba	 preocupada	 después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Cuando
resbalé	—sacó	un	pañuelo	de	papel	del	bolsillo	de	la	bata,	dio	otro	respingo	y	se	rio.

—No	me	sorprende	—dijo	Deering—.	El	pobre	cabroncete	se	ha	llevado	un	buen
susto.	A	mí	me	daría	bastante	más	que	hipo	—se	quedó	mirándola—.	¿Qué?

—Nada,	está	bien	—dijo	Helen,	 recordando	 lo	que	había	gritado	cuando	estaba
intentando	 librarse	 del	 hombre	 que	 estaba	 tras	 la	 puerta.	 Cuando	 se	 había	 sentido
dispuesta	a	matarlo.	Recordando	que	había	hablado	en	plural.

Déjanos	en	paz.
Deering	la	señaló.
—Te	has	cortado	el	labio.
Helen	se	lo	lamió,	luego	se	pasó	el	pañuelo	por	la	boca.
Deering	tomó	un	sorbo	de	té	y	volvió	a	mirar	a	su	alrededor.
—¿Sabes	si	se	ha	llevado	algo?
—Parece	que	no,	pero	no	ha	tenido	mucha	ocasión.
—Ya	es	algo,	supongo.
—No	hay	mucho	que	llevarse:	la	tele,	el	DVD,	supongo.	Tampoco	es	que	haya	un

alijo	 secreto	 de	 joyas	—Helen	 había	 hablado	 con	 bastantes	 víctimas	 de	 robo	 a	 lo
largo	 de	 los	 años	 y,	 en	 cuanto	 se	 reponían	 del	 susto,	 la	 mayoría	 decían	 sentirse
vulnerables	y	violadas.	Se	preguntó	si	eso	era	lo	que	le	esperaba	a	largo	plazo,	o	si
sencillamente	 no	 llegaría	 a	 registrarse	 en	 su	 sistema,	 insignificante	 frente	 a	 las
reservas	inagotables	de	dolor	y	culpa—.	Aunque	me	cuesta	sentirme	particularmente
afortunada	en	este	momento.

Deering	asintió.
—Estas	últimas	semanas	no	han	sido	las	mejores	para	ti,	¿verdad?
Helen	rio,	aunque	la	risa	pronto	se	convirtió	en	un	escalofrío,	y	se	arropó	más	con

la	bata.
—No	pretendo	enseñar	a	mi	padre	a	hacer	hijos	y	eso,	pero	deberías	llamar	a	la

policía.
—Ya	 lo	 sé	 —la	 perspectiva	 no	 la	 entusiasmaba	 precisamente.	 Con	 toda

probabilidad,	la	tratarían	con	el	debido	respeto	y	sensibilidad,	pero	siempre	cabía	la
posibilidad	de	que	enviasen	a	un	par	de	novatos	torpes.

—Desde	 luego,	 vendrán	 rápidamente	 —dijo	 Deering—,	 si	 les	 explicas	 tus
circunstancias.

—Yo	no	contaría	con	ello.	Creo	que	esta	noche	hay	un	bolo	en	la	Academia.
—¿Quieres	que	llame	yo?
Helen	le	dio	las	gracias,	pero	dijo	que	podía	encargarse	de	ello.	Se	levantó	e	hizo

la	llamada,	asegurándose	de	que	supiesen	que	era	de	la	Casa.
—Al	 menos,	 déjame	 esperar	 contigo	 —dijo	 Deering	 cuando	 ella	 colgó—,

ayudarte	a	limpiar	un	poco	después.
—De	verdad	que	no	hace	falta.
—No	pasa	nada,	en	serio	—dijo	él—.	De	todas	formas,	quería	hablar	contigo.
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—Claro…	perdona	—dijo	Helen,	dándose	cuenta	de	repente	de	que	ni	siquiera	le
había	preguntado	a	Deering	por	qué	había	ido	a	verla	en	un	principio.

A	Easy	le	encantaban	las	hamburguesas	y	el	pollo,	como	a	todos	los	demás,	pero	eso
era	 lo	 único	 que	 la	mayoría	 de	 aquellos	 chicos	 comían	 siempre.	Normalmente,	 era
cuestión	 de	 tiempo:	 poder	 coger	 algo	 a	 la	 carrera	 y	 volver	 al	 trabajo,	 pero	 incluso
cuando	 no	 se	 trataba	 más	 que	 de	 comer,	 seguían	 conformándose	 con	 mierda.
Llevaban	cadenas	con	precios	de	cuatro	cifras	y	se	gastaban	menos	de	cinco	libras	en
la	cena,	no	tenía	sentido.

Las	cadenas	y	los	relojes	de	flujo	no	se	podían	comer.
A	 veces,	 le	 gustaba	 gastarse	 lo	 que	 fuese	 y	 comer	 algo	 decente;	 algo	 que	 no

llegase	rápido,	con	champán	si	estaba	forrado,	o	tal	vez	una	copa	de	vino	en	un	sitio
de	esos	donde	 te	echaban	un	poquito	primero	para	que	 lo	probases.	Era	 importante
hacerlo,	que	pareciese	que	era	algo	a	lo	que	estabas	acostumbrado.

A	menos	que	estuviese	 tratando	de	cepillarse	a	alguna	chica	o	hubiese	algo	que
celebrar,	prefería	comer	solo.	No	era	que	no	quisiese	ser	visto,	pero	le	encantaba	la
comida	 y	 no	 quería	 ninguna	 distracción.	La	 charla	 y	 esas	 cosas	 estaban	 bien	 en	 el
KFC,	pero	quería	disfrutar	lo	que	estaba	comiendo	y	no	podría	relajarse	con	alguien
soltando	gilipolleces	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	Siempre	le	había	impresionado	la
gente	que	podía	hacerlo,	sentarse	allí	y	comer	sin	más	compañía	que	la	suya	propia.
Pensaba	que	debían	de	ser	bastante	especiales,	que	debían	de	sentirse	cómodos	con	lo
que	estaban	haciendo,	¿no?

Había	 ido	 en	 coche	 hasta	 Brockley,	 a	 un	 sitio	 francés	 que	 había	 visto	 en	 el
periódico,	un	bistro	o	como	se	llamase.	No	era	tan	pijo	como	algunos	de	los	sitios	que
había	 probado	 en	 la	 zona	 oeste,	 pero	 la	 comida	 era	 una	 pasada.	 Había	 comido
caracoles,	 ternera	 en	 hojaldre	 y	 un	 postre	 fantástico	 con	merengues	 flotando	 sobre
unas	 finas	 natillas.	 En	 otros	 sitios,	 los	 camareros	 solían	 echarle	 un	 vistazo	 y
comportarse	 como	 si	 hubiese	 un	 zurullo	 paseándose	 por	 la	moqueta,	 pero	 la	mujer
que	le	había	traído	la	comida	esta	noche	había	sido	agradable,	aunque	era	tan	francesa
como	él,	y	dejó	una	buena	propina,	como	siempre.

Al	 volver	 al	 coche,	 se	 planteó	 pasarse	 por	 el	Dirty	 South	 para	 tomar	 algo.	Ver
cómo	estaba	el	ambiente,	si	las	cosas	se	habían	calmado.

Dio	la	vuelta	a	la	esquina	y	vio	a	un	capullo	en	su	Audi,	hurgando	en	la	ventana
con	un	destornillador,	como	si	tal	cosa.

—¿Qué	 cojones	 te	 crees	 que	 estás	 haciendo?	 —Easy	 avanzó	 rápidamente,
preparado	 para	 hacerle	 daño,	 y	 el	 hombre	 del	 coche	 dio	 un	 paso	 atrás—.	 Estás
muerto,	tío.	Puto	imbécil	—estaba	casi	encima	de	él	cuando	el	hombre	sacó	la	pistola
y	de	repente	fue	Easy	el	que	se	sintió	como	un	imbécil.

—Métete	en	el	coche	—dijo	el	hombre.
Easy	oyó	pasos	detrás	de	él	y	otra	voz	que	dijo:
—Haz	lo	que	te	dicen.
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Se	 puso	 al	 volante,	 mientras	 el	 hombre	 grande	 que	 había	 salido	 de	 la	 nada	 se
metía	en	el	asiento	del	copiloto,	a	su	lado.	Le	dijo	que	era	una	noche	agradable	para
dar	un	paseo	en	coche.	El	primer	hombre	se	metió	en	la	parte	de	atrás	e	Easy	hizo	una
mueca	de	dolor	al	sentir	el	cañón	de	la	pistola	contra	la	carne	blanda	de	detrás	de	su
oreja.

Recordó	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	Theo	 sobre	 estar	 preparado	para	 aquello,	 pero
sintió	la	ternera	subiéndole	por	la	garganta,	y	el	sabor	del	vino,	y,	al	final,	solo	pudo
hacer	lo	que	le	decían.

Coser	y	cantar.

—He	puesto	todo	eso	en	mi	informe,	evidentemente	—dijo	Deering—,	pero	también
quería	contártelo	en	persona.	Porque	te	conozco.

—¿Todo	el	qué?	—preguntó	Helen.
—¿Recuerdas	cuando	nos	vimos	la	semana	pasada	y	te	dije	que	había	un	par	de

cosas	que	todavía	estaba	intentando	aclarar?
—Dijiste	que	solo	eran	formalidades.
—No	quería	contarte	nada	hasta	estar	seguro.
Helen	fue	a	coger	su	té,	pero	estaba	casi	frío.	El	bebé	se	había	calmado.	Le	dijo	a

Deering	que	continuase.
Él	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 dejó	 su	 té.	 A	 Helen	 le	 pareció	 alguien	 que	 había

reflexionado	 cuidadosamente	 sobre	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 y	 cómo	 iba	 a	 decirlo.	 Sintió
otro	pequeño	escalofrío	mientras	se	preguntaba	por	qué.

—Lo	primero	fueron	los	cristales.
—¿Qué	cristales?
—Los	 cristales	 de	 la	 ventanilla	 del	 BMW	—dijo	Deering—.	 Los	 viste	 cuando

fuiste	al	garaje.
Helen	 asintió,	 recordando	 la	 parte	 trasera	 del	 coche,	 sin	 las	 alfombrillas.	 Los

trozos	de	cristal	que	había	bajo	los	asientos	y	en	la	parte	de	atrás,	brillando	sobre	el
metal	oscuro.

—Había	muchos	en	el	coche,	pero	ninguno	en	la	calzada.	Lo	comprobé.
—No	te	sigo.	¿No	debería	estar	 todo	el	cristal	en	el	 interior	del	coche	de	 todos

modos?	Sin	duda,	caería	hacia	dentro.
—La	 gran	 mayoría	 sí,	 claro,	 pero,	 aun	 así,	 sería	 de	 esperar	 que	 unos	 cuantos

fragmentos	hubieran	caído	en	la	calzada.	Leí	el	informe	inicial	y	lo	comprobé	varias
veces.	Hablé	 con	 el	 primer	 agente	que	 acudió	 a	 la	 escena	y	 con	 el	 investigador	de
tráfico	después	de	que	volviese.	No	había	cristales.

—A	lo	mejor	los	dispersaron	los	coches	que	pasaban	o	había	pasado	un	limpiador.
—Es	posible.
—Puede	que	el	agente	de	tráfico	no	fuese	muy	cuidadoso.
Deering	 ladeó	 la	 cabeza,	 admitiendo	 también	 esa	 posibilidad,	 pero	 parecía

impaciente	por	seguir.
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—Puede,	pero	el	investigador	de	tráfico	sí	lo	fue,	que	es	por	lo	que	también	me
preocupaba	la	velocidad.

—¿Qué	tiene	eso	que	ver?
—Tomó	todas	las	medidas	necesarias,	comprobó	los	patrones	de	frenada	y	demás,

y	 pudo	 calcular	 la	 velocidad	 exacta	 de	 cada	 uno	 de	 los	 coches	 en	 el	momento	 del
accidente.	Curiosamente,	la	respuesta	es	que	no	iban	muy	rápido.

—¿Y?
—Treinta	 kilómetros	 por	 hora,	 como	máximo,	 cuando	 se	 supone	 que	 el	 BMW

estaba	intentando	escapar,	a	una	hora	de	la	noche	en	la	que	había	muy	poco	tráfico	en
las	calles.

—Estaba	lloviendo	bastante.
Deering	meneó	la	cabeza.
—De	hecho,	el	único	momento	en	que	el	BMW	alcanzó	una	velocidad	decente

después	de	los	disparos,	fue	cuando	giró	hacia	la	parada	de	autobús.
Ahora	Helen	estaba	completamente	confusa.
—¿Qué	tiene	eso	de	raro?	¿Tú	no	acelerarías	si	alguien	te	estuviese	disparando?
—Sí,	bueno,	ese	es	el	tema	—dijo	Deering.
El	 efecto	 de	 lo	 que	 había	 dicho,	 o	 su	 expresión	 mientras	 hablaba,	 debió	 de

quedarle	claro	al	ver	 la	cara	de	Helen.	De	repente	parecía	preocupado,	y	levantó	su
taza.

—Deja	que	te	traiga	otro.
Helen	negó	con	la	cabeza,	ansiosa	por	oírlo.
—Vale…	Bueno,	te	dije	que	extrajimos	las	balas.	Una	del	paso	de	rueda	y	una	de

la	parte	de	abajo	de	la	puerta	opuesta,	¿no?	Del	treinta	y	ocho,	como	creíamos.
Helen	asintió.
—Pero	no	estaban	donde	debían.
—¿Dónde	debían	estar?
—El	Cavalier	 no	 levanta	 tanto	 del	 suelo.	Quiero	 decir	 que	 podría	 haber	 tenido

sentido	 si	 el	 BMW	 fuese	 uno	 de	 esos	 modelos	 bajos,	 deportivos,	 o	 si	 hubiesen
disparado	desde	un	coche	más	alto,	un	todoterreno	grande	o	algo,	pero	los	ángulos	no
eran	los	correctos.

—¿Los	ángulos	de	los	disparos?
—Exacto.	Mira,	 dispararon	 así	—se	 echó	hacia	 delante	 y	 estiró	 un	 brazo	 hacia

ella,	 colocando	 dos	 dedos	 como	 si	 fuesen	 el	 cañón	 de	 una	 pistola.	 Vio	 la	 cara	 de
Helen	y	bajó	el	brazo,	avergonzado—.	Espera,	mira	esto	—corrió	a	coger	su	maletín,
que	había	dejado	junto	a	la	puerta,	y	sacó	una	serie	de	impresiones	por	ordenador—.
Tienen	 un	 programa	 que	 puede	 trazar	 la	 trayectoria	 de	 las	 balas	 basándose	 en	 las
alturas	 relativas	 de	 cada	 vehículo	—le	 pasó	 las	 hojas	 y	 señaló—.	Puedes	 seguir	 el
recorrido	de	cada	bala.	¿Ves?	Ningún	punto	de	impacto	está	donde	debería	estar.

Helen	examinó	las	hojas,	intentando	asimilar	lo	que	le	estaba	diciendo.
—¿No	 se	 habría	 modificado	 la	 trayectoria	 de	 las	 balas	 de	 todas	 formas	 al
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impactar	contra	el	cristal?	—Era	lo	mejor	que	se	le	ocurría—.	Eso	podría	explicar	por
qué	acabaron	donde	estaban.

—La	primera	bala,	puede	—dijo	Deering,	como	si	ya	hubiese	pensado	en	ello—,
pero	 la	segunda	bala	no	 tendría	que	atravesar	ningún	cristal.	No	tiene	nada	que	ver
con	el	cristal.	Se	trata	de	desde	dónde	se	dispararon	las	balas.	Y	cuándo	se	dispararon.

Helen	se	quedó	mirando	las	hojas	mientras	Deering	se	levantaba	y	se	dirigía	a	la
parte	de	atrás	del	sofá.

Señaló.
—Así…
Helen	 levantó	 la	vista	y	miró	 fijamente	a	Roger	Deering,	y	el	pánico	que	había

sentido	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 hacía	 apenas	 un	 momento	 le	 pareció	 un	 recuerdo
distante.	Fue	sustituido	por	algo	más	profundo	y	más	desesperado;	una	idea	terrible
que	iba	atenazándola	más	fuerte	a	cada	segundo.

—Has	dicho	«cuándo»	—su	voz	era	un	susurro.
—Los	disparos	se	produjeron	antes	—dijo	Deering—.	No	sé	exactamente	cuándo,

pero	 sin	 duda	 antes	 del	 accidente.	 Los	 disparó	 alguien	 de	 pie	 desde	 fuera,	 con	 el
coche	parado.

—¿Me	estás	diciendo	que	todo	fue	un	montaje?	Que	lo	que	pasó…
Él	levantó	las	manos.
—No	te	estoy	diciendo	nada.	Solo	lo	que	he	descubierto,	nada	más.
—Fue	un	accidente.
Deering	parecía	incómodo,	como	si	hubiesen	superado	los	límites	de	su	pericia.
—No	la	clase	de	accidente	que	creíamos,	no.
—Estás	diciendo	que	todo	esto	se	hizo	para	ocultar	otra	cosa.	Que	Paul…	era	un

objetivo.
—No	estoy	diciendo	eso.	—Parecía	 aún	más	 incómodo—.	No	puedo	decir	 eso.

Había	más	gente	en	aquella	parada	de	autobús,	Helen.
Pero	ella	sabía	algo	que	él	no	sabía.	Sabía	lo	de	la	operación	Victoria.
—No	pasa	nada	—dijo	ella—.	Gracias.
Sabía	que	la	muerte	de	Paul	había	sido	deliberada.
Helen	pegó	un	salto	al	oír	el	timbre	de	la	puerta,	y	Deering	vio	el	movimiento.
—Eso	no	ha	sido	el	bebé,	¿verdad?
Se	levantó	del	sofá	sin	decir	palabra	y	se	acercó	lentamente	a	la	puerta.
Deering	la	siguió	y	le	puso	una	mano	en	el	brazo.
—Escucha,	me	gustaría	ir	mañana.	Si	te	parece	bien.
Ella	dijo	que	sí	sin	escuchar	realmente	la	pregunta.
—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer	esta	noche?	¿Cuando	terminen?
Helen	se	dio	la	vuelta.	No	estaba	pensando	con	claridad,	se	había	movido	como

una	sonámbula,	pero	de	una	cosa	estaba	segura:	no	quería	pasar	la	noche	sola	en	el
piso.

—Quiero	ir	a	casa	de	mi	padre	—dijo.
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Deering	asintió	y	le	dijo	que	la	llevaría	luego.	Le	acarició	el	brazo.
—Será	mejor	que	les	dejes	pasar.
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Treinta	y	tres

Cuando	 llegó	 el	 momento,	 quería	 que	 terminase	 lo	 antes	 posible	 y	 quería	 que	 no
terminase	nunca.	La	última	parte	fue	 la	peor,	como	siempre	había	sabido	que	sería.
Aquellos	segundos	en	que	el	féretro	desaparecía	de	su	vista.	El	momento	del	adiós.
Cuando	las	palabras	se	derrumbaban	y	daban	bandazos	por	su	cabeza:	las	cosas	que
nunca	había	dicho	y	las	cosas	que	nunca	debería	haber	dicho,	ahora,	después	de	todo
lo	que	había	pensado	y	sentido	en	las	semanas	transcurridas	desde	la	muerte	de	Paul.
Pero	llegado	el	momento,	mientras	las	cortas	cortinas	de	terciopelo	se	cerraban,	con
la	música	que	no	lograba	ahogar	del	todo	el	zumbido	del	mecanismo	y	los	sollozos	de
la	gente	a	su	lado,	solo	había	una	cosa	que	realmente	deseaba	decirle:	«Lo	siento…».

Su	padre	había	estado	espléndido;	tampoco	había	esperado	menos.	Había	dicho	que
no	 pasaba	 nada	 cuando	 le	 había	 despertado	 de	 madrugada	 para	 decirle	 que	 había
cambiado	de	idea	sobre	lo	de	dormir	en	su	casa.	Por	la	mañana,	le	había	preparado	el
desayuno	y	le	había	dicho	que	tenía	un	aspecto	estupendo,	y	se	había	mantenido	a	su
lado	desde	que	llegaron	a	casa	de	los	padres	de	Paul.

Helen	no	le	había	contado	lo	del	allanamiento.
—No	parece	adecuado	—había	dicho	al	salir—.	Un	tiempo	espléndido	en	un	día

como	este.
—También	hacía	buen	tiempo	en	el	de	Mamá,	¿recuerdas?
—Creo	que	solo	llueve	en	los	funerales	de	las	películas.
Habría	 dado	 igual	 de	 todos	 modos,	 pensó	 Helen,	 puesto	 que	 Paul	 iba	 a	 ser

incinerado.	Recordó	a	Paul	y	a	Adam	peleándose	en	una	 tumba,	y	 se	preguntó	por
qué	había	soñado	con	un	entierro.

Nadie	habría	imaginado	que	ella	y	la	madre	de	Paul	se	habían	cruzado	jamás	una
mala	palabra.	El	abrazo	a	la	llegada	de	Helen	fue	cálido	y	fuerte	y,	aunque	Helen	no
estaba	demasiado	segura	de	qué	quería	decir,	Caroline	Hopwood	le	dijo	que	su	hijo
«habría	estado	orgulloso».	Mientras	todo	el	mundo	se	quedaba	de	pie	en	el	salón,	ella
daba	 vueltas	 con	 una	 botella	 y	 unas	 copas,	 ansiosa	 por	 asegurarse	 de	 que	 cada
persona	tenía	algo	de	beber	o,	al	menos,	se	le	ofrecía.	La	mayoría	tomaron	un	poco	de
coñac,	 y	 Helen	 oyó	 a	 una	 de	 las	 tías	 de	 Paul	 diciendo	 que	 necesitaba	 un
«revitalizante»,	palabra	que	le	pareció	desafortunada,	dadas	las	circunstancias.	Se	lo
contó	a	su	padre	y	él	se	echó	a	reír.

—Está	aguantando	bien	—dijo,	 al	ver	 a	 la	madre	de	Paul	yendo	de	un	grupo	a
otro.	Era	su	frase	del	día,	aunque	alguna	que	otra	variante	de	lo	agradable	que	era	el
tiempo	la	seguía	de	cerca.

El	 padre	 y	 la	 hermana	 de	 Paul	 estuvieron	 igual	 de	 acogedores,	 aunque	 no	 lo
estaban	 llevando	 tan	 bien,	 con	menos	 cosas	 en	 que	 ocuparse.	El	 padre	 de	Paul	 era
diez	años	mayor	que	su	mujer,	y	nunca	hablaba	demasiado.	Cuando	Helen	 fue	a	 la
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cocina	 para	 ver	 si	 podía	 echar	 una	 mano,	 sacudió	 lentamente	 su	 calva	 cabeza,	 la
abrazó	y	no	la	dejó	ir	hasta	que	alguien	dijo	que	habían	llegado	los	coches.

—No	 puedo	 hacerlo	 —dijo.	 Parecía	 querer	 echarse	 y	 no	 volver	 a	 levantarse
jamás.

Había	diez	minutos	de	camino	hasta	el	crematorio.	El	sol	entraba	a	chorros	en	el
gran	Daimler,	desprendiendo	el	olor	de	los	cuarteados	asientos	de	cuero.	Sentada	allí
con	su	padre	y	los	padres	de	Paul,	Helen	observó	la	reacción	de	los	peatones	al	ver
pasar	el	cortejo.	Recordó	a	la	gente	parándose	y	bajando	la	cabeza	cuando	se	dirigían
al	funeral	de	su	madre;	a	un	hombre	quitándose	el	sombrero.	Tal	vez	ya	no	se	hacía
eso,	pensó.	Tal	vez	el	fallecimiento	de	una	persona	más	significase	menos	ahora	que
todo	el	mundo	estaba	acostumbrado	a	ver	tanta	muerte	y	destrucción	en	directo	por
televisión.	Se	lo	comentó	a	su	padre,	y	él	se	inclinó	para	mirar	con	ella.

—A	lo	mejor	la	gente	ya	no	tiene	modales	—dijo.
Había	un	montón	de	policías	 reunidos	 a	 las	puertas	de	 la	 capilla.	Helen	 les	vio

apagar	los	cigarrillos	al	acercarse	el	coche.	Gary	Kelly	y	Martin	Bescott	estaban	con
muchos	otros	 compañeros	de	Paul,	 del	Departamento	de	 Investigación	Criminal	 de
Kennington.	 Vio	 a	 Jeff	 Moody	 con	 lo	 que	 supuso	 que	 era	 un	 pequeño	 grupo	 de
agentes	 de	 la	 SOCA,	 y	 había	muchos	 agentes	 uniformados,	 parte	 de	 la	 delegación
oficial	de	la	policía.

El	conductor	le	ayudó	a	bajar	del	coche	y	habló	con	varias	personas.	Dijo	algo	de
lo	bonitos	que	eran	los	jardines,	pero	se	le	iba	la	cabeza,	como	si	nada	de	todo	aquello
fuese	real.

En	la	puerta	de	la	capilla,	el	comandante	de	zona	se	presentó	y	le	dijo	que	Paul
había	 sido	 un	 agente	 estupendo	 que	 había	 hecho	 un	 gran	 trabajo.	Helen	 le	 dio	 las
gracias.	 Por	 un	 momento,	 se	 preguntó	 si	 sabía	 lo	 de	 la	 operación	 Victoria,	 pero
supuso	que	había	dicho	 lo	que	solía	decir	en	esas	ocasiones;	que	probablemente	no
hubiese	oído	hablar	de	Paul	Hopwood	hasta	que	recibió	la	circular.	Se	dio	la	vuelta
para	ver	el	coche	fúnebre	cuando	empezaban	a	sacar	el	féretro,	y	vio	al	comandante
de	 zona	 sacando	 un	 papel	 de	 su	 bolsillo	 superior,	 repasando	 disimuladamente	 por
última	vez	el	discurso	que	daría	en	unos	minutos.

Los	portadores	del	féretro	se	aproximaron,	todos	con	sus	inmaculados	uniformes
de	gala,	y	recibieron	instrucciones	en	voz	baja	del	director	del	funeral.	Helen	pensó
que	 estaban	 guapos	 y	 nerviosos.	Mientras	 colocaban	 el	 peso	 del	 féretro	 sobre	 sus
hombros,	miró	a	la	madre	de	Paul	y	vio	el	orgullo	y	el	dolor	luchando	por	controlar	la
expresión	de	su	cara.

Habían	puesto	una	bandera	de	 la	Policía	Metropolitana	 sobre	 el	 féretro	y	ahora
colocaron	 la	 gorra	 de	 gala	 de	 Paul	 sobre	 la	 tapa,	 tras	 la	 sencilla	 corona	 de	 flores
blancas	que	Helen	había	elegido.	Era	consciente	de	los	ojos	que	se	posaban	sobre	ella
y	se	preguntó	qué	expresión	tendría.	Se	sentía	vacía	y	pesada.	Como	si	se	estuviese
cayendo.

Se	apoyó	en	su	padre	cuando	los	portadores	empezaron	a	moverse.	Se	acercaron
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lentamente;	 no	 en	 una	 marcha	 lenta,	 sino	 en	 formación,	 mirando	 al	 frente.	 La
expresión	del	agente	que	estaba	más	cerca	de	ella,	su	sumisa	determinación,	fue	como
un	puñetazo	en	el	corazón,	de	modo	que	bajó	los	ojos	y	miró	sus	pulidísimas	botas
mientras	el	féretro	pasaba	a	su	lado;	las	marcadas	rayas	de	los	pantalones	de	gala	y
las	piedrecitas	que	salían	despedidas	hacia	un	lado	con	cada	paso.

El	padre	de	Paul	colocó	una	mano	sobre	la	espalda	de	su	esposa	e	iniciaron	una
fila	detrás	del	féretro.

—¿Estás	lista,	cariño?	—le	preguntó	su	padre.
El	ardor	de	estómago	había	empezado	media	hora	después	del	desayuno.	Ahora

empezaba	 a	 mitigarse.	 Las	 medias	 le	 escocían	 y	 pronto	 tendría	 que	 ir	 al	 servicio.
Cuando	tomó	aire	notó	el	sabor	a	hierba	cortada	y	cera,	y	esperó	que	sus	piernas	no
cediesen	antes	de	que	tuviese	ocasión	de	sentarse.

—No	me	falles,	Helen.
—Solo	fue	una	vez,	Hopwood.	No	volverá	a	pasar.
Rodeó	el	brazo	de	su	padre	y	siguió	el	féretro.

Después	 de	 la	 ceremonia,	 Helen	 habló	 brevemente	 con	 Roger	 Deering	 y	 Martin
Bescott,	 y	 los	 presentó.	 Bescott	 dijo	 que	 echarían	 mucho	 de	 menos	 a	 Paul	 en	 el
equipo,	y	Helen	les	dio	las	gracias	a	ambos	por	venir.	Tenía	varias	razones	por	las	que
estarle	 agradecida	 a	Deering,	 aunque	 fuese	 un	 poco	 sensiblero.	 Pensó	 que	 Bescott
parecía	bastante	agradable,	y	se	preguntó	por	qué	Paul	raras	veces	había	dicho	algo
bueno	de	él.

Con	la	madre	y	el	padre	de	Paul	se	unió	a	quienes	recorrían	la	hilera	de	coronas
colocada	 delante	 del	 parterre	 que	 rodeaba	 el	 edificio.	 Tras	 unos	 minutos,	 dejó	 de
agacharse	para	leer	las	tarjetas	y	dejó	que	los	demás	siguiesen	avanzando	a	su	lado.
Retrocedió	y	miró	la	elaborada	cúpula	dorada	que	cubría	la	capilla,	tras	la	que	el	cielo
de	la	tarde	aparecía	perfectamente	azul	en	todas	direcciones.

El	tiempo	había	sido	tan	agradable	como	su	padre	había	dicho.
Al	 mirar	 a	 la	 izquierda,	 vio	 a	 Frank	 Linnell	 al	 final	 de	 la	 fila.	 Probablemente

había	 enviado	 flores	 de	 todos	 modos,	 pensó,	 y	 estaba	 comprobando	 que	 eran	 lo
impresionantes	que	debían.	La	vio	y	levantó	una	mano,	y	ella	se	giró	rápidamente	por
si	decidía	acercarse,	para	mostrarse	adecuadamente	destrozado	y	decirle	 lo	hermosa
que	había	sido	la	ceremonia.	Para	darle	un	puñado	de	billetes	cuando	nadie	mirase.
«No	es	más	que	un	detalle	para	la	lápida,	bonita.	Un	regalo…».

Cuando	iba	hacia	los	coches,	oyó	unos	pasos	tratando	de	alcanzarla.
—¿Helen?
Se	dio	la	vuelta,	esperando	ver	a	Linnell,	y	vio	al	inspector	Capullo	Picajoso,	con

su	recordatorio	del	funeral	en	la	mano.
—Inspector…	—Se	 esforzó	 por	 recordar	 el	 nombre,	 solo	 durante	 un	 segundo,

pero	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 él	 se	 diese	 cuenta,	 para	 mirar	 sus	 zapatos—…
Thorne.
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—Tom.
—Es	un	detalle	que	haya	venido	—dijo.
Parecía	incómodo	en	su	traje,	con	el	cuello	sobresaliendo	ligeramente	por	encima

de	una	camisa	que	claramente	le	estaba	demasiado	ajustada.
—Solo	quería	que	supiese	que	he	visto	el	informe	completo	del	responsable	de	la

escena	del	crimen	—bajó	la	voz—.	Vamos	a	hacer	un	arresto	mañana.
—Bien	—a	menos	que	hubiese	pasado	algo	de	lo	que	no	tenía	conocimiento,	se

hacía	una	idea	de	a	quién	iban	a	arrestar—.	Me	gustaría	estar	presente.
Su	mirada	decía	que	estaba	esperando	esa	reacción.
—Veré	cómo	puedo	organizado	—dijo.
Le	dijo	que	se	lo	agradecía.
—¿Qué	hay	de	la	gente	del	coche?
—Bueno,	sabemos	que	estamos	buscando	en	el	lugar	adecuado.
—Una	guerra	de	pandillas.
—No	 exactamente.	 Localizamos	 al	 propietario	 del	 Cavalier	 robado	 cuando

intentó	hacer	una	reclamación	al	seguro.	No	quería	contarnos	mucho.
—Menuda	sorpresa.
—Pero	le	convencimos	para	que	viniese	y	echase	un	vistazo	a	los	cuerpos	de	los

chicos	a	los	que	dispararon.
Helen	asintió.	Sabía	que	los	agentes	de	policía	podían	ser	más	persuasivos	de	lo

normal	cuando	se	trataba	de	coger	a	alguien	que	había	matado	a	uno	de	los	suyos.
—Identificó	a	dos	de	ellos	como	parte	del	grupo	que	le	había	mangado	el	coche.

Así	que,	como	le	decía,	vamos	en	la	dirección	adecuada.
—¿Pero…?
—No	 es	 una	 guerra	 de	 pandillas.	 O	 si	 lo	 es,	 es	 bastante	 desigual.	 Así	 que	 no

sabemos	 quién	 está	 matando	 a	 esos	 críos,	 pero	 estamos	 bastante	 seguros	 de	 que
eran…	los	críos	correctos	—se	encogió	de	hombros—.	En	cualquier	caso,	no	es	buen
momento.	Solo	quería	 informarle	de	que	nos	estamos	acercando…	y	decirle	que	 lo
siento	—movió	el	recordatorio	entre	los	dedos—.	Y…	buena	suerte.

—¿Tiene	hijos?	—preguntó	Helen.
—Uno	 en	 camino	—dijo	Thorne—.	No	 tan	 avanzado	 como	 el	 suyo,	 pero…	en

camino.
—Bueno,	que	tenga	mucha	suerte	usted	también.
Ya	 se	 estaba	 dando	 la	 vuelta	 para	marcharse,	 sonriendo	 al	 padre	 de	Helen,	 que

pasaba	a	su	lado	en	dirección	contraria,	camino	del	coche.
—¿Quién	era	ese?
—Un	amigo	de	Paul	—dijo	Helen.
Su	padre	le	sujetó	la	puerta	y	ella	se	metió	dentro	junto	a	los	padres	de	Paul.	Su

padre,	el	último	en	entrar,	se	sentó	frente	a	ella,	apartando	rápidamente	 la	chaqueta
para	 que	 el	 de	 la	 funeraria	 pudiese	 cerrar	 la	 puerta.	 Se	 inclinó	 y	 le	 dio	 unas
palmaditas	a	Helen	en	la	pierna,	le	preguntó	cómo	lo	estaba	llevando.
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Estaban	de	vuelta	en	la	casa	sobre	las	cuatro.	El	padre	de	Paul	abrió	las	puertas	del
salón	 que	 daban	 al	 patio	mientras	Caroline	 y	 unas	 amigas	 sacaban	 la	 comida.	 Los
sándwiches	estaban	en	bandejas	del	Marks	&	Spencer.	Había	pollo	frío	y	ensalada	de
pasta,	pasteles	y	bayas	variadas.

—No	hay	pinchos	de	salchicha	—dijo	su	padre.
Helen	se	sentó	en	un	sofá	donde	no	daba	el	sol	y	habló	con	Gary	Kelly,	que	se

apoyó	en	el	brazo,	intentando	sujetar	un	plato	de	papel	y	un	vaso.	Ella	le	dijo	lo	bien
que	había	leído.

—Olvidé	un	verso	—dijo.
—Nadie	se	dio	cuenta.
—Quería	que	fuese	perfecto.
Le	 recordó	 lo	de	 la	guitarra	de	Paul	y	 le	dijo	que	 se	pasase	a	 recogerla	cuando

quisiese.
—Estábamos	 cantando	 aquella	 noche	 —dijo—.	 Los	 Rolling	 Stones	 a	 grito

pelado.	La	mujer	de	la	parada	de	autobús	nos	dijo	que	nos	callásemos.
—Esa	 solía	 ser	mi	 reacción	 cada	 vez	 que	Paul	 se	 ponía	 a	 cantar	—dijo	Helen.

Observó	 a	Kelly	mientras	volvía	 a	 la	mesa	para	 rellenar	 su	vaso.	Parecía	no	poder
alejarse	demasiado	de	la	bebida,	y	no	podía	culparle	por	ello.

No	estuvo	sola	mucho	tiempo.	Había	unas	treinta	personas	en	la	casa,	y	no	contó
demasiadas	que	no	se	acercasen	al	menos	una	vez	para	preguntar	si	necesitaba	algo.
Si	podían	hacer	algo.	Normalmente	solo	pedía	un	poco	más	de	agua	u	otro	sándwich.

Jenny	 y	 Tim	 se	 acercaron	 después	 de	 una	 hora	 o	 así	 para	 decirle	 que	 se
marchaban.	Había	una	canguro	de	la	que	encargarse.	Helen	le	contó	a	su	hermana	lo
atento	que	había	estado	todo	el	mundo	y	lo	agotador	que	se	estaba	volviendo.

—La	gente	solo	está	siendo	agradable	—dijo	Jenny.
—Supongo	que	sí.
Jenny	se	agachó	para	darle	un	beso	a	su	hermana.
—Te	cabrearías	si	todo	el	mundo	te	ignorase.
—Pero	es	raro	—dijo	Helen—,	ni	una	sola	persona	menciona…	ya	sabes	qué	—

señaló	con	gesto	melodramático	el	bulto	de	debajo	de	su	vestido—.	No	creo	que	no	lo
hayan	notado.	Sé	que	se	supone	que	el	negro	estiliza,	pero	esto	es	ridículo.

Cuando	su	hermana	 se	hubo	 ido,	Helen	 se	quedó	 sentada,	devolviendo	 sonrisas
hasta	que	empezó	a	dolerle	 la	 cara,	 luego	 salió	 al	patio.	Encontró	al	padre	de	Paul
sentado	en	un	murete	bajo,	fumando.	Parecía	que	no	quería	que	nadie	le	viera.

—Paul	solía	hacer	eso	—dijo	ella—.	Se	escabullía	al	balcón.	Como	si	yo	no	 lo
supiese.

El	padre	de	Paul	dio	una	larga	calada.
—Las	mujeres	siempre	lo	sabéis	todo	—y	otra—.	No	podemos	ocultaros	nada.
—Ya.
—Claro	 que	 él	 era	 un	 cabrón	 taimado,	 incluso	 de	 niño	—sonrió	 con	 tristeza	 a
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través	del	humo,	recordando—.	Nunca	sabías	qué	tramaba.
El	 viejo	no	pareció	querer	 decir	mucho	más	después	de	 eso,	 así	 que	Helen	dio

vueltas	 por	 el	 jardín	 durante	 veinte	 minutos,	 hasta	 que	 empezaron	 a	 dolerle	 las
piernas	y	tuvo	que	volver	dentro	para	utilizar	el	servicio.	Después	se	sentó	junto	a	la
puerta,	 dando	 las	 gracias	 a	 la	 gente	 cuando	 empezaron	 a	marcharse.	 Tras	 un	 rato,
logró	 desconectar,	 poner	 la	 cara	 adecuada	 mientras	 pensaba	 en	 lo	 que	 Deering	 le
había	contado	y	en	lo	que	Thorne	había	dicho	al	salir	de	la	capilla.

Ahora	 sabía	 que	 el	 allanamiento	 de	 la	 noche	 anterior	 no	 había	 sido	 un	 robo
corriente,	y	era	una	apuesta	bastante	segura	pensar	que	los	chicos	que	iban	en	aquel
Cavalier	 cuando	mataron	a	Paul	no	habían	actuado	 solos.	Ahora	alguien	 los	 estaba
matando.	Quizá	la	persona	que	les	había	contratado	quisiese	asegurarse	de	que	nunca
se	lo	contarían	a	nadie.

—Que	Dios	te	bendiga,	bonita.
—Gracias.
Se	preguntó	si	quienes	estaban	investigando	la	muerte	de	Paul	estaban	empezando

a	encajar	las	piezas	por	sí	mismos.	O	si	ella	sabía	más	que	ellos.
—Pensaremos	en	ti.
—Lo	sé.	Gracias.
Tras	consultarlo	con	su	padre,	informó	a	la	madre	de	Paul	de	que	estaba	lista	para

volver	a	casa.	No	iba	a	ser	una	fuga	fácil.
—Habíamos	dado	por	hecho	que	querrías	quedarte.
—Sé	que	ya	tenéis	la	casa	llena.
—No	pasa	nada,	de	verdad.	Hemos	preparado	camas	para	ti	y	para	tu	padre.
—Deberíamos	volver	—dijo	Helen—.	Creo	que	debo	estar	cerca	de	casa,	¿sabes?
—Esta	también	es	tu	casa,	Helen.
—Aun	así…
En	la	puerta,	Caroline	Hopwood	la	abrazó	y	le	dijo	que	quería	hacer	todo	lo	que

estuviese	 en	 su	mano	para	 ayudarla	 a	 criar	 a	 su	 nieto.	 Sería	maravilloso	 que	 fuese
niño,	 dijo.	 No	 tenía	 ningún	 nieto.	 Helen	 le	 prometió	 avisarla	 en	 cuanto	 hubiese
alguna	novedad	y,	cuando	su	padre	arrancó	el	coche,	dijo	adiós	con	 la	mano	por	 la
ventanilla	todo	el	camino	hasta	que	hubieron	doblado	la	primera	esquina.

Pasaba	de	las	nueve	cuando	llegaron	a	Tulse	Hill	y,	aunque	todavía	hacía	sol	fuera,	el
piso	parecía	 frío.	Helen	estaba	exhausta,	pero	no	 fue	del	 todo	consciente	de	cuánto
hasta	que	se	hubo	despedido	de	su	padre	y	estuvo	a	punto	de	desplomarse	al	cruzar	la
puerta	principal.	Se	preparó	un	té	y	se	quitó	el	vestido	y	 las	medias.	Se	sentó	en	el
balcón	con	la	bata	e	intentó	dejar	que	las	cosas	se	asentasen.

—¿Taimado	incluso	de	niño,	Hopwood?
Se	preguntó	cuánto	tardaría	en	dejar	de	hablarle.	Si	pasaría	antes	de	que	dejase	de

ver	su	cara	con	claridad.
Dentro,	sacó	el	recordatorio	del	bolso	y	alisó	el	pliegue	que	recorría	su	foto	en	la
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parte	 de	 atrás.	 Al	 final,	 la	 música	 que	 había	 elegido	 la	 madre	 de	 Paul	 había	 sido
agradable,	pero	Helen	seguía	enfadada	consigo	misma	por	no	plantarle	un	poco	más
de	cara.

Preocupada	porque	pareciese	que	no	le	importaba.
Buscó	entre	los	viejos	discos	de	Queen	de	Paul	hasta	que	encontró	la	canción	que

quería.	Who	wants	to	live	forever?	 seguía	sonando	en	el	modo	de	repetición	quince
minutos	más	tarde,	cuando	se	metió	en	la	cama.

Se	 quedó	 allí	 acostada	 mientras	 oscurecía,	 escuchando	 la	 música	 y	 deseando
poder	 comentar	 el	 día	 con	Paul.	 Poder	 reírse	 juntos	 de	 ello.	Deseando	que	 todavía
hubiera	sido	así	entre	ellos	antes	de	su	muerte.	Deseando	hacerse	un	ovillo,	destrozar
cosas,	herir	a	quien	la	había	hecho	sentirse	así.	A	quien	había	excavado	aquel	agujero
en	medio	de	 su	 ser.	Se	quedó	 allí	 acostada,	 y	 las	 patadas	 en	 su	 interior	 eran	 como
pequeños	gritos.

Salía	de	cuentas	en	dos	días.
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Treinta	y	cuatro

—Me	pareció	bonito	—dijo	Laura.
—Suelen	ser…	bonitos,	¿no?	—Frank	había	llevado	una	bandeja	con	las	cosas	del

desayuno	 al	 jardín	 de	 invierno.	 Hacía	 una	 mañana	 preciosa	 y	 le	 gustaba	 mirar	 el
jardín	mientras	comía	y	hojeaba	un	par	de	periódicos—.	Pero	 lo	«bonito»	es	 tan…
seguro	—dijo—.	¿No	crees?

—A	la	gente	le	gusta	sentirse	segura	cuando	acaba	de	perder	a	alguien.	¿De	qué
otro	modo	te	gustaría	que	se	sintiesen?

—Solo	por	una	vez,	me	gustaría	ver	un	funeral	que	diga	algo	de	la	persona	que	ha
muerto,	¿sabes?	Que	te	cuente	un	poco	de	cómo	era	realmente.

—A	mí	me	pareció	que	lo	que	dijo	aquel	agente	de	policía	era	muy	conmovedor,
y	las	lecturas…

—Sí,	fue	bonito,	ya	 lo	sé	—Frank	sacudió	 la	cabeza—.	Ese	poli	probablemente
dijo	lo	mismo	que	dice	en	todos	los	funerales.	No	me	malinterpretes,	no	quiero	decir
que	la	gente	debería	ponerse	a	bailar	o	contar	chistes	o	algo	así,	pero	debería	haber	un
poco	más	 de…	 celebración	 o	 lo	 que	 sea.	 Y	 un	 poco	menos	 de	Dios	metiendo	 las
narices	tampoco	estaría	mal.

Laura	sonrió.
—A	mí	también	me	gusta	todo	eso.
—Paul	no	tenía	nada	de	religioso,	y	su	novia	tampoco	me	parece	ninguna	beata,

así	que,	¿qué	sentido	tiene?	—Dio	un	mordisco	a	su	tostada	y	se	reclinó	en	la	silla—.
Paul	 habría	 odiado	 todo	 aquello.	 Se	 habría	 sentado	 allí	 riéndose	 del	 vicario	 o
intentando	no	dormirse.

—Creo	que	alguien	se	ha	levantado	con	el	pie	izquierdo.
—Sí,	no	he	pasado	buena	noche	—miró	más	allá	de	donde	estaba	ella,	al	césped.

El	 jardín	 tenía	buen	aspecto,	aunque	 tenía	que	decirle	al	vago	que	 lo	arreglaba	que
fuese	más	 cuidadoso	por	 los	bordes—.	Voy	a	 echarle	muchísimo	de	menos,	 eso	 es
todo.	A	mi	edad,	necesito	a	todos	los	amigos	que	tengo.

—No	eres	viejo,	Frank.
—A	veces	siento	que	lo	soy.
—Por	supuesto	que	vas	a	echarle	de	menos	—dijo	Laura—.	Yo	también.
—Habría	sido	estupendo	si	lo	de	ayer	fuese	un	poco	más	sobre	él,	es	lo	único	que

digo.	Sobre	su	personalidad,	¿sabes?	—Se	quitó	unas	migas	de	la	camisa	y	las	echó
en	el	plato—.	A	lo	mejor	me	estoy	volviendo	raro	con	la	edad.

Ella	se	acercó	y	se	sentó	a	su	lado.
—A	lo	mejor	has	estado	en	demasiados	funerales.

La	sucursal	del	Workz	de	Clapham	probablemente	era	muy	similar	a	todos	los	demás
gimnasios	y	clubes	de	salud	de	lujo	que	había	en	la	ciudad:	metal	cromado,	acero	y
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cristales	ahumados;	toallas	súper	esponjosas	y	artículos	de	aseo	repipis;	una	elevada
cuota	anual	que	suponía	un	buen	incentivo	para	acudir	dos	veces	por	semana	durante
unos	meses,	hasta	que	te	dabas	cuenta	de	que	la	vida	es	demasiado	corta	para	perder
el	tiempo	en	una	máquina	de	remo.

Helen	se	sentó	en	una	esquina	del	bar	de	ensaladas	y	batidos,	hojeando	un	folleto
mientras	 esperaba.	 Había	 estado	 hablando	 por	 teléfono	 desde	 antes	 de	 las	 siete,
organizando	las	cosas,	y	se	sentía	bien	por	tener	el	día	programado	ya.	Esta	sería	una
buena	forma	de	empezarlo.

Vio	a	Sarah	Ruston	bajar	 las	 escaleras	del	vestuario	 femenino;	 la	vio	dejar	una
bolsa	 en	una	 silla	 y	 acercarse	 a	 la	 barra	para	pedir	 algo.	Llevaba	 el	 pelo	 recogido,
húmedo	y	vestía	 un	 elegante	 chándal	 negro	 con	vivos	 rojos.	Su	 cara	 parecía	 haber
mejorado	mucho,	 incluso	desde	cierta	distancia,	aunque	 todavía	 llevaba	el	brazo	en
cabestrillo.	Pero	tenía	bastante	buen	aspecto,	dadas	las	circunstancias.

Ruston	se	dio	la	vuelta,	chupando	la	pajita	de	su	bebida,	y	vio	a	Helen	levantarse
y	saludarla	con	la	mano.	Abrió	los	ojos	de	par	en	par	y,	tras	unos	segundos,	recogió
su	bolsa	y	se	acercó.

—¿Qué	está…?	—Miró	su	reloj—.	No	tengo	mucho	tiempo,	me	temo.	Tengo	que
reunirme	con	Patrick.

—Está	bien	—dijo	Helen—.	Yo	solo	tengo	un	par	de	minutos.
Ruston	se	sentó	en	el	borde	de	una	silla.	Mantuvo	los	ojos	bajos	y	se	fijó	en	el

folleto	de	encima	de	la	mesa.
—¿Está	pensando	en	apuntarse?
—Bueno,	estaría	bien	recuperar	la	forma	en	cuanto	me	deshaga	de	esto	—Helen

sonrió—.	Pero	por	seiscientas	libras	al	año,	creo	que	me	limitaré	a	tratar	de	caminar
un	 poco	 más.	 A	 lo	 mejor	 tiro	 la	 casa	 por	 la	 ventana	 y	 me	 compro	 un	 vídeo	 de
ejercicios.

—Sí,	 es	 un	 poco	 excesivo	 —dijo	 Ruston—.	 Yo	 no	 me	 molestaría,	 pero	 la
suscripción	 viene	 con	 el	 puesto.	 Hay	 uno	 de	 estos	 cerca	 de	 la	 oficina	 y	 podemos
utilizarlos	todos,	así	que…

—¿Por	qué	no?
—¿Por	qué	no?
—Pero	 es	 usted	 un	 poco	 impaciente,	 ¿no?	—Helen	 indicó	 el	 cabestrillo	 con	 la

cabeza.
Ruston	intentó	sonreír	y	levantó	el	brazo.
—En	realidad,	me	lo	quité	mientras	entrenaba,	y	solo	he	hecho	una	hora	de	cinta.

Probablemente	me	libre	de	él	para	siempre	la	semana	que	viene.
—Aun	así.
Ruston	dio	un	trago	a	su	zumo.
—A	mí	 siempre	me	parece	extraño	—dijo	Helen—,	venir	 a	un	 sitio	 como	este,

sudar	como	una	cerda	e	intentar	mantener	un	cuerpo	bonito	cuando	lo	estás	llenando
de	mierda	el	resto	del	tiempo	—buscó	una	reacción—.	¿Qué	es?	¿Pasta	base?	Coca
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también,	imagino.
—¿Perdone?
—Quiero	 decir	 que	 no	 se	 le	 ocurriría	 bajarse	 de	 la	 cinta	 y	 meterse	 en	 una

pastelería,	 ¿no?	 No	 tiene	 ningún	 sentido	 —una	 empleada	 con	 una	 bata	 blanca
ajustada	 se	 acercó	a	 la	mesa.	Ruston	 levantó	 la	vista,	 expectante,	pero	Helen	no	 le
prestó	atención	a	 la	mujer—.	Aunque	yo	diría	que	es	 rebajarse	un	poco	eso	de	 irse
hasta	Lewisham	para	 comprar	 el	material.	 ¿No	había	 ningún	 agradable	 chico	 de	 la
City	vestido	de	Armani	que	pudiese	proveerla?

La	sangre	había	abandonado	 rápidamente	 la	cara	de	Ruston;	 los	moretones	casi
descoloridos	parecían	un	poco	más	pálidos	repentinamente.

—Debía	de	deberles	mucho	—dijo	Helen—.	Es	decir,	tienes	que	tener	a	alguien
bien	pillado	para	conseguir	que	haga	lo	que	usted	hizo.	Algo	así.	O	tal	vez	estaba	tan
hasta	arriba	que	ni	siquiera	se	lo	pensó…

Ruston	lloró	durante	casi	un	minuto.	Se	presionó	los	ojos	con	las	palmas	de	las
manos	 y	mantuvo	 la	 cabeza	 baja;	 no	 hizo	 demasiado	 ruido.	Helen	 la	 observó	 y	 le
encantó.

—No	necesito	oír	ninguna	historia	lacrimógena	—dijo	cuando	Ruston	levantó	la
vista	por	fin—.	Ya	sabe,	antes	de	que	empiece	a	malgastar	saliva.	Teniendo	en	cuenta
dónde	estuve	ayer,	creo	que	no	soy	la	persona	adecuada	para	que	lo	intente,	¿no	cree?

Dejaría	 que	 le	 sacasen	 todos	 los	 detalles	 luego,	 en	 una	 sala	 de	 interrogatorios,
pero	Helen	podía	aventurar	una	buena	hipótesis.	Una	ambiciosa	profesional	de	la	City
con	un	estilo	de	vida	difícil	de	mantener	y	un	hábito	muy	caro.	Tarjetas	de	crédito
agotadas	y	deudas	acumulándose,	hasta	que	al	proveedor	al	que	le	debes	un	montón
de	dinero	se	le	ocurre	una	forma	novelesca	de	que	le	pagues	tus	deudas.	La	preciosa
casa	de	 la	 esquina	probablemente	estaba	hipotecada	hasta	 el	 techo,	 a	menos	que	 la
media	naranja	mayor	y	más	rica	se	ocupase	de	ella.

En	ese	momento,	Helen	se	preguntó	cuánto	sabía	Patrick.
—No	tenía	elección	—dijo	Ruston.
Helen	habría	sido	capaz	de	saltar	por	encima	de	la	mesa	y	abalanzarse	sobre	ella,

decirle	 que,	 normalmente,	 la	 elección	 entre	 pagar	 una	 factura	 y	 matar	 a	 alguien
debería	hacer	que	una	persona	se	parase	a	pensar.	Hubiera	sido	capaz	de	meterle	cada
palabra	en	la	cabeza	a	puñetazos.

—Amenazaron	con	hacerle	daño	a	mi	familia.
—¿Qué	cree	que	le	hizo	usted	a	la	mía?
Ahora	 Ruston	 luchaba	 por	 hablar	 por	 encima	 de	 sus	 sollozos,	 agarrándose	 al

brazo	de	la	silla	y	sacudiendo	la	cabeza,	limpiándose	los	mocos	con	la	manga.
—No	sabía	que	iban	a	matar	a	alguien.	No	me	dijeron	nada.	Solo	me	enseñaron

dónde…	a	qué	velocidad	conducir…	yo	no	sabía	quién…	era…
—¿Quién	era	el	objetivo?	—Ruston	abrió	la	boca,	pero	lo	único	que	salió	de	ella

fue	 un	 gemido	 rasgado,	 como	 una	 uña	 sobre	 una	 pizarra—.	 Cuando	 empotras	 tu
coche	contra	una	persona,	suele	hacer	un	montón	de	daño.

www.lectulandia.com	-	Página	237



—Lo	lamento…
—Va	a	lamentarlo.
Helen	 se	 levantó	 y	 rodeó	 la	 mesa	 al	 ver	 a	 Patrick	 cruzando	 el	 recibidor	 tan

campante	hacia	ellas.	Se	inclinó	y	agarró	con	firmeza	el	hombro	lesionado	de	Ruston;
lo	 dijo	 suavemente	 y	 con	 calma,	 para	 que	Ruston	 supiese	 que	 decía	 en	 serio	 cada
palabra.

—Ojalá	te	hubieses	roto	el	cuello.
Si	Patrick	 se	 sorprendió	 algo	 al	 verla,	 no	 lo	 demostró.	Agitó	 el	 pulgar	 hacia	 la

entrada.
—¿A	qué	viene	todo	ese	barullo?	Hay	dos	coches	de	policía	fuera.
—Puede	que	Sarah	vaya	a	estar	ocupada	un	rato	—dijo	Helen.	Vio	a	dos	agentes

en	la	zona	de	recepción,	blandiendo	sus	placas	ante	la	mujer	de	detrás	del	mostrador.
Un	par	más	estaban	entrando,	empujando	las	puertas	de	cristal.	Les	dio	las	gracias	al
salir.

Se	paró	delante	de	Patrick	antes	de	irse.
—Solo	para	que	lo	sepa.	Me	importa	una	mierda	su	BMW.

Theo	 se	 llevó	 su	 plato	 a	 una	mesa	 de	 la	 esquina,	 luego	 volvió	 a	 buscar	 un	 par	 de
tabloides	 que	 alguien	 había	 leído	 y	 dejado	 en	 el	mostrador.	Con	 eso	mataría	 quizá
media	 hora.	 Imaginó	que	 así	 debía	 de	 ser	 quedarse	 sin	 trabajo,	 salvo	que	 no	 había
habido	 aviso	 previo,	 y	 ser	 despedido	 no	 solía	 implicar	 preguntarse	 cuándo	 ibas	 a
acabar	con	una	bala	en	la	cabeza.

Todo	 se	 había	 derrumbado	desde	 que	 habían	 encontrado	 los	 cuerpos	 en	 el	 piso
franco.	La	policía	había	destrozado	el	sitio	y	los	perros	se	había	vuelto	locos.	Ahora
no	era	más	que	otro	piso	vacío	en	el	bloque.	Todo	el	negocio	se	había	parado	en	seco,
los	 clientes	 compraban	 en	 otro	 sitio	 y	 todos	 los	 de	 la	 pandilla	 andaban	 por	 las
esquinas	preguntándose	qué	 iba	a	pasar;	cuándo	 les	 iba	a	decir	alguien	qué	hacer	a
continuación.

Unos	días	antes,	Easy	parecía	tenerlo	todo	organizado;	lo	había	preparado	todo	y
reorganizado	las	existencias	y	la	venta.	Pero	Theo	no	le	había	visto	desde	el	sábado
por	la	noche.	Nadie	le	había	visto.	Lo	cierto	era	que	estaba	empezando	a	hartarse	de
que	los	demás	le	preguntasen	qué	estaba	haciendo	Easy	y	dónde	estaba.

Theo	le	había	llamado	un	montón	de	veces,	pero	el	móvil	de	Easy	estaba	apagado
o	se	había	quedado	sin	batería.

O	lo	que	fuese.
Seguían	 saliendo	 cosas	 sobre	 los	 asesinatos	 en	 las	 portadas,	 pero	 nada	 que	 no

hubiese	visto	antes.	Parecía	que	solo	estaban	repitiendo	viejas	historias	para	mantener
las	ventas,	mientras	esperaban	la	siguiente	conteniendo	el	aliento.	Como	si	supiesen
que	habría	una	siguiente.	Pensó	en	cómo	se	le	había	ido	la	olla	a	Easy	fuera	del	bar;
cómo	había	estado	a	punto	de	darles	otro	cadáver	con	el	que	ponerse	como	locos.

Theo	 había	 bajado	 al	 Dirty	 South	 el	 domingo	 por	 la	 mañana	 y	 había	 buscado
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sangre	en	la	parte	de	atrás.	No	había	encontrado	nada	y	se	había	sentido	aliviado	al
pensar	 que	 Easy	 parecía	 haberse	 conformado	 con	 enseñar	 su	 navaja	 y	 acojonar	 al
tipo.	 También	 había	 visto	 todos	 los	 informativos,	 por	 si	 acaso,	 y	 no	 habían
mencionado	 nada,	 cosa	 que	 era	 buena.	 Tampoco	 era	 que	 una	 puñalada	 fuese	 a
convertirse	en	una	mega	historia,	ya	no,	pero	aun	así.

Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 ahora	 era	 sentarse	 y	mantenerse	 a	 salvo,	mantener	 a
salvo	 a	 todos	 los	 que	 le	 rodeaban,	 hasta	 que	 alguien	 le	 dijese	 qué	 hacer	 a
continuación.

Pasó	las	páginas	lentamente	mientras	comía,	con	un	ojo	en	la	puerta,	como	hacía
siempre,	 sintiendo	 el	 peso	 de	 la	 pistola	 que	 se	 había	 llevado	 del	 piso	 franco	 en	 el
bolsillo.	La	que	Sugar	Boy	no	había	sido	lo	bastante	rápido	para	coger.

Dejó	 de	 masticar,	 dejó	 de	 respirar	 durante	 unos	 segundos	 al	 ver	 la	 foto.	 Y	 el
titular	que	había	encima:	El	dolor	de	la	viuda	embarazada	del	poli.

Tenía	la	cara	constreñida	y	la	boca	abierta,	como	si	estuviese	gritando,	pero	sabía
que	 era	 la	 mujer	 con	 la	 que	 había	 hablado	 hacía	 una	 semana	 o	 así.	 Le	 había
sorprendido	lo	que	pesaba	al	levantarla.	La	mujer	del	Fiesta	azul	y	los	huevos	rotos.

Theo	 leyó	el	 artículo,	pero	no	 lo	asimiló	 realmente.	La	había	ayudado	y	ella	 le
había	dado	las	gracias	por	ello.	Dios,	hasta	había	dicho	algo	en	el	aparcamiento,	una
broma	sobre	ponerle	su	nombre	al	niño…

Recordó	el	ruido	del	BMW	al	chocar.	Lo	sintió.	El	metal	y	los	cristales,	y	el	golpe
sordo	mientras	se	alejaban	y	él	intentaba	mirar	atrás	a	través	de	la	lluvia.

«—Probablemente	sería	un	nombre	tan	bueno	como	cualquier	otro».
Se	 quedó	 mirando	 fijamente	 la	 foto	 y	 dejó	 que	 se	 le	 enfriase	 el	 desayuno.	 El

titular	decía	«dolor»,	pero	a	él	no	se	lo	parecía.
Tenía	cara	de	querer	matar	a	alguien.
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Treinta	y	cinco

Helen	miró	las	dos	cámaras	de	CCTV	que	había	en	cada	esquina	del	tejado	mientras
esperaba	 en	 la	 puerta	 de	 entrada.	Había	 visto	más	 en	 las	 cancelas	 por	 donde	había
entrado	y	se	preguntó	si	la	había	estado	viendo	mientras	se	acercaba.	En	realidad,	no
era	ninguna	sorpresa	que	un	hombre	así	fuese	cuidadoso.	Tenía	mucho	que	proteger,
y	probablemente	había	bastante	gente	que	se	alegraría	de	verle	perderlo	todo.

Aunque,	por	otra	parte,	también	debía	de	tener	a	bastante	gente	de	su	lado;	gente
que	 podía	 advertirle	 de	 cualquier	 peligro	 u	 obtener	 información	 cuando	 otros	 se
esforzaban	por	 conseguirla.	Una	 red.	Y	 sus	 propios	métodos	 para	 conseguir	 que	 la
gente	hiciese	algo	de	ruido	cuando	una	investigación	oficial	se	daba	de	bruces	contra
un	muro	de	silencio.

La	 idea	 de	 que	 quien	 estuviese	 detrás	 de	 la	 muerte	 de	 Paul	 también	 era
responsable	de	 los	 tiroteos	no	 tenía	 sentido.	Si	 estabas	 intentando	proteger	 tu	 culo,
¿por	qué	montar	algo	que	iba	a	exigir	librarte	de	toda	una	banda	después?	De	modo
que,	una	vez	eliminado	de	la	foto	quien	hubiese	utilizado	a	los	chicos	del	coche	para
hacerle	el	trabajo	sucio,	no	había	sido	muy	difícil.

No	había	precisamente	muchos	más	candidatos.
Helen	había	 llamado	 temprano	 a	 Jeff	Moody,	 después	de	varias	 conversaciones

con	 la	Brigada	 de	Homicidios	 para	 organizar	 su	 cita	 en	 el	Workz.	Al	mencionar	 a
Frank	 Linnell,	 él	 le	 había	 asegurado	 que	 todavía	 estaba	 haciendo	 indagaciones,
comprobando	la	naturaleza	exacta	de	su	relación	con	Paul.

—Creo	que	podré	descubrir	un	poco	más	por	mí	misma	—había	dicho	ella.
—No	estoy	seguro	de	que	sea	buena	idea.
—Abandoné	las	buenas	ideas	hace	semanas	—dijo	Helen.
Esta	vez	no	había	habido	problema	para	preguntar	la	dirección	de	Linnell.
El	recibidor	le	recordó	al	vestíbulo	de	un	hotel	exclusivo,	con	una	gran	extensión

de	mármol	marrón	 veteado	 y	 una	 exagerada	 lámpara	 de	 araña.	Había	 óleos	 en	 las
paredes	y	una	amplia	escalera	curvada	que	ascendía	tres,	tal	vez	cuatro	pisos	o	más.
Unos	cuantos	millones,	pensó	Helen.

Linnell	 la	condujo	hasta	una	cocina	que	hacía	que	 la	de	Jenny	se	pareciese	a	 la
suya.	Se	sentó	a	la	mesa	y	le	observó	mientras	preparaba	un	poco	de	té.	Le	sorprendió
ver	que	no	parecía	haber	personal	interno,	que	no	parecía	haber	nadie	más	en	la	casa.

—Tienes	 un	 aspecto	 fantástico	 esta	mañana	—le	 dijo—.	Teniendo	 en	 cuenta	 la
noche	que	habrás	tenido.	Yo	no	dormí	mucho,	si	te	digo	la	verdad.	Es	duro,	¿verdad?,
seguir	adelante	como	si	nada	hubiera	pasado.

—Supongo	que	sí	—Helen	se	quedó	mirando	su	espalda	mientras	él	echaba	leche
y	 removía.	 Lo	 estaba	 haciendo	 otra	 vez,	 hablarle	 como	 si	 su	 relación	 con	 Paul
significase	tanto	como	la	suya.

—Pero	al	final	no	nos	queda	más	remedio,	¿no?	—Llevó	las	tazas	y	le	preguntó	si
quería	 galletas.	Dijo	 que	 la	mujer	 que	 se	 encargaba	 de	 la	 cocina	 hacía	 las	mejores
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galletas,	si	le	apetecían.
Helen	ya	había	comido	y	había	vomitado	dos	veces.
—Lo	hiciste	bien	ayer	—dijo—.	Demostraste	mucha	fuerza,	si	no	te	molesta	que

te	lo	diga.	Más	que	la	mayoría	de	nosotros,	en	cualquier	caso.	Hubo	algunas	lágrimas,
ya	te	digo.

Helen	tomó	un	sorbo	de	té	hirviendo,	y	disfrutó	la	quemazón.	No	quería	hablar	de
minucias	sobre	el	funeral,	en	realidad	no	quería	hablar	de	nada	de	lo	que	no	tuviese
que	hablar.	Quería	abordar	la	cuestión.

—¿Has	oído	hablar	de	esos	tiroteos	de	Lewisham?
Él	asintió,	envolviendo	la	taza	con	las	manos.
—No	se	puede	ignorar,	está	todo	el	rato	en	las	noticias.
—Cuatro	asesinatos	en	casi	dos	semanas	—dijo	ella.
—Doce	días.
—Me	fío	de	tu	palabra.
—Hay	que	hacer	algo	—dijo	Linnell—.	No	solo	vosotros.	Gente	mejor	situada…

Resolver	el	lío	—meneó	la	cabeza—.	No	quiero	parecer	insensible,	pero	me	pone	un
poco	enfermo,	¿sabes	a	qué	me	refiero?	Entierras	a	alguien	como	Paul,	cuando	hay
gente	por	ahí	haciendo	eso,	como	si	la	vida	no	valiese	lo	que	cuesta	una	comida	para
llevar.	Te	hace	querer	levantar	las	manos…

Parecía	decirlo	en	serio.	Tal	vez	los	 tipos	como	Frank	Linnell	pudiesen	hacerlo,
pensó,	disociar	sus	propias	acciones	de	las	de	los	demás,	por	terribles	que	fuesen.	O
tal	vez	se	hubiese	enfrentado	a	situaciones	como	aquella	desde	su	nacimiento.

—Eran	los	chicos	del	coche	—dijo—.	Los	que	mataron.	Eran	los	que	iban	en	el
Cavalier	cuando	mataron	a	Paul.

Linnell	no	se	esforzó	demasiado	por	parecer	sorprendido.
—Difícilmente	se	les	puede	considerar	chicos.
—El	más	joven	tenía	catorce	años.
Él	se	encogió	de	hombros.
—¿No	crees	que	renuncias	a	cualquier	tipo	de	compasión	cuando	te	ganas	la	vida

como	ellos	lo	hacían?	¿Cuando	empiezas	a	llevar	pistola?
—¿Tú	sí?
—Mira,	 comprenderás	 que	 no	me	 afecte.	 Deberías	 comprenderlo,	 en	 cualquier

caso.
—¿Debería?
—¿No	hubo	ni	una	pequeña	parte	de	ti	que	se	alegrase	al	descubrirlo?
Helen	no	pudo	sostenerle	la	mirada	y	sus	ojos	se	desviaron	hacia	el	aparador	de	la

esquina.	Encima	había	una	docena	de	 fotos	o	más	 en	marcos	de	 colores	brillantes:
una	 instantánea	en	blanco	y	negro	de	una	mujer	mayor	con	un	bebé;	una	 foto	más
reciente	 de	 una	 mujer	 distinta,	 de	 pie	 junto	 a	 una	 chica	 joven;	 el	 propio	 Linnell
posando	 con	 varios	 hombres	 trajeados.	 Y	 varias	 fotos	 de	 una	 mujer	 joven.	 Era
excepcionalmente	 hermosa,	 con	 el	 pelo	 largo,	 castaño,	 unos	 ojos	 enormes	 y	 una
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sonrisa	que	daba	a	entender	que	no	acababa	de	aceptarlo.	Helen	sabía	muy	poco	de	la
vida	privada	de	Linnell	y	se	preguntó	si	sería	su	hija.

Linnell	se	giró	y	siguió	su	mirada.
—Tengo	un	par	de	Paul	por	alguna	parte,	si	te	apetece	verlas.
—No,	gracias.
Ambos	dejaron	de	mirar	las	fotos.
—Mira,	sé	por	qué	estás	tan	cabreada	—dijo	él.
—¿Ah	 sí?	 —¿Tienes	 la	 menor	 idea?,	 pensó	 Helen.	 ¿Puedes	 entender	 por	 un

segundo	 que	 fuese	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 habían	 hecho	 los	 chicos	 que	 iban	 en	 aquel
coche,	 formasen	 parte	 de	 lo	 que	 formasen,	 no	 se	merecían	 lo	 que	 les	 hiciste?	 ¿De
verdad	 crees	 que	 lo	 que	 has	 estado	 haciendo	 está	 justificado	 o	 que	 es,	 en	 algún
sentido,	egoísta	y	retorcido,	honorable?

—No	 puedes	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 Paul	 decidiese	 pasar	 tiempo	 con	 alguien
como	yo.

Helen	tragó	saliva.
—Lo	que	Paul	hiciese	era	asunto	suyo.
—No	estoy	diciendo	que	te	culpe	por	ello.
—No	estoy	aquí	para	hablar	de	Paul.
—Entiendo	que	has	descubierto	lo	que	estaba	haciendo	—esperó,	pero	Helen	no

dijo	nada—.	Lo	que	significa	que	también	estás	profundamente	cabreada	por	el	hecho
de	que	me	lo	contase	a	mí	y	a	ti	no.

—¿Por	qué	crees	que	lo	hizo?	—Estaba	decidida	a	mantener	la	calma,	pero	estaba
levantando	la	voz—.	Te	lo	contó	porque	eras	parte	de	la	operación.	Esperaba	que	le
fueses	de	utilidad,	eso	es	todo.

—Si	eso	es	lo	que	prefieres	creer,	vale.	Pero	si	escuchas,	te	sentirás	mucho	mejor.
—No	necesito	que	tú	me	hagas	sentir	mejor.
—Yo	era	la	única	persona	en	la	que	podía	confiar	—dijo	Linnell—.	Piénsalo.	¿A

quién	se	lo	voy	a	contar	yo?	Cree	lo	que	quieras,	pero	yo	no	pago	a	un	solo	poli	por
nada,	y	 si	 lo	que	Paul	 estaba	haciendo	 le	 causaba	 algún	problema	a	 alguno	de	mis
competidores	que	 sí	 lo	hace,	 tanto	mejor.	Sí,	 acudió	a	mí	 justo	al	 final	para	que	 le
echase	una	mano,	cosa	que,	créeme,	ojalá	hubiera	hecho,	pero	ahí	se	quedó	la	cosa	—
estaba	manoseando	 su	 cadena	de	oro	otra	vez,	 envolviéndosela	 en	 el	 dedo—.	Creo
que	necesitaba	contárselo	a	alguien,	¿sabes?	Creo	que	le	estaba	afectando	un	poco.	Y
realmente	no	podía	contárselo	a	nadie	más.

Hubo	cierto	alivio,	una	bien	recibida	dosis	de	comprensión,	pero	la	sensación	se
evaporó	rápidamente	y	le	dejó	mal	sabor	de	boca.	Helen	no	podía	digerir	la	idea	de
que	 lo	 que	 Linnell	 le	 estaba	 contando	 debía	 servirle	 de	 consuelo,	 al	 igual	 que	 no
podía	soportar	pensar	que	era	posible	que	no	 le	pillasen	por	vengarse	de	 los	chicos
que	iban	en	aquel	coche.

Pero	ella	no	podía	hacer	gran	cosa	al	respecto.
—¿Entonces,	no	sabes	nada	de	esos	tiroteos?

www.lectulandia.com	-	Página	242



—¿Aparte	de	lo	que	me	acabas	de	contar,	quieres	decir?
—Y	lo	que	has	visto	en	las	noticias,	por	supuesto.
Él	se	terminó	el	resto	de	su	té	y	sonrió.
—La	verdad	es	que	no	sé	qué	esperas	que	te	cuente,	Helen.
Cuando	echó	su	silla	hacia	atrás,	Linnell	se	puso	en	pie	y	estiró	una	mano	para

ayudarle,	 chasqueando	 la	 lengua	 tranquilamente,	 como	 si	 le	 hubiese	 decepcionado,
como	si	pensase	que	estaba	siendo	maleducada.	Le	preguntó	si	estaba	segura	de	que
no	quería	un	poco	de	tarta,	le	dijo	que	estaría	encantado	de	envolverle	un	trozo	para
que	se	lo	llevase.

Abrió	la	nevera,	pero	Helen	siguió	andando.

Theo	lo	había	oído	en	la	voz	de	su	madre	cuando	le	había	llamado,	y	pudo	verlo	en	su
cara	al	entrar.	Cuando	se	levantó	del	sofá	y	se	acercó	para	abrazarle.

—¿Te	has	tomado	una	copa?
—Unas	cuantas.
—¿Qué	pasa?
—¿Por	qué	tiene	que	pasar	algo?
—No	es	domingo	—dijo	Theo.
Se	sentaron	en	la	mesa	del	comedor.	Ella	no	le	ofreció	nada	ni	le	preguntó	si	ya

había	comido	algo.	Se	sacó	las	gafas	y	se	frotó	los	ojos.
—¿Está	bien	Angela?
Ella	le	miró	como	si	la	pregunta	fuese	ridícula.
—Angela	está	en	la	escuela.
—Estabas	 haciendo	 que	 me	 preocupase,	 eso	 es	 todo	 —sonrió,	 pero	 tenía	 la

impresión	de	que	no	le	iba	a	apetecer	hacerlo	por	mucho	más	tiempo.
—¿Estás	preocupado?	—Había	un	 raro	y	 feroz	destello	de	 ira	en	 los	ojos	de	su

madre.
—¿Qué?
—¿Estás	preocupado	desde	hace	cuánto?	¿Desde	que	cruzaste	esa	puerta	hace	dos

minutos?	—La	 bebida	 hacía	 que	 su	 acento	 fuese	más	 cerrado,	 que	 sus	 palabras	 se
alargasen	y	adquiriesen	cierta	cadencia—.	¿Quieres	saber	lo	que	es	preocuparse	todo
el	tiempo?

Theo	chistó	y	desvió	la	mirada,	pensando	que	su	madre	no	tenía	ni	idea.
—¿Preocuparte	tanto	que	no	puedes	dormir?	¿Estar	tan	preocupada	por	uno	de	tus

hijos	que	no	te	queda	tiempo	para	pensar	en	el	otro?
—Venga,	Mamá…
—Venga,	 nada	—sacudió	 la	 cabeza	 lentamente	 y	 se	 puso	 de	 pie—.	No	 quiero

pelearme	contigo,	Theodore	—cruzó	 la	habitación	y	cogió	 su	bolso	del	 sofá—.	No
pretendía	enfadarme	contigo.

—No	pasa	nada.
—No	debería	haber	abierto	esa	botella.
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—De	vez	en	cuando	no	hace	daño.
Llevó	su	bolso	a	la	mesa	y	se	sentó.
—Creo	que	te	preocupas	más	si	tienes	hijos	tarde,	como	nosotros.	Piensas	que	no

vas	a	estar	tanto	tiempo	para	ayudarles,	¿sabes?
—Lo	sé.
—Por	supuesto,	resultó	que	teníamos	razón	en	el	caso	de	tu	padre.
Theo	se	preguntó	por	un	segundo	si	había	estado	tan	pillado	con	todo	que	había

olvidado	alguna	fecha	importante:	el	cumpleaños	de	su	padre	o	el	aniversario	de	su
muerte.	Pero	faltaban	meses	para	ambas.

—Siempre	 me	 decía	 que	 eres	 demasiado	 listo	—dijo	 ella—.	 Se	 sentaba	 ahí	 y
decía	que	tú	eras	el	inteligente,	que	evidentemente	lo	habías	heredado	de	su	lado	de	la
familia.

—Sí,	a	mí	también	me	lo	decía.
Ella	sonrió,	luego	un	suspiro	se	abrió	paso	a	través	de	la	sonrisa.
—Demasiado	listo	para	verte	envuelto	en	alguna	estupidez,	decía.	Para	meterte	en

problemas	—hizo	una	pausa	y	jugueteó	con	el	cierre	de	su	bolso—.	No	había	nadie
con	mejor	corazón	o	más	trabajador	que	él	—dijo—,	pero	a	veces	no	veía	una	mierda
—hizo	una	pausa	y	miró	a	Theo.

Theo	miró	la	mesa.	No	podía	recordar	la	última	vez	que	la	había	oído	decir	algo
así	sobre	su	padre.

—Pero	yo	sí	—dijo	ella—.	Claro	que	habría	que	estar	ciega	para	no	ver	 lo	que
está	 pasando	 por	 aquí.	 O	 imbécil.	 Sabes	 que	 no	 soy	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,
¿verdad?

—Por	supuesto	que	lo	sé…
Ella	levantó	un	dedo	para	callarle.
—Así	que…	—Abrió	su	bolso	y	sacó	una	 libretita	azul	plastificada.	La	empujó

por	encima	de	la	mesa.
Theo	la	abrió.
—¿Qué	es	esto?	—Aunque	era	bastante	obvio:	el	logo	de	la	caja	de	ahorros	en	la

cubierta,	la	lista	de	ingresos	en	cada	página.
—Podríais	marcharos	—dijo	 ella—.	 Tú,	 Javine	 y	 Benjamín	—señaló	 la	 libreta

que	Theo	tenía	entre	las	manos—.	No	es	mucho,	un	poco	menos	de	mil	novecientas
libras,	pero	es	suficiente	para	llegar	a	algún	sitio.	Suficiente	para	cuidaros	hasta	que
encontréis	algo.

Theo	le	devolvió	la	libreta.
—Creo	que	deberías	limitarte	a	beber	los	domingos,	¿vale?
Ella	ni	siquiera	la	miró.
Él	 recorrió	 las	 páginas;	 los	 ingresos	 se	 habían	 realizado	 cada	 dos	 semanas	 sin

excepción.	Tenía	la	boca	seca	y	los	dedos	sudorosos	sobre	el	plástico.	Todavía	tenía
la	pistola	en	el	bolsillo.

—Podríamos	irnos	todos	—dijo.
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Hannah	Shirley	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?	—Se	inclinó	sobre	la	mesa—.	Como	hicimos	la	última	vez.
—Yo	no	quiero	 irme	—dijo	ella—.	Aquí	 tengo	montones	de	amistades	y	 ahora

Angela	también	tiene	las	suyas.	No	es	como	cuando	nos	mudamos	la	última	vez.	No
quiero	desarraigarla.

Theo	recordó	lo	que	su	madre	había	dicho	hacía	unos	minutos:	había	derrochado
toda	su	preocupación	en	él	y	sabía	que	su	hermana	se	merecía	un	poco.

—No	te	puedes	permitir	darme	esto	—le	dijo.
Ella	hizo	una	mueca,	fingiendo	estar	ofendida.
—No	soy	una	vieja	inútil,	¿sabes?	Tengo	cincuenta	y	un	años.	Todavía	recibo	la

pensión	de	tu	padre	del	Transporte	de	Londres	y	puedo	buscarme	un	trabajo	a	tiempo
parcial	hasta	que	tu	hermana	termine	la	escuela.	Me	gustaría	hacerlo.	Trabajar	en	una
tienda	o	algo.	Estaría	bien	salir	un	poco	más	de	casa,	si	te	digo	la	verdad.	Se	me	da
bien	tratar	con	la	gente,	¿sabes?

—Ya	lo	sé.
—Y	tú	—le	señaló—	tienes	que	cuidar	de	 tu	propia	 familia	un	poco	más.	—Se

reclinó	en	la	silla	y	le	miró	fijamente	durante	unos	segundos,	luego	lanzó	los	brazos
al	aire,	como	si	todo	hubiese	sido	una	tontería;	una	agradable	discusión	hipotética—.
En	 cualquier	 caso,	 solo	 son	 palabras	—sonrió	 y	 tocó	 con	 una	mano	 una	 de	 las	 de
Theo—.	Es	el	alcohol	el	que	habla.

Theo	asintió.
—Vale.
—Muy	bien.	Voy	a	preparar	un	poco	de	té…
Cuando	se	hubo	ido	a	la	cocina,	Theo	examinó	la	libreta	de	ahorros	que	su	madre

había	dejado	en	la	mesa.	Algunas	de	las	cantidades	eran	casi	ridículamente	pequeñas,
un	 par	 de	 libras,	 pero	 habían	 sido	 ingresadas	 cada	 quincena	 y	 la	 lista	 de	 ingresos
ocupaba	muchas	páginas.

Theo	sintió	que	las	lágrimas	se	acumulaban	y	empezaban	a	brotar.	Se	las	enjugó,
levantó	la	vista	y	vio	a	su	madre	observándole	desde	la	puerta	de	la	cocina.

—Tampoco	tengas	miedo	de	hacer	eso	—dijo—.	Tu	padre	nunca	lo	hacía;	era	de
esa	clase	de	hombres.	Incluso	cuando	estaba	enfermo,	yo	era	la	que	tenía	que	llorar
por	 los	 dos	—se	 apoyó	 en	 el	marco	 de	 la	 puerta—.	 La	 única	 vez	 que	 le	 recuerdo
llorando	fue	cuando	Inglaterra	le	ganó	a	las	Indias	Occidentales…

Laura	 bajó	 unos	 minutos	 después	 de	 que	 Helen	 se	 fuese	 y	 se	 sentó	 en	 el	 último
escalón.

—Os	he	oído	discutir	—dijo.
—No	 realmente.	—Frank	 recorrió	 lentamente	 el	 recibidor—.	 Solo	 se	 excitó	 un

poco,	nada	más.	No	puedes	culparla	por	estar	alterada.
—No	sé	cómo	 lo	hace	—dijo	Laura—.	Cómo	puede	andar	por	ahí,	ver	gente	y

seguir	adelante	con	las	cosas.	Creo	que	yo	me	limitaría	a	acurrucarme	en	una	esquina.
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—Sí,	desde	luego	es	fuerte.	Claro	que	va	a	tener	que	serlo.
Luego	le	preguntó	a	Laura	qué	debía	hacer.	Si	debía	ayudar	a	Helen	contándole	lo

que	 sabía.	No	 le	 contó	 cómo	 lo	 sabía,	 por	 razones	 obvias,	 pero,	 incluso	 cuando	 le
estaba	 haciendo	 la	 pregunta,	 sabía	 que	 probablemente	 se	 estaba	 engañando	 a	 sí
mismo.	Laura	siempre	lograba	leer	su	mente,	saber	lo	que	había	hecho	o	lo	que	estaba
pensando	hacer;	pero	aun	así,	se	calló	los	porqués	y	las	explicaciones.	Solo	era	algo
que	 había	 averiguado	 y	 quería	 saber	 si	 ella	 creía	 que	 debía	 informar	 a	 la	 novia	 de
Paul	al	respecto.	Así	de	sencillo.

—¿Quieres	hacerlo	porque	te	sientes	culpable?
Tenía	razón:	se	estaba	engañando	a	sí	mismo.
—No	 seas	 boba.	Es	 solo	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 de	 qué	 se	 trata,	me	parece	 la

forma	correcta	de	hacer	las	cosas.	Me	parece…	lo	adecuado,	¿sabes?
Laura	 seguía	allí	 sentada,	mordiéndose	una	uña	y	Frank	 fue	a	buscar	una	Coca

Cola	Light	a	la	cocina.	Cuando	volvió,	ella	estaba	de	pie	en	el	rellano	de	la	primera
planta,	de	vuelta	arriba.

Se	inclinó	sobre	el	pasamanos.
—Sí	—dijo—.	Es	lo	correcto.

Había	un	reluciente	«5»	rojo	en	el	contestador	de	Helen	cuando	volvió	al	piso.
Jenny,	su	padre	y	Roger	Deering	habían	llamado	todos	para	ver	cómo	estaba,	cada

uno	 diciéndole	 que	 les	 llamase	 si	 necesitaba	 algo.	 Gary	 Kelly	 quería	 fijar	 un
momento	para	pasarse	a	recoger	la	guitarra	de	Paul.

El	autor	de	la	quinta	llamada	no	se	había	identificado.
Escuchó	el	mensaje	por	segunda	vez,	intentado	identificar	una	voz	que	reconocía

pero	no	lograba	situar;	luego	por	tercera	vez,	en	cuanto	hubo	cogido	bolígrafo	y	papel
para	apuntar	la	información	relevante.

La	dirección,	el	nombre	del	hombre	con	quien	debía	reunirse,	lo	que	debería	ver.
Sabía	que	el	sitio	estaría	abierto	hasta	tarde,	pero	no	había	forma	de	que	pudiese

reunir	 la	 energía	 necesaria	 para	 volver	 a	 salir	 esta	 noche.	Ya	 se	 sentía	 tan	 agotada
como	después	de	 la	 semana	más	 jodida	 en	 el	 trabajo.	Decidió	 intentar	 dormir	 bien
toda	la	noche	e	ir	por	la	mañana.

Al	salir	de	cuentas	al	día	siguiente,	Helen	sabía	lo	que	Jenny	y	su	padre	tendrían
que	decir	al	respecto,	y	bien	podían	tener	razón.	Lo	había	utilizado	de	excusa	con	la
madre	de	Paul,	pero	sabía	que	probablemente	era	más	sensato	estar	cerca	de	casa.

Volvió	a	escuchar	el	mensaje,	pero	seguía	sin	poder	identificar	la	voz.	Si	el	bebé
decidía	ser	puntual,	tampoco	iban	a	faltarle	hospitales.	Y	no	había	tardado	mucho	en
llegar	a	Lewisham	la	última	vez.
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Treinta	y	seis

Helen	llegó	al	club	no	más	de	media	hora	después	de	que	abriese,	pero	el	hombre	que
le	habían	dicho	que	buscase	ya	estaba	allí,	y	exactamente	donde	le	habían	dicho	que
estaría.	 Estaba	 sentado	 en	 la	 barra,	 encorvado	 sobre	 una	 taza	 de	 té	 y	 un	 plato	 con
tostadas	y,	cuando	Helen	se	acercó,	vio	que	estaba	estudiando	las	páginas	de	apuestas
del	Sun,	rodeando	sus	selecciones	con	un	rotulador	azul	entre	bocado	y	bocado.

No	parecía	haber	nadie	más	en	el	local.
A	 Jacky	 el	Billares	 no	 le	 agradó	 que	 le	 interrumpiesen,	 pero	 cuando	 Helen	 le

enseñó	 su	 placa	 y	 le	 dijo	 de	 qué	 quería	 hablar,	 su	 actitud	 cambió.	 Parecía
sorprendido.	Interesado.

—¿Cómo	se	enteró	de	eso,	entonces?
—Eso	no	importa.
El	 Billares	 se	 encogió	 de	 hombros,	 dando	 a	 entender	 que	 probablemente	 no

importase.	Arrancó	un	trozo	de	tostada	e	hizo	un	gesto	con	lo	que	quedaba.
—¿Es	 de	 verdad?	 ¿O	 lleva	 un	 cojín	 ahí	 metido	 como	 disfraz?	 —Soltó	 una

carcajada	 entre	 dientes,	 enseñando	 un	 bocado	 de	 tostada	 empapada	 y	 los	 dientes
estropeados.

—No	es	un	cojín	—dijo	Helen.	 Indicó	con	 la	cabeza	 las	mesas	de	billar	que	se
extendían	en	la	penumbra	detrás	de	ellos,	todavía	ocultas	bajo	unas	fundas	plateadas
remendadas—.	Y	la	verdad	es	que	no	me	hace	gracia	la	idea	de	soltarlo	sobre	una	de
esas,	así	que	démonos	prisa.

El	Billares	se	metió	el	resto	de	la	tostada	en	la	boca	y	se	limpió	las	manos	en	las
perneras	del	pantalón.

—Un	billete	de	veinte	tiende	a	acelerar	las	cosas	—dijo.
En	cuanto	tuvo	el	dinero	metido	en	el	bolsillo	de	su	camisa,	le	dijo	que	una	de	las

pandillas	de	la	zona	iba	por	el	club,	o	solía	hacerlo,	hasta	hacía	un	par	de	semanas.
No	había	visto	a	demasiados	de	ellos	desde	entonces.

—¿Algún	nombre?	—preguntó	Helen.
—Solo	esos	motes	estúpidos	que	tienen	todos.
—Estoy	escuchando.
Mencionó	unos	cuantos	nombres	que	Helen	reconoció	del	mural	que	había	visto

la	última	vez	que	había	estado	en	Lewisham.	La	lista	de	honor.	Confirmaba	lo	que	el
llamante	 anónimo	 había	 dicho,	 y	 empezó	 a	 sentir	 el	 nerviosismo	 acumulándose;
dejándola	sin	aliento.

Y	sabía	que	había	más.
—Háblame	del	hombre	del	traje	—dijo	Helen—.	Con	quién	le	viste	hablar.
El	Billares	estaba	empezando	a	lanzar	prolongadas	miradas	hacia	el	periódico.
—Vi	a	un	tipo	con	un	traje.	Fin	de	la	historia,	de	verdad.
—Entonces	devuélveme	esas	veinte	libras.
El	Billares	suspiró,	se	giró	sobre	su	silla	y	señaló	las	escaleras.
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—Bajaban	por	ahí,	como	si	hubiesen	tenido	una	especie	de	reunión	arriba.	Esto
fue	hace	cinco	o	seis	semanas,	algo	así.

Wave…	 el	 del	 pelo	 absurdo,	 el	 que	 actuaba	 como	 si	 estuviese	 al	mando,	 y	 su
matón	 paquistaní.	 Y	 el	 tipo	 blanco	 del	 traje,	 que	 parecía	 un	 agente	 inmobiliario	 o
algo.	Con	mucho	colegueo,	dándose	las	manos	y	todo	eso,	y	había	unos	cuantos	de
los	otros	por	ahí,	con	pinta	de	no	saber	qué	estaba	pasando.

Helen	no	se	molestó	en	pedirle	una	descripción.	El	hombre	que	había	dejado	el
mensaje	en	su	contestador	había	dicho	que	era	demasiado	lista	para	eso.

—¿A	quién	más	le	has	hablado	de	esto?
—No	sé,	a	unas	cuantas	personas.	No	me	acuerdo.
Aunque	Helen	no	hubiese	sabido	que	estaba	mintiendo,	habría	sido	evidente	por

su	cara,	por	la	aprensión	que	había	en	ella.
—Venga,	no	me	enteré	por	arte	de	magia,	¿verdad?
El	Billares	parecía	incómodo,	como	si	ya	hubiese	dicho	más	de	lo	que	valían	sus

veinte	libras.
Helen	supuso	que	no	importaba	demasiado.	Desechó	con	un	gesto	de	la	mano	su

propia	pregunta	y	 le	dijo	que	podía	 retomar	sus	apuestas	en	cuanto	 le	dijese	dónde
estaba	el	encargado.

—¿Por	qué	no	lo	aceptaste?
—No	lo	necesitamos.
—Por	supuesto	que	no.	Podemos	pedírselo	prestado	al	banco,	¿verdad?	Podemos

recurrir	a	parte	de	nuestros	ahorros,	a	todo	ese	dinero	que	tenemos	por	ahí	escondido.
Sí,	no	hay	problema.

Theo	 sabía,	 en	 cuanto	 había	 abierto	 la	 boca,	 que	 era	 un	 error.	 Javine	 se	 había
agarrado	a	ello	como	un	pit-bull,	y	había	estado	machacándole	desde	entonces,	como
si	hubiese	echado	a	perder	una	gran	oportunidad.

—Solo	decía	esas	cosas,	tía	—dijo	Theo—.	Lo	de	buscarse	un	trabajo,	lo	de	que
está	bien	y	todo	eso.	Pero	tú	no	le	viste	la	cara.

—Es	lo	que	se	supone	que	hacen	los	padres.	Hacen	sacrificios,	¿no?
Theo	sacudió	la	cabeza.
—Sí,	 cuando	 eres	 un	 crío,	 cuando	 no	 te	 puedes	 cuidar	 por	 ti	mismo.	Después,

depende	de	ti.	Se	supone	que	tú	eres	el	que	tiene	que	cuidarles	a	ellos.
Estaban	en	el	salón.	Benjamín	estaba	acostado	boca	arriba	en	la	esquina,	bajo	un

colorido	 gimnasio	 infantil,	 chillando	 y	 moviendo	 los	 brazos	 ante	 el	 espejito	 que
colgaba	sobre	él.	Theo	estaba	sentado	en	el	sofá,	mientras	que	Javine	entraba	y	salía
de	la	cocina,	donde	estaba	preparando	un	biberón.

—Es	 solo	 que	 es	 una	 pena,	 ¿sabes?	 —dijo.	 Se	 quedó	 de	 pie	 en	 la	 puerta,
sacudiendo	el	biberón—.	Tener	algo	en	bandeja	así	y	dejarlo	pasar.	No	pasa	todo	el
tiempo.

No	 le	 importaba	que	gritase	 (podía	contestarle	a	gritos),	pero	no	podía	 soportar
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que	 utilizase	 esa	 voz	 triste.	 Como	 si	 no	 quisiese	 darle	 importancia	 pero	 estuviese
decepcionada.	Como	si	no	fuese	culpa	suya	haberle	fallado.

—Podría	haber	sido	una	oportunidad	para	irnos,	eso	es	todo.
Si	se	arrepentía	de	haberle	contado	que	su	madre	le	había	ofrecido	el	dinero,	se

habría	 dado	 una	 patada	 a	 sí	mismo	 por	 haberle	 contado	 por	 qué.	 Se	 había	 sentido
culpable	pensando	siquiera	en	irse	a	algún	lugar,	en	dejar	atrás	a	su	madre	y	a	Angela,
y	era	aun	peor	ahora	que	su	madre	lo	había	planteado	abiertamente.	Era	como	si	se
hubiese	dado	cuenta	de	que	lo	tenía	en	la	cabeza.	¿Era	lo	que	realmente	quería	o	se
había	 ofrecido	 a	 ayudar	 porque	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 él	 no	 se	 atrevía?	 ¿Que
necesitaba	que	le	salvasen,	como	a	un	niño	pequeño?

Incluso	ahora,	pensando	que	sería	un	error,	se	sentía	egoísta.
Tal	vez	estuviesen	perfectamente	sin	él.	Tampoco	era	que	hubiesen	podido	contar

con	 él	 para	 nada.	 ¿Pero,	 cómo	 lo	 llevaría	 él?	 No	 estar	 allí	 por	 si	 alguna	 vez	 le
necesitaban.	No	ver	crecer	a	Angela	o	estar	cerca	para	cuidarla	cuando	chicos	como
él	le	anduviesen	detrás.

—Eres	buen	hijo	—dijo	Javine.
—Un	buen	hijo	que	tiene	que	ir	llorándole	a	su	madre	para	que	le	dé	dinero.
—Ella	te	lo	ofreció.
—Son	los	ahorros	de	toda	su	vida.
—Sé	que	estás	pensando	en	tu	madre,	T…
No	tenía	que	decir	más.	¿Pero	y	yo?	¿Y	Benjamín?
Theo	la	vio	darse	la	vuelta	y	volver	a	la	cocina,	oyó	cerrarse	la	puerta	de	la	nevera

y	el	zumbido	del	microondas	al	calentar	el	biberón.
—No	necesitamos	ese	dinero	—dijo.
Miró	a	Benjamín,	dando	patadas	y	mirando	hacia	arriba,	su	imagen	en	el	espejito

de	plástico.	Si	conservaba	 la	vida,	acabase	donde	acabase,	Theo	sabía	que	 lo	único
que	de	verdad	quería	era	que	su	hijo	pudiese	mirarse	y	sentirse	bien	consigo	mismo.

El	encargado	del	Cue	Up	era	un	retaco	calvo	llamado	Adkins.	Tenía	el	culo	gordo	y
llevaba	corbata	y	una	camisa	de	manga	corta,	cosa	que	a	Helen	siempre	le	resultaba
ligeramente	 ridícula.	 No	 estaba	 segura	 de	 qué	 había	 estado	 haciendo	 arriba	 en	 el
ordenador,	 en	 su	 pequeño	 despacho	 abarrotado,	 pero	 no	 estaba	 del	 mejor	 humor
cuando	le	abrió	la	puerta.

Una	vez	más,	la	placa	pareció	hacer	efecto,	aunque	Adkins	apenas	la	miró	antes
de	 conducir	 a	 Helen	 a	 través	 de	 un	 montón	 de	 monitores	 de	 aspecto	 mugriento
apilados	bajo	la	única	ventana.

Parecía	que	le	habían	dicho	que	contase	con	su	visita.
El	dispositivo	de	seguridad	parecía	bastante	amplio,	con	imágenes	de	una	cámara

situada	en	la	entrada	del	club,	varias	en	la	barra	y	las	zonas	de	juego	y	otras	en	las
escaleras	 y	 en	 las	 puertas	 de	 los	 servicios.	 Los	 trámites	 para	 revisar	 las	 cintas,	 sin
embargo,	eran	un	poco	menos	eficientes	que	los	del	centro	de	seguimiento	del	CCTV,
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donde	Helen	había	visto	a	Paul	entrando	en	el	taxi	de	Ray	Jackson	dos	semanas	antes.
—Puede	que	tarde	un	rato	—dijo	Adkins.
—¿Cuánto?
—No	contenga	la	respiración.
El	despacho	era	sofocante	y,	mientras	Adkins	buscaba	en	las	grabaciones,	Helen

fue	hasta	un	pequeño	surtidor	de	agua	que	había	en	la	esquina	y	se	sirvió	un	vaso	que
su	anfitrión	no	se	había	mostrado	inclinado	a	ofrecerle.	Sentía	el	sudor	escociéndole
por	 la	 espalda	 y	 la	 barriga	 e	 incluso	después	 de	 tres	 vasos,	 tenía	 la	 boca	 seca	 y	 le
costaba	tragar.

El	 bebé	 se	 estaba	moviendo.	 Varias	 veces	 cada	 pocos	minutos,	 notó	 que	 se	 le
desplazaba	 el	 estómago;	 un	 profundo	 bandazo,	 muy	 abajo,	 que	 no	 había	 sentido
antes,	 y	 la	 dejó	 sin	 aliento	durante	 unos	 segundos	 en	 cada	ocasión.	No	podía	 estar
segura	de	si	era	su	cuerpo	anticipándose	el	trauma	natural	inminente,	o	los	nervios…
el	miedo	a	lo	que	podía	estar	a	punto	de	ver.

Lo	que	alguien	había	decidido	que	debía	ver.
—Aquí	 tiene	—Adkins	volvió	al	ordenador	y	se	dejó	caer	en	 la	silla—.	Sírvase

usted	misma…	La	segunda	por	la	izquierda.
Helen	se	acercó	y	se	inclinó	para	ver	mejor,	colocándose	en	línea	con	la	ventana

para	 reducir	 el	 resplandor	 del	 monitor.	 Era	 una	 pantalla	 pequeña,	 de	 solo	 ocho	 o
nueve	 pulgadas,	 metida	 en	 una	 baqueteada	 caja	 de	 acero.	 La	 imagen	 estaba
congelada:	una	imagen	borrosa,	en	blanco	y	negro,	de	un	pasillo;	la	línea	oscura	de
un	pasamanos	en	la	esquina	inferior	izquierda.

—La	he	parado	—dijo	Adkins—.	Dele	al	PLAY.
Helen	presionó	el	botón	y	observó.	No	pasó	nada	durante	medio	minuto,	salvo	el

movimiento	del	código	temporal,	segundo	a	segundo,	en	la	esquina	inferior	derecha.
El	 único	 sonido	 era	 un	 siseo	 grave.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 preguntó	 dónde	 estaban	 los
botones	del	volumen.

—Ese	sistema	no	tiene	audio	—dijo	Adkins—.	Demasiado	caro.
Cuando	Helen	volvió	a	girarse,	vio	a	dos	figuras	moviéndose	rápidamente	hacia

la	cámara	con	una	 tercera	 siguiéndoles	a	unos	metros.	Los	dos	hombres	de	delante
hablaban	mucho,	asintiendo,	gesticulando	con	las	manos.

Wave	y	el	hombre	del	traje.
Justo	antes	de	que	llegasen	a	la	altura	de	la	cámara	y	empezasen	a	distorsionarse,

giraron	a	la	derecha	y	salieron	de	plano,	dirigiéndose	hacia	las	escaleras.	La	tercera
silueta,	 un	 fornido	 joven	 asiático,	 les	 siguió.	 Helen	 rebobinó	 la	 cinta	 hasta	 el
momento	antes	de	que	Wave	y	el	hombre	del	traje	desaparecieran.	Luego	congeló	la
imagen	y	se	quedó	allí	sentada,	igualmente	inmóvil.

Miró	fijamente	la	cara	que	reconocía,	a	cuya	sonrisa	había	respondido;	una	cara
que	había	visto	agotada	de	preocupación	y	llena	de	compasión	solo	dos	días	antes.

Adkins	oyó	su	grito	ahogado	cuando	contuvo	el	aliento.
—¿Está	bien,	bonita?	¿No	irá	a…?
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—Necesito	esta	cinta	—dijo.
—Muy	bien.	Haré	una	copia.
—La	quiero	ahora.
Mientras	Adkins	todavía	estaba	incorporándose,	Helen	sacó	la	cinta	del	vídeo.	Él

le	 gritó	 algo	 cuando	 salía,	 pero	 no	 lo	 oyó.	 No	 le	 importaba.	 Bajó	 dos	 tramos	 de
escaleras	y	 salió	a	 la	 calle,	deseando	correr	pero	pisando	con	cuidado;	 con	 la	 cinta
agarrada	con	tanta	fuerza	que	tenía	la	impresión	de	que	sus	dedos	iban	a	atravesar	la
carcasa	de	plástico.

Recordando	algo	que	Ray	Jackson	había	dicho,	sentado	en	la	parte	de	atrás	de	su
taxi.	Algo	que	debería	haberse	dado	cuenta	de	que	era	relevante.

Había	un	elegante	Mercedes	azul	parado	en	 la	acera	de	en	 frente	de	 la	entrada.
Jacky	 el	 Billares	 estaba	 agachado,	 hablando	 con	 el	 hombre	 del	 asiento	 de	 atrás.
Cuando	el	Billares	se	 incorporó	y	se	hizo	a	un	 lado,	Helen	vio	a	Frank	Linnell.	Se
detuvo	 a	 unos	 metros,	 desesperada	 por	 llegar	 a	 su	 coche,	 pero	 consciente	 de	 que
habría	algún	tipo	de	intercambio.	De	que	Linnell	lo	había	estado	esperando.	Al	mirar
hacia	la	parte	delantera,	reconoció	al	conductor	como	el	hombre	que	le	había	abierto
la	puerta	en	el	pub	de	Linnell	y	le	había	servido	una	bebida.	Ahora	recordó	también
su	voz,	y	por	fin	supo	quién	había	dejado	el	mensaje	anónimo	en	su	contestador.

—¿Helen…?
Vio	la	expresión	de	la	cara	de	Linnell	y	empezó	a	comprender	por	qué.
Linnell	se	asomó	por	la	ventanilla	e	indicó	la	cinta	que	Helen	llevaba	en	la	mano.
—¿Reconoces	a	alguien?
—No	le	había	visto	en	mi	vida	—dijo	Helen.

Frank	miró	por	la	ventanilla	trasera	mientras	Clive	le	llevaba	a	casa,	siguiendo	la	ruta
del	bus	380	que	iba	de	High	Street	a	la	cárcel	de	Belmarsh.	En	cuanto	superasen	el
tráfico,	 subirían	 por	 Lewisham	 Hill	 y	 girarían	 al	 este,	 hacia	 Wat	 Tyler	 Road	 y
Blackheath.	Bajarían	por	el	otro	lado	y	cruzarían	una	vasta	extensión	verde	bordeada
de	 casas;	 residencias	 enormes	 de	 tres	 o	 cuatro	 plantas	 que	 no	 habían	 sido
transformadas	 en	 pisos.	 Pero	 por	 ahora,	 la	 vista	 era	 limitada:	 puertas	 repletas	 de
bolsas	de	basura	y	letreros	con	nombres	que	apenas	podía	pronunciar.	Había	recorrido
aquellas	 calles	 de	 joven,	 había	 hecho	 negocios	 en	 ellas	 treinta	 y	 tantos	 años	 antes,
pero	ahora	casi	no	las	reconocía.

—Es	como	la	Europa	del	este	—le	dijo	a	Clive—.	Es	turbador	para	el	espíritu.
No	sabía	si	se	debía	a	los	inmigrantes,	a	las	drogas	o	a	las	pistolas	que	circulaban

como	cromos	de	 fútbol.	No	 tenía	 ninguna	 respuesta.	Siempre	había	 algún	que	otro
tarado,	 incluso	entonces,	pero	 joder…	Cuando	podían	 rajarte	por	mirar	de	 la	 forma
equivocada	los	zapatos	de	alguien,	Frank	sabía	que	había	que	hacer	algo	y	tal	vez	los
tipos	como	él	estaban	en	mejor	posición	para	hacerlo	que	la	policía	o	los	políticos.

Frank	no	 sabía	 si	Helen	 le	había	mentido	o	no.	Tal	 como	estaban	 las	 cosas,	no
importaba	realmente.	Sabía	que	había	hecho	lo	correcto	al	dejarle	aquello	a	ella.	Era
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algo	que	podía	hacer	por	Paul,	y	podía	hacerla	sentir	un	poco	mejor	después	de	todo
lo	 que	 había	 sospechado	 de	 él.	 También	 estaba	 en	 la	 posición	 perfecta	 para
organizado.	 Aunque	 no	 conociese	 al	 individuo	 en	 cuestión,	 tenía	 los	 contactos
necesarios	para	averiguar	quién	era.	Frank,	probablemente,	sería	capaz	de	conseguir
el	 nombre	 por	 sí	mismo,	 antes	 o	 después,	 pero	 sabía	 que	 dejárselo	 a	Helen	 era	 la
opción	más	 satisfactoria.	 Llevaba	 pensando	 en	 la	mejor	 forma	 de	manejarlo	 desde
que	Clive	le	había	contado	lo	que	le	habían	dicho	en	el	piso	franco;	desde	que	había
unido	eso	a	lo	que	Jacky	el	Billares	les	había	contado.

Tal	vez	fuese	frustrante	a	corto	plazo	dejar	que	la	ley	se	encargase,	pero	tendría
sus	beneficios	a	la	larga.	Los	polis	siempre	lo	pasaban	peor	en	el	trullo.	Fuese	quien
fuese,	pagaría	cien	veces	lo	que	le	había	hecho	a	Paul,	y	a	diario.

Frank	había	decidido	que	la	venganza	podía	ser	un	placer	inmediato,	pero	a	veces
era	mejor	invertir	en	una	pequeña	cantidad.

Se	preguntó	 si	Helen	Weeks	mandaría	 a	 algunos	de	 sus	 colegas	 tras	 él,	 cuando
tuviese	 al	 niño	 y	 las	 cosas	 se	 calmasen	 un	 poco.	 Se	 sentía	 bastante	 seguro,	 había
mantenido	la	distancia	adecuada	con	respecto	a	todo,	pero	suponía	que	podría	tener
algún	problema	más	adelante.	Estaba	claro	que	estaba	enterada	de	su	asunto	con	los
monigotes.	Era	evidente	por	el	tercer	grado	al	que	le	había	sometido	hacía	un	par	de
días.	Haciendo	insinuaciones	y	preguntándole	si	sabía	algo,	como	si	fuese	a	poner	las
manos	en	alto	y	cantar	allí	mismo,	en	la	cocina.

Qué	tontería…
Le	caía	bastante	bien,	y	había	sido	correcto	con	ella	por	Paul,	pero	ninguno	de	los

dos	era	tonto,	¿verdad?
Preñada	o	de	vacaciones,	daba	 igual;	 la	gente	 como	Helen	Weeks	nunca	estaba

fuera	de	servicio.	Por	eso	él	y	Paul	nunca	habían	hablado	de	negocios;	al	menos,	no
hasta	 el	 final.	 Tenía	 sentido	 para	 ambos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 toda	 amistad	 como	 era
debido	tenía	sus	parámetros.

Frank	miró	las	tiendas	y	a	los	jóvenes	holgazaneando	fuera,	y	se	preguntó	a	quién
intentaba	engañar.	Si	todo	se	resolvía	y	se	limpiaba	la	basura	de	la	noche	a	la	mañana,
sabía	que	pronto	llegaría	otra	cosa	en	su	lugar.	Algo	incluso	peor,	probablemente.	Ese
tipo	de	hueco	en	el	mercado	nunca	se	quedaba	mucho	tiempo	sin	cubrir.

Lo	mismo	pasaba	con	los	monigotes.	En	cuanto	se	acabase	con	todos,	otro	grupo
diría:	«Muchas	gracias»	y	se	apresuraría	a	ocupar	su	lugar.

A	 estas	 alturas	 también	 habría	 alguien	 ocupando	 la	 mesa	 de	 Paul.	 ¿Y	 cuánto
tardaría	su	novia	en	encontrar	a	alguien	que	le	ayudase	a	criar	a	su	hijo?

—¿Tienes	mucho	que	hacer	el	resto	del	día?	—preguntó	Clive.
Frank	dejó	de	mirar	por	la	ventanilla	y	se	reclinó	en	el	asiento.
—Estoy	hasta	las	cejas.
La	vida	seguía.

www.lectulandia.com	-	Página	252



Cuarta	parte

Fuera	luces
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Treinta	y	siete

—¿Cuánto	hace	que	saliste	de	cuentas?
—Semana	y	media	—dijo	Helen—.	Si	no	pasa	nada	antes	del	fin	de	semana,	me

lo	van	a	provocar.
—Supongo	que	deberíamos	ponernos	en	marcha,	entonces.
Jeff	Moody	estaba	sentado	frente	a	ella,	en	el	sofá,	como	había	hecho	la	primera

vez	que	había	 visitado	 el	 piso.	Llevaba	 lo	 que	parecía	 el	mismo	 traje	 azul,	 aunque
Helen	suponía	que	probablemente	tenía	varios	iguales.	Desde	luego	no	era	el	tipo	de
hombre	 que	 pierde	 el	 tiempo	 yendo	 de	 compras,	 en	 especial	 últimamente.	 Había
estado	ocupado.

—¿Cómo	está	él?	—preguntó	Helen.	No	era	capaz	de	decir	su	nombre.
—Plantando	cara	—dijo	Moody—.	No	va	a	ser	sencillo.
Helen	asintió.	Las	cosas	no	solían	serlo,	aunque	normalmente	era	ella	la	que	daba

explicaciones	a	los	frustrados	parientes	de	las	víctimas.	Ella	también	se	había	sentido
frustrada,	 por	 supuesto,	 pero	 solo	 ahora	 comprendía	 realmente	 lo	 trivial	 que	 era	 su
frustración	en	comparación.	Ella	 siempre	 tenía	 la	oportunidad	de	pasar	a	otro	caso.
Las	víctimas	y	sus	seres	cercanos	solo	tenían	una	vida.

Moody	abrió	su	maletín	y	le	pasó	una	foto.	Helen	miró	el	manojo	de	llaves	de	la
foto;	el	gastado	llavero	de	cuero	que	había	visto	mil	veces.

—Las	 encontramos	 en	 casa	 de	 Kelly	 —dijo	 Moody—.	 Evidentemente,	 así	 es
como	entró	aquí.

—Difícil	de	explicar,	diría	yo.
—Alega	que	Paul	se	las	dio,	por	si	vosotros	perdíais	las	vuestras.
Helen	meneó	la	cabeza.
—Ese	es	el	juego	de	Paul.	Debió	de	cogérselo.
—Creo…	que	es	posible	que	las	cogiera	del	cuerpo	de	Paul	—dijo	Moody—,	en

la	parada	de	autobús,	mientras	esperaban	que	 llegase	 la	ambulancia.	El	 testigo	dice
que	estaba	agachado	en	el	suelo,	junto	a	Paul.	Sería	bastante	fácil.

Helen	tragó	saliva	y	le	devolvió	la	fotografía.
—Pero	no	va	a	ser	fácil	probarlo.
—Como	todo	lo	demás.
—Tenemos	la	cinta	del	CCTV.	Le	tenemos	hablando	con	Wave	—Moody	asintió

—.	¿Qué	hay	de	Sarah	Ruston?	—preguntó	Helen.
—Está	cooperando.
—¿A	cambio	de	una	reducción	de	la	pena?
Moody	se	encogió	de	hombros;	ambos	sabían	cómo	funcionaban	las	cosas.
—Ha	identificado	a	Errol	Anderson,	alias	Wave,	como	uno	de	los	hombres	que	le

dio	las	instrucciones,	que	disparó	a	su	coche	el	día	antes,	le	indicó	todos	los	tiempos,
velocidades	y	demás.	Afirma	que	eran	dos,	pero	no	puede	identificar	al	segundo.	Es
posible	que	fuese	uno	de	los	otros	chicos	asesinados,	pero	no	está	segura.	Llevaba	la
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capucha	puesta	todo	el	tiempo.
—Pero	seguimos	teniendo	una	conexión	directa	con	la	banda.
—Tenemos	una	grabación	de	Kelly	hablando	con	uno	de	ellos.	No	hay	forma	de

establecer	qué	se	dijo.
—Pero	es	demasiada	coincidencia,	¿no	crees?
—Sí…
—Casualmente	 está	 hablando	 con	 una	 pandilla	 que	 luego	 organiza	 el	 accidente

que	mata	a	uno	de	sus	compañeros.	Un	amigo	personal	que	casualmente	investiga	a
polis	corruptos.

—No	es	a	mí	a	quien	hay	que	convencer,	Helen.
Respiró	 hondo	 y	 le	 dijo	 a	 Moody	 que	 lo	 sentía.	 Él	 se	 sonrojó	 y	 desechó	 sus

disculpas	con	un	gesto	de	la	mano.
—¿Cómo	explica	él	esa	reunión	en	el	billar?	—preguntó	Helen.
—Bueno,	contra	la	recomendación	de	su	abogado,	está	hablando	bastante.
Helen	 recordó	 la	 falsa	preocupación	de	 la	cara	de	Kelly	mientras	 se	 sentaban	y

hablaban	de	la	lectura	que	iba	a	hacer	en	el	funeral.
—Apuesto	a	que	sí.
—Afirma	que	estaba	haciendo	un	trabajo	de	incógnito.	Un	chivatazo	anónimo.
—¿Bajo	el	mando	de	quién?
—Por	 su	 cuenta	 y	 riesgo.	Dice	que	 sabe	que	 estaba	 asumiendo	un	 riesgo	 al	 no

seguir	el	procedimiento	adecuado	y	 todo	eso.	No	le	 importa	reconocer	que	buscaba
protagonismo.

—Es	mejor	que	ser	un	asesino,	¿no?
—Sí…
—¿Entonces,	cómo	lo	ves?	En	general.
Moody	se	recostó	e	hinchó	los	carrillos.
—El	 problema	 es	 que	 es	 un	 caso	 raro,	 y	 la	 Fiscalía	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 cómo

manejarlo.	Ya	les	costó	bastante	decidir	con	que	imputar	a	Ruston.
Al	final	habían	optado	por	homicidio.	Helen	había	colgado	el	 teléfono	de	golpe

cuando	Tom	Thorne	la	llamó	para	darle	la	noticia.
—Como	decía,	no	va	a	ser	sencillo.
—¿Pero	irá	a	la	cárcel?	—dijo	Helen—.	Me	dijiste	que	iría	a	la	cárcel.
—Mira,	 todo	 es	 circunstancial,	 pero	 si	 tenemos	 suerte,	 el	 peso	 de	 esas	 pruebas

puede	 bastar.	 Las	 llaves,	 el	 vídeo	 y	 todo	 lo	 demás.	 Pero	 el	móvil	 va	 a	 suponer	 un
problema.

—¿Qué	había	en	el	ordenador?
—En	cuanto	a	algo	que	pudiese	ser	relevante,	no	mucho.	Desde	 luego	no	había

mención	alguna	de	Gary	Kelly	ni	nada	que	pueda	implicarle.
—Tenía	que	sacar	de	en	medio	a	Paul	antes	de	que	eso	sucediese.
Moody	asintió.
—Aunque	no	podía	estar	seguro	de	que	no	hubiese	sucedido	ya,	que	es	por	lo	que

www.lectulandia.com	-	Página	255



quería	el	portátil,	por	lo	que	entró	en	su	piso.	No	contaba	con	encontrarte	en	casa.
—Le	 había	 dicho	 que	 iba	 a	 quedarme	 en	 casa	 de	 mi	 padre	 esa	 noche	—dijo

Helen.
—Lo	que	necesitamos	saber	es	por	qué	Kelly	creía	que	Paul	era	un	peligro	para	él

para	empezar.	Cómo	descubrió	lo	de	la	operación.
Helen	 apenas	 había	 salido	 del	 piso	 en	 una	 semana.	 Se	 había	 quedado	 sentada,

había	comido	y	dormido	y	pensado	en	lo	que	había	hecho	Gary	Kelly	exactamente,
por	qué	lo	había	organizado	como	lo	había	hecho.

—Eso	es	lo	que	nos	ayudará	a	pillarle	—dijo	Moody.
Tenía	que	parecer	aleatorio,	como	el	peor	caso	de	alguien	que	se	encontraba	en	el

lugar	equivocado	en	el	momento	equivocado.	La	naturaleza	de	la	operación	Victoria
implicaba	 que	 incluso	 un	 «accidente»	 podría	 parecer	 sospechoso.	 Paul	 no	 podía
simplemente	olvidarse	de	apagar	el	gas	o	caerse	por	una	escalera.	Y	cualquier	tipo	de
golpe	por	encargo	era	implanteable.

Después	 de	 decidir	 qué	 hacer	 y	 cómo	 hacerlo,	 Kelly	 debió	 de	 pasarse	 días
dándose	palmadas	en	la	espalda.

El	 accidente	 no	 solo	 quitaba	 a	 Paul	 de	 en	medio,	 sino	 que	 eliminaba	 la	menor
posibilidad	de	sospecha	con	respecto	a	Kelly.	Después	de	todo,	casi	se	había	matado,
con	un	testigo	en	la	parada	de	autobús	para	corroborar	el	hecho.	Helen	también	había
estado	pensando	en	ello.	El	hombre	de	 la	parada	de	autobús	había	mencionado	que
Paul	había	apartado	a	Kelly	cuando	el	coche	se	dirigía	hacia	ellos,	pero	podía	haber
malinterpretado	 lo	 que	 había	 visto.	 Los	 testigos	 lo	 hacían	 habitualmente,	 y	 en
situaciones	menos	estresantes.

Era	agradable	creer	que	la	última	acción	de	Paul,	aunque	equivocada,	había	sido
heroica;	 pero	 cuando	 Helen	 cerraba	 los	 ojos	 veía	 que	 era	 Kelly	 el	 que	 empujaba;
asegurándose	de	que	Paul	era	atropellado	mientras	que	él	salía	indemne.	Saliendo	de
allí	con	unos	bonitos	cortes	y	magulladuras,	 llorando	a	su	amigo,	 tirándose	al	suelo
para	coger	las	llaves	de	Paul	mientras	él	se	moría.

—¿Helen?
—Creo	que	sé	cómo	lo	descubrió	Kelly	—dijo.
—Sigue.
—Kevin	Shepherd.	Estaba	en	la	nómina	de	Shepherd.
Helen	le	habló	de	su	conversación	con	Ray	Jackson	en	la	parte	de	atrás	de	su	taxi.

El	comentario	cuya	relevancia	había	pasado	por	alto.	No	había	sido	más	que	un	ligero
malentendido	o,	al	menos,	eso	era	lo	que	le	había	parecido	en	el	momento:

«—Llevaste	a	un	pasajero	en	la	parte	de	atrás	de	tu	taxi,	un	agente	de	policía,	el
viernes…

—¿Cuál?
—¿Verdona?
—¿Qué	viernes?».
Recordó	 que	 Jackson	 había	 titubeado	 un	 segundo	 o	 dos.	 Había	 disimulado	 su
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desliz,	y	ella	no	se	había	dado	cuenta.
—Cuando	preguntó	«¿cuál?»	quería	decir	cuál	de	los	dos	policías,	no	qué	día.
—Shepherd	 paga	 a	 muchos	 polis	 —dijo	 Moody—.	 Por	 eso	 Paul	 le	 estaba

investigando.
Helen	sacudió	la	cabeza.	Estaba	segura.
—Shepherd	le	contó	lo	de	Paul	a	Kelly.	Eso	es	lo	que	tenéis	que	investigar.
Moody	pensó	en	ello.
—Tiene	 sentido,	 al	menos,	 desde	 una	 perspectiva	 cronológica.	 Shepherd	 era	 el

único	objetivo	que	investigaba	Paul	cuando	le	mataron.
—Ahí	tienes	tu	móvil	—dijo	Helen.
—Espero	 que	 tengas	 razón.	 Entonces	 lo	 único	 que	 tendremos	 que	 hacer	 es

convencer	a	la	Fiscalía.	Aun	así	pueden	decidir	que	a	lo	máximo	que	podemos	aspirar
es	a	conspiración	para	cometer	un	delito.

—Con	que	vaya	a	la	cárcel,	Jeff.
El	maletín	de	Moody	estaba	abierto	sobre	sus	rodillas.	Se	inclinó	sobre	él.
—Mira,	si	hay	alguna	posibilidad	de	encerrar	a	Kelly	por	lo	que	le	pasó	a	Paul,	le

encerrarán	—cerró	el	maletín	y	se	aclaró	la	garganta—.	Pero	yo	sé	que	lo	hizo,	lo	que
significa	que,	aparte	de	todo	lo	demás,	es	seriamente	corrupto.	Si	todo	lo	demás	falla,
yo	le	meteré	en	la	cárcel	por	eso.	¿De	acuerdo?

Helen	no	respondió,	así	que	él	volvió	a	preguntar.	Podía	ver	que	Moody	lo	decía
sinceramente,	y	 sabía	que	no	podía	 aspirar	 a	más.	Le	dio	 las	gracias	y	 él	prometió
llamar	en	cuanto	tuviese	alguna	noticia.	Luego	le	hizo	prometerle	lo	mismo.

—¿Qué	hay	de	Frank	Linnell?
—Bueno,	no	es	mi	área,	evidentemente,	pero	hemos	pasado	 la	 información	que

nos	dio	y	los	que	están	investigando	los	tiroteos	de	Lewisham	le	investigarán.	Pero	tal
como	operan	los	tipos	como	Frank	Linnell,	tampoco	creo	que	sea	fácil.

Helen	estaba	de	acuerdo,	pero	no	se	refería	a	eso.
—Me	refería	a	Linnell	y	Paul.	Dijiste	que	intentarías	averiguar	algo.
—Sí,	 claro	—parecía	 incómodo,	 como	 si	 tuviese	 alguna	 novedad,	 ya	 no	mala,

sino	vergonzosa—.	Estamos	prácticamente	seguros	de	que	nunca	hubo	ningún	asunto
ilegal	entre	ellos,	así	que	todo	lo	que	tengo	es	un	poco	de	historia.

—Linnell	me	lo	contó	—dijo	Helen—.	Un	caso	en	el	que	Paul	había	trabajado.
—La	hermanastra	de	Linnell,	Laura	—dijo	Moody—,	fue	asesinada	por	su	novio

hace	 seis	 años	 y	 Paul	 era	 uno	 de	 los	 subinspectores	 asignados	 al	 caso.	 Parece	 que
después	mantuvieron	el	contacto.

Helen	 recordó	 las	 fotos	 que	 había	 en	 la	 cocina	 de	 Linnell.	 No	 era	 su	 hija,
entonces.

—¿Cómo	la	mató?
—A	puñaladas.	Cuestión	de	celos,	al	parecer.
—¿Cuánto	le	cayó?
—Bueno,	 esa	 es	 la	 cuestión.	 Le	 mataron	 a	 puñaladas	 cuando	 cumplía	 la
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preventiva	en	Wandsworth.	Dos	días	antes	del	juicio.
—Alguien	 le	 ahorró	 un	 dinero	 al	 contribuyente	—por	 la	 cara	 de	 Helen	 estaba

claro	quién	creía	que	había	sido	ese	«alguien».
La	sonrisa	de	Moody	fue	adecuadamente	sombría.
—Bueno,	hablé	con	el	responsable	de	la	investigación	y	eso	es	lo	que	él	cree,	en

cualquier	caso.	Por	supuesto,	nunca	lograron	probarlo…
Helen	 todavía	veía	 la	cara	de	 la	 joven;	y	 la	de	Linnell	al	mirar	 las	 fotos.	No	 le

costaba	 creer	 que	 los	 asesinatos	 de	Lewisham	no	 fuesen	 la	 primera	 vez	 que	Frank
Linnell	se	había	tomado	la	justicia	por	su	mano.

—Así	que,	en	lo	que	respecta	a…	Linnell	y	Paul	—Moody	estaba	recogiendo	sus
cosas—.	Solo	 eran	 amigos.	No	había	 nada	más	—al	 ver	 la	 cara	 de	Helen,	 abrió	 la
boca	para	decir	algo	más,	pero	ella	le	interrumpió.

—Una	vez	jugaste	al	tenis	con	un	tipo	que	era	falsificador.	Sí,	ya	lo	sé.
Moody	levantó	las	manos,	como	si	hubiese	expuesto	su	argumento.
—¿Pero	a	cuánta	gente	mató	ese	falsificador?
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Treinta	y	ocho

Durmió	 casi	 toda	 la	 tarde	 después	 de	 que	Moody	 se	 fuese,	 y	 pasó	 el	 resto	 tirada
delante	 de	 la	 televisión,	 buscando	una	 distracción,	 pero	 fracasando	 en	 el	 intento	 la
mayor	 parte	 del	 tiempo.	 Durante	 quizá	 diez	 minutos,	 cada	 vez	 algo	 captaba	 su
atención	y	trasladaba	su	mente	por	un	breve	intervalo	a	algún	lugar	menos	oscuro.

Vio	 trozos	de	un	programa	sobre	monologuistas	en	el	Festival	de	Edimburgo,	y
recordó	 que	 Paul	 había	 hablado	 alguna	 vez	 de	 ir.	 De	 vez	 en	 cuando	 iban	 al
Hobgoblin,	en	Brixton,	y	siempre	lo	habían	pasado	bien,	y	ambos	decía	lo	estupendo
que	sería	sacar	algo	de	tiempo	libre	y	pasar	la	semana	en	el	Fringe,	viendo	a	algunos
de	 sus	 cómicos	 favoritos.	 También	 podían	 visitar	 el	 castillo,	 decía	 Paul,	 y	 demás
cosas	 turísticas.	 Creía	 tener	 sangre	 escocesa	 por	 alguna	 parte	 y	 estaba	 decidido	 a
averiguar	si	había	algún	tartán	de	los	Hopwood.

—Tú	eres	tan	escocés	como	yo,	bobo…	Al	ver	el	programa,	Helen	decidió	ir	en
cuanto	 tuviese	 ocasión.	Durante	 un	 estúpido	 segundo	 o	 dos,	 incluso	 pensó	 en	 ir	 al
Hobgoblin	esa	noche;	 llamar	a	 Jenny,	ver	 si	 le	apetecía.	No	 le	vendría	mal	echarse
unas	risas,	y,	sin	duda,	los	cómicos	hubieran	disfrutado	vacilándole	por	tener	que	ir	al
servicio,	caminando	como	un	pato,	cada	veinte	minutos.

Por	supuesto,	era	una	idea	terrible.	Había	tenido	muchas	últimamente.
Aparte	 de	 eso,	 y	 del	 tiempo	 que	 pasó	 compitiendo	 inútilmente	 con	 los

concursantes	 de	 Countdown,	 se	 quedó	 allí	 echada	 como	 un	 zombi.	 Era	 extraño,
pensó,	que	se	utilizase	esa	expresión	para	describir	a	alguien	a	quien	se	le	había	ido	la
olla;	que	tenía	la	cabeza	en	las	nubes,	descentrada.	Extraño,	porque	en	las	películas
de	 terror	 que	 Paul	 le	 obligaba	 a	 ver,	 los	 zombis	 parecían	 cualquier	 cosa	 menos
descentrados.	No	 tenían	más	que	un	 impulso	 cuando	 andaban	por	 ahí,	 untando	 sus
manos	 sangrientas	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 gente;	 una	 idea	 fija,	 terrible,	 que	 lo
consumía	todo.	Ahora,	algo	igual	de	brutal	ocupaba	sus	pensamientos	mientras	estaba
allí	echada,	dejándose	empapar	por	el	sonido	y	las	imágenes.

Pensaba	en	Gary	Kelly,	en	cómo	 llegar	hasta	él.	En	cómo	podía	convencer	a	 la
policía	para	dejarla	entrar	en	la	sala	de	interrogatorios,	o	en	la	celda	preventiva,	con
su	placa	y	alguna	historieta.	Calculó	con	gran	detalle	lo	que	le	diría	antes	de	hacer	lo
que	había	ido	a	hacer,	y	qué	daño	podría	infligirle	sin	poner	en	peligro	al	bebé.

Quizá	le	pidiese	que	leyese	otra	vez	el	poema.
Ver	cuántas	expresiones	más	podía	fingir.
Fue	algo	amargo	y	estúpido	que	hizo	que	se	odiase	a	sí	misma,	y	más	aún	a	Kelly

por	convertirla	en	alguien	así.	Se	quedaba	medio	dormida	y	volvía	a	despertar,	dando
un	 respingo	 al	 oír	 las	 voces	 y	 la	 música	 absurdamente	 alegre,	 pero	 incapaz	 de
levantarse	y	apagar	la	televisión.

Acababan	de	dar	las	seis	cuando	sonó	el	teléfono.	Más	tarde	recordaría	la	hora	porque
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había	oído	vagamente	la	sintonía	de	las	noticias	de	las	seis,	sobre	la	que	se	abrió	paso
el	sonido	del	teléfono.

Era	un	 inspector	 jefe	de	 la	Brigada	de	Homicidios.	El	 jefe	de	Capullo	Picajoso,
por	lo	que	parecía.

—Helen,	hemos	recibido	una	llamada.	¿Puede	oír	bien	esto?
Oyó	varios	 clics,	 luego	un	 leve	 siseo	 antes	de	que	 se	pusiese	 el	 operador	de	 la

policía.	Tras	cinco	segundos	de	silencio	el	operador	instaba	al	autor	de	la	llamada	a
que	 hablase;	 volvía	 a	 preguntarle	 cuál	 era	 la	 naturaleza	 de	 su	 llamada.	 La	 voz	 del
autor	 de	 la	 llamada	 se	 oía	 amortiguada	 al	 principio,	 mientras	 le	 decía	 algo	 al
operador.	Luego,	con	mayor	claridad,	decía	que	quería	dejar	un	mensaje.	El	operador
le	decía	que	procediese.

—Es	para	la	mujer	cuyo	maromo	fue	asesinado	en	la	parada	de	autobús,	¿vale?
Había	una	pausa.	El	operador	le	decía	que	seguía	escuchando.
—La	que	está	embarazada	—otros	segundos	de	silencio,	luego	se	le	oía	mascullar

como	si	estuviese	hablando	consigo	mismo.	Por	fin	volvía	a	hablar	claro—.	Yo	fui	el
que	disparó	al	coche,	¿vale?	Siento	lo	que	pasó…	se	suponía	que	no	tenía	que	pasar.
Probablemente	no	suponga	ninguna	diferencia	para	usted,	pero	no	tenía	que	pasar	—
se	sorbía	los	mocos,	se	aclaraba	la	garganta—.	Ya	está.	Era	eso.	Yo	me	doy	el	piro,
vale…	así	que	solo	quería	decírselo	antes	de	irme	—más	siseos	y	clics,	un	zumbido
que	podía	ser	el	del	tráfico	a	lo	lejos—.	Lo	siento…

Había	unos	cuantos	segundos	más	de	silencio	y	un	largo	suspiro	antes	de	que	la
llamada	se	terminase.

Aunque	 la	 calidad	 de	 la	 grabación	 al	 escucharla	 por	 teléfono	 era	 mala,	 Helen
reconoció	 la	 voz,	 al	 igual	 que	 algo	 que	 había	 dicho.	 Recordó	 la	 cara	 del	 chico
mientras	 escuchaba	 y	 la	 conversación	 que	 habían	mantenido	mientras	 le	metía	 las
bolsas	en	el	coche.

«—Yo	diría	que	es	buen	momento	para	tomarse	unas	vacaciones.
—No	me	verá	dándome	el	piro	próximamente».
Ella	le	había	dicho	que	tuviese	cuidado…
—¿Helen?
—Le	conozco.	Es	un	crío	que	conocí	en	Lewisham.
—¿Perdón?	¿Le	conoce?
—Simplemente	me	tropecé	con	él.
—¿Dónde?
—En…	la	calle.	Dios…
—¿Puede	decirnos	algo	que	sea	de	ayuda?	¿Algo	que	dijese?	¿Una	descripción?
Nada	 que	 no	 fuese	 a	 sonar	 ridículo.	 Me	 llevó	 la	 compra.	 Parecía	 bastante

agradable.	Me	preguntó	por	el	bebé.
—La	verdad	es	que	no	—dijo	Helen—.	Solo	hablamos	un	minuto.
—Bueno,	si	se	le	ocurre	algo…
Colgó	el	auricular,	fue	hasta	el	sofá	y	volvió	a	subir	el	volumen	de	la	televisión.
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Estaban	 diciendo	 algo	 sobre	 los	 intereses	 hipotecarios.	 Un	 incendio	 con	 víctimas
mortales.	El	exceso	de	sal	en	la	comida	preparada.

Había	 llamado	 para	 decir	 que	 lo	 sentía,	 que	 era	 culpa	 suya.	 Así	 que	 no	 podía
haber	estado	al	tanto.	Por	primera	vez,	se	preguntó	cuántos	iban	en	aquel	coche.

¿Cuántos	chicos	muertos?
«—Probablemente	no	suponga	ninguna	diferencia	para	usted…».
No	lo	sabía.

No	oscurecería	hasta	dentro	de	otras	dos	horas,	pero	decidió	acostarse	pronto.	Creía
que	 ella	 y	 Roger	 Deering	 habían	 limpiado	 bien	 el	 cuarto	 de	 baño	 después	 del
allanamiento,	pero	al	alejarse	del	lavabo,	se	le	había	clavado	un	trocito	de	cristal	en	la
planta	del	pie.	Se	había	metido	en	la	parte	blanda.

Sentada	en	el	borde	de	 la	bañera,	mientras	 se	sacaba	el	cristal	con	unas	pinzas,
Helen	 levantó	 la	 vista	 y	 se	 vio	 en	 el	 espejo.	 Se	 le	 había	 abierto	 la	 bata.	 Tenía	 los
pechos	hinchados	y	caídos,	las	venas	se	veían	lívidas	bajo	la	piel.	La	cintura	de	sus
pantalones	 de	 chándal	 se	 había	 doblado	 sobre	 sí	 misma,	 aplastada	 por	 su	 barriga.
Tenía	los	tobillos	gordos.

Envolvió	el	trozo	de	cristal	en	el	pañuelo	de	papel	ensangrentado	y	lo	echó	por	el
retrete;	se	pasó	la	mano	por	una	pantorrilla	pálida	y	peluda.

Una	maruja	a	la	que	nadie	querría	follarse.
Y	al	 pensar	 en	 ello,	 preguntándose	 si	 su	hermana	 sabía	qué	 era	una	MF,	Helen

recordó	 la	 conversación	 entre	 el	 chico	 y	 uno	 de	 sus	 colegas	 cuando	 iban	 hacia	 el
aparcamiento.	 En	 la	 vergüenza	 del	 chico	 cuando	 su	 amigo	 había	 gesticulado	 y
señalado	su	barriga	y	le	había	hecho	sus	sucias	insinuaciones.

«—Eres	todo	un	semental	negro…».
Recordó	cómo	le	había	llamado	el	otro	chico.
No	era	mucho.	Casi	nada,	probablemente.	Desde	 luego,	no	 lo	bastante	para	 ir	a

molestar	al	inspector	Capullo	Picajoso	o	a	su	jefe	a	las	nueve	de	la	noche.
Helen	soltó	un	quejido	al	apoyarse	sobre	el	pie,	pero	había	dejado	de	molestarle

para	cuando	llegó	al	dormitorio	y	empezó	a	vestirse.
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Treinta	y	nueve

La	del	viernes	era	mala	noche	para	intentar	 llegar	a	cualquier	parte	rápidamente.	El
tráfico	había	empezado	a	acumularse	en	la	colina	que	bajaba	hasta	Brixton	y	estaba
prácticamente	 embotellado	 en	 Coldharbour	 Lane	 desde	 el	 Rizty	 a	 Loughborough
Junction.	Helen	golpeó	el	volante	con	las	manos,	frustrada.	El	tiempo	no	estaba	de	su
parte,	ni	de	la	del	chico	que	había	hecho	la	llamada.

Al	fin	y	al	cabo,	Linnell	había	encontrado	a	los	demás	con	bastante	facilidad.
Ahora	 sabía	 que	 los	 chicos	 que	 iban	 en	 el	 Cavalier	 aquella	 noche	 habían	 sido

asesinados	 en	 venganza	 por	 la	muerte	 de	 Paul,	 cuando	 lo	 único	 que	 habían	 hecho
(parte	de	ellos	sin	saberlo)	era	proporcionar	una	pantalla	de	humo.	Quienes	ignoraban
el	montaje	habían	sido	tan	víctimas	de	él	como	Paul,	y	el	chico	que	había	empuñado
el	arma,	que	creía	haber	disparado,	bien	podía	ser	el	único	que	quedaba.

El	 tráfico	 estaba	 igual	 de	 mal	 hacia	 Camberwell,	 así	 que	 giró	 hacia	 el	 sur,
decidiendo	ir	por	la	parte	de	atrás.

Le	habían	utilizado,	decidió	Helen;	eso	era	todo.	Pero	Frank	Linnell	no	sabía	eso.
Y	aunque	ella	le	informase,	no	estaba	segura	de	que	fuese	a	importarle.

Seguía	 pensando	 en	 Linnell	 mientras	 el	 tráfico	 se	 volvía	 más	 fluido	 por	 East
Dulwich	y	en	la	chica	de	aquellas	fotografías.

La	hermana	asesinada	de	Linnell.
Helen	se	preguntó	si	la	chica	había	sido	la	razón	por	la	que	la	relación	de	Paul	con

Linnell	 había	 sobrevivido	 tanto	 tiempo.	 A	 Paul	 le	 habían	 afectado	 profundamente
unos	cuantos	casos	desde	que	ella	 le	conocía,	y	era	fácil	ver,	por	 las	fotos,	por	qué
podía	 haberle	 costado	dejar	 ir	 este.	Por	 qué	había	 podido	querer	mantenerse	 cerca,
aun	cuando	ya	no	quedaba	nada	por	investigar.

¿Se	había	enamorado	un	poco	de	la	chica	asesinada?	En	cierto	modo,	eso	era	más
fácil	que	aceptar	la	alternativa.	Y	pensar	que	él	había	llamado	pajilleros	a	algunos	de
sus	amigos…

—Era	guapa,	Hopwood,	eso	te	lo	reconozco.
Tuvo	 suerte	 con	 varios	 semáforos	 en	 verde,	 y	 todavía	 no	 eran	 las	 diez	 menos

cuarto	 cuando	 se	 metió	 por	 Lewisham	Way.	 Aparcó	 en	 prohibido	 a	 unos	 noventa
metros	de	donde	las	urbanizaciones	Lee	Marsh	y	Orchard	se	daban	la	espalda	la	una	a
la	otra,	y	colocó	una	tarjeta	de	la	policía	en	el	salpicadero.	A	lo	mejor	se	encontraba
con	un	ladrillo	en	el	parabrisas,	pero	al	menos	no	le	pondrían	el	cepo.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 había	 un	 pequeño	 grupo	 de	 tiendas:	 un	 quiosco,	 una
librería	y	una	 tienda	de	reparación	de	electrodomésticos.	Tres	chicos	se	pasaban	un
porro	 delante	 de	 un	 Threshers,	 y	 oyó	 un	 coche	 dando	 acelerones	 en	 alguna	 de	 las
calles	que	había	por	detrás	de	ellos.

Había	 otras	 dos	 urbanizaciones,	Downton	 y	Kidbrooke,	 unas	 calles	más	 arriba,
pero	 allí	 era	 hacia	 donde	 el	 chico	 había	 señalado	 cuando	 ella	 le	 había	 preguntado
dónde	 vivía.	No	 se	 había	 parado	 demasiado	 a	 pensar	 en	 cómo	 iba	 a	 encontrarle	 y
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ahora,	 al	mirar	 a	 los	diversos	bloques,	 se	preguntó	por	dónde	 rayos	 iba	 a	 empezar.
Probablemente,	había	ciento	cincuenta	pisos	en	cada	bloque.	Solo	Dios	sabía	cuánta
gente.

Helen	entró	en	el	espacio	abierto	que	había	en	el	centro	de	Orchard	y	cruzó	una
plaza	de	hierba	marrón	con	bancos	pintados	con	spray	salpicados	a	lo	largo	de	ambos
lados.	Se	detuvo	durante	medio	minuto	e	 intentó	hacerse	una	 idea	del	 entorno.	Era
una	 noche	 bastante	 cálida,	 pero	 había	 una	 buena	 brisa	 gimiendo	 por	 las	 pareces	 y
deseó	haber	traído	una	chaqueta	más	gruesa.	Miró	hacia	arriba,	a	cada	bloque	de	tres
pisos,	con	una	puerta	que	llevaba	a	unos	ascensores	en	cada	extremo	y	escaleras	de
hormigón	hasta	el	primer	nivel.	Sonaba	música	en	algún	punto	elevado	a	la	izquierda,
pero	se	desvaneció	mientras	atravesaba	hasta	la	esquina	más	alejada	y	avanzaba	por
la	pasarela	que	conectaba	Orchard	con	Lee	Marsh,	al	lado.

La	zona	central	era	idéntica,	salvo	por	la	rudimentaria	zona	de	juegos,	y	también
llegaba	música	desde	dos,	no,	tres	sitios.	Con	letras	que	no	podía	descifrar	por	encima
de	 las	 baterías	 y	 los	 bajos.	 Sintió	 su	 frenético	 e	 insistente	 ritmo	 en	 el	 metal	 del
tobogán	infantil	al	apoyarse	en	él.

Había	una	hilera	de	garajes	retirada	de	la	calle	a	un	lado,	y	reconoció	al	grupo	de
críos	con	los	que	había	hablado	la	primera	vez	que	había	estado	allí.	El	día	que	había
conocido	al	chico.

Cuatro,	 moviéndose	 lentamente	 entre	 sombras	 que	 prácticamente	 habían
desaparecido.

Siguió	caminando	hacia	ellos,	sintió	el	fuerte	latido	de	su	corazón,	la	sequedad	de
su	 boca.	 En	 el	 trabajo,	 había	 estado	 en	 sitios	 peores	 en	 visitas	 de	 evaluación	 del
riesgo,	pero	nunca	había	estado	tan	asustada;	tan	consciente	del	peligro,	en	cualquier
caso.	Evidentemente,	en	esas	ocasiones	tenía	refuerzos,	pero	sabía	que	se	trataba	de
algo	más.

Ahora	eran	dos	los	corazones	que	latían	en	su	interior.
El	 chico	 bajo	 con	 el	 que	 había	 hablado	 antes	 estaba	 jugando	 con	 su	 teléfono

móvil	y	apenas	levantó	la	vista	cuando	se	acercó.	Otros	dos	tenían	las	cabezas	juntas.
El	más	 alto	 (la	 jirafa	 recién	nacida)	 silbó	al	verla	y	 los	 cuatro	 se	 juntaron	un	poco
más.

Helen	se	detuvo	a	unos	metros	de	ellos	y	esperó	un	segundo	o	dos.	Dijo:
—¿Estoy	embarazada	o	solo	gorda?	¿Os	acordáis?
La	 jirafa	 recién	 nacida	 dio	 un	 paso	 hacia	 ella	 y	 se	 metió	 los	 pulgares	 en	 la

cinturilla	 de	 los	 vaqueros.	 Le	mostró	 unos	 cuantos	 centímetros	más	 de	 sus	 Calvin
Klein.

—Estoy	buscando	a	T	—dijo	Helen.
—¿Ah	sí?
El	 más	 bajo	 levantó	 los	 ojos	 del	 teléfono	 solo	 un	 segundo.	 Helen	 intentó	 no

mostrar	 ninguna	 emoción	 por	 el	 hecho	 de	 que	 evidentemente	 sabían	 a	 quién	 se
refería.
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—Tengo	que	hablar	con	él.
La	jirafa	recién	nacida	sonrió.
—Pues	dale	un	toque.	Te	dejo	un	teléfono,	si	quieres.
—No	tengo	su	número.
Otra	mirada	del	chico	bajo.	Estaba	claro	que	se	turnaban	para	hacer	el	papel	del

tipo	huraño	y	peligroso.
—Escucha,	tengo	que	verle,	en	serio.	Es	urgente.
Nadie	 habló	 durante	 unos	 segundos.	 Parecía	 como	 si	 la	 conversación	 ya	 se

hubiese	olvidado	y	los	chicos	se	contentasen	con	quedarse	allí	de	pie,	escuchando	la
música.	Entonces	el	más	alto	volvió	a	mirarla.

—¿Qué	es	tan	urgente?
Sabía	 desde	 el	 principio	 que	 la	 placa	 no	 sería	 la	 estrategia	 adecuada.	 Igual	 de

instintivamente,	sabía	que	tenía	que	trabajar	con	lo	que	tenía.	Se	echó	las	manos	a	la
barriga	e	hizo	una	mueca.

—¿Tú	qué	crees?
Hubo	risas	y	codazos.
—¿Ni	 siquiera	 sabes	 dónde	 vive?	 —Los	 vaqueros	 bajaron	 aún	 más—.	 Uno

rapidito,	¿eh?
—Esto	no	tiene	nada	de	rápido	—dijo	Helen—.	Se	divirtió,	así	que	ahora	voy	a

hacer	que	asuma	sus	responsabilidades.
La	jirafa	recién	nacida	dejó	por	fin	de	reír	e	hizo	un	gesto	despreocupado	hacia	el

bloque	del	extremo	más	alejado	de	la	plaza.
—T	está	ahí	arriba,	tía.	En	la	tercera	planta,	por	algún	sitio.
El	chico	más	bajo	levantó	la	vista.
—¿Qué	coño	estás	haciendo?
—¿Has	visto	a	la	novia	de	T,	tío?	Van	a	saltar	chispas	cuando	esta	aparezca	en	su

puerta.
—No	es	asunto	tuyo,	¿me	entiendes?
—Va	a	ser	descojonante…
Helen	 se	 dio	 la	 vuelta	 mientras	 aún	 discutían	 y	 caminó	 hacia	 el	 bloque,

consciente,	cuando	llegó	junto	al	ascensor,	de	que	la	habían	seguido	lentamente	hasta
la	plaza.

El	ascensor	era	ruidoso	y	olía	como	esperaba.	Las	paredes	estaban	rayadas	pero
brillantes,	como	si	las	hubiesen	limpiado	recientemente.	Más	arriba,	el	viento	le	dio
con	más	fuerza	en	la	cara,	una	pequeña	bofetada,	al	salir	a	 la	pasarela	de	 la	 tercera
planta	y	avanzar	hasta	la	primera	puerta.

La	primera	de	treinta	o	más.
Llamó	 pero	 no	 obtuvo	 respuesta;	 avanzó	 hasta	 la	 siguiente	 y	 obtuvo	 el	mismo

resultado,	aunque	podía	oír	que	había	gente	dentro.	La	 tercera	puerta	se	abrió	unos
centímetros,	luego	la	cerraron	de	golpe	sin	una	palabra	en	cuanto	hizo	la	pregunta.	El
viejo	del	siguiente	piso	la	escuchó	con	atención,	luego	le	preguntó	si	era	de	Servicios
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Sociales.
Estaba	sin	aliento,	y	solo	llevaba	cuatro	puertas.
Tal	 vez	 debería	 haber	 hecho	 aquella	 llamada.	 Quizá	 no	 encontrasen	 el	 lugar

correcto	 tan	 rápido,	 pero	 una	 buena	 brigada	 de	 agentes	 habría	 invadido	 la
urbanización	 bastante	 rápido	 cuando	 lo	 hubiesen	 encontrado;	 le	 habrían	 sacado
mucho	más	rápido	de	lo	que	ella	podía.

Helen	miró	desesperanzada	la	pasarela	mientras	recuperaba	el	aliento.	Se	estaba
preguntando	 si	 debería	 limitarse	 a	 quedarse	 allí	 y	 gritar,	 cuando	 le	 tomaron	 la
delantera.

—¡Eh,	T!	Será	mejor	que	salgas,	tío…
Miró	por	encima	de	la	barandilla	y	vio	a	tres	de	los	chicos	de	los	garajes	debajo

de	ella.
La	jirafa	recién	nacida	se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	volvió	a	gritar.
—Te	espera	una	buena	aquí	afuera,	T.	—compartió	una	risa	con	los	demás	y	gritó

otra	vez,	alzando	la	voz	por	encima	de	la	batería	y	el	bajo	y	haciéndola	resonar	por
toda	la	urbanización—.	Eh,	T.	¡Sal	a	conocer	a	la	familia!

Helen	 esperó.	 Quince	 segundos	 después,	 oyó	 abrirse	 una	 puerta	 y	 vio	 salir	 al
chico	a	la	pasarela,	a	cincuenta	metros	de	donde	ella	estaba.	Le	vio	asomarse	y	gritar,
diciéndoles	 a	 los	 chicos	 de	 abajo	 que	 se	 callasen.	 Debió	 de	 captar	 el	 movimiento
cuando	ella	empezó	a	caminar	hacia	él,	porque	de	repente	se	giró	y	la	miró	fijamente.

Siguió	 andando,	 observándole	mientras	 él	 desviaba	 la	mirada	 unos	 segundos	 y
volvía	a	girarse	luego	para	mirarla	de	frente.	Los	chicos	seguían	gritando.	Se	habían
abierto	otro	par	de	puertas	y	 la	gente	había	asomado	 la	cabeza	para	ver	qué	estaba
pasando.

—Tengo	que	hablar	contigo	—dijo	Helen.

—¿Cómo	te	llamas?
Había	 reculado	 hacia	 el	 interior	 de	 su	 piso	 y	Helen	 le	 había	 seguido,	 se	 había

metido	 por	 un	 pasillo	 estrecho	 que	 daba	 a	 un	 salón.	 Le	 encontró	 de	 pie	 junto	 a	 la
ventana.	Había	 una	 televisión	 encendida	 en	 el	 rincón	más	 alejado,	 y	 notó	 el	 olor	 a
hierba.	Unos	segundos	más	tarde,	una	joven	con	un	bebé	en	brazos	pasó	a	su	lado	y
fue	a	unirse	al	chico.

Helen	volvió	a	preguntar.
—Theo	—dijo	el	chico.
—¿Quién	es	esta?	—preguntó	la	chica.
Helen	se	acercó	y	apagó	la	televisión.	Vio	cajas	de	cartón	apiladas	detrás	del	sofá,

bolsas	de	plástico	llenas	de	CD	y	juegos	de	ordenador.	La	pareja	la	miraba	sin	decir
nada,	pero	en	cuanto	Helen	intentó	hablar,	la	chica	empezó	a	gritar:

—¿Qué	coño	crees	que	haces	viniendo	aquí?	—El	chico	le	puso	una	mano	en	el
brazo,	pero	ella	se	la	sacó	de	encima	con	una	sacudida—.	Te	voy	a	arrancar	la	puta
cabeza…
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—Cállate.
—Te	juro…
—Me	llamo	Helen	Weeks	—buscó	su	placa	en	el	bolso—.	Soy	agente	de	policía

—la	chica	no	se	molestó	en	mirar;	se	encogió	de	hombros	como	si	le	diese	igual.	El
chico	se	miraba	los	pies—.	Mi	compañero	fue	asesinado	hace	unas	semanas.	Estaba
en	una	parada	de	autobús…

Ahora	la	chica	la	miró	y	aupó	un	poco	más	al	niño.	Él	parecía	bastante	contento,
olisqueándole	el	cuello.	La	chica	asintió	y	habló	tranquilamente.

—Lo	vi	en	las	noticias.
Helen	miró	fijamente	al	chico,	pero	él	se	negaba	a	levantar	la	cabeza.
—¿Theo?
Él	giró	el	cuerpo	hacia	la	chica.
—Deberías	irte.	Mete	al	niño	en	la	cama	o	haz	algo.
—No	me	voy	a	ninguna	parte.
—No	puedo	hacer	esto	contigo	aquí.
—Fue	 lo	 de	 esos	 chicos	 del	 coche,	 ¿verdad?	—La	 chica	 miró	 a	 Helen—.	 ¿El

tiroteo?
—Sí,	pero	es	complicado.
La	chica	 se	 sorbió	 los	mocos	y	parecía	 intentar	 con	 todas	 sus	 fuerzas	no	 llorar.

Volvió	a	girarse	hacia	el	chico.
—¿Qué	has	hecho?	—Le	dio	un	puñetazo	en	el	brazo	con	la	mano	que	tenía	libre

y	empezó	a	gritar	otra	vez—.	Tú	y	tu	amigo,	¿qué	habéis	hecho?
—Él	 no	 ha	 hecho	 nada	—dijo	 Helen—.	 Theo,	 tienes	 que	 escucharme.	 Tú	 no

fuiste	el	responsable.
Él	la	miró	bien	por	primera	vez.
—Le	dieron	el	mensaje,	¿no?	Fui	yo	quien	disparó.
—No	hubo	ningún	disparo.
Él	sacudió	la	cabeza	lentamente.
—No	sé	qué	está	haciendo	aquí.	A	qué	viene	esto.	No	es	que	pueda	sentirme	peor,

¿sabe?
—La	pistola	tenía	balas	de	fogueo	—dijo	Helen—.	La	mujer	del	coche	chocó	con

la	parada	de	autobús	a	propósito.
La	 chica	 se	 acercó	 al	 chico,	 repentinamente	 asustada.	 El	 niño	 estiró	 el	 brazo,

agarrándose	al	hombro	de	su	padre.
—¿Qué	está	pasando,	T?
—¿Recuerdas	cuando	disparaste	a	aquel	coche?
—Sí,	lo	recuerdo.
—La	ventanilla	de	atrás	estaba	abierta,	¿verdad?	—El	chico	asintió—.	¿Entonces,

por	qué	había	cristales	por	toda	la	parte	de	atrás	del	coche?	Los	disparos	ya	se	habían
hecho,	 y	 la	 mujer	 del	 coche	 lo	 sabía	 todo.	 Estaba	 pensado	 para	 que	 pareciese	 un
accidente,	¿de	acuerdo?	Como	si	fuese	una	casualidad	—el	chico	estaba	quieto,	con
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la	 mirada	 fija,	 ignorando	 la	 mano	 de	 su	 hijo,	 que	 ahora	 le	 daba	 palmadas	 en	 el
hombro—.	Alguien	quería	ver	muerto	a	mi	compañero	—Helen	sintió	una	punzada,
como	ligamentos	estirándose	allá	abajo,	y	respiró	hondo—.	Quería	ver	muerto	a	Paul.

De	 repente,	 parecía	 hacer	mucho	 calor	 en	 la	 habitación.	 La	 puerta	 principal	 se
había	quedado	abierta	y	 la	música	que	venía	de	 fuera	 llegaba	en	una	brisa	como	 la
ráfaga	de	un	secador.

El	chico	se	movió	con	rapidez,	dando	tumbos	por	la	habitación,	alejándose	de	la
pared	 y	 volviendo	 a	 la	 ventana.	Cuando	 se	 giró,	 le	 temblaban	 las	manos	 y	 parecía
estar	luchando	con	todas	sus	fuerzas	para	controlar	el	genio.

—¿Quién	más	lo	sabía?	—preguntó—.	De	los	del	coche,	quiero	decir.
—No	lo	sé.	Errol	Anderson,	seguro.
—Está	muerto.
—Lo	sé	—dijo	Helen.
—Están	todos	muertos.
Ahora	la	chica	parecía	aterrada.
—¿T…?
—Te	vas	a	alguna	parte	—dijo	Helen—.	En	el	mensaje	decías	que…	—Se	detuvo

al	sentirlo	y	dio	un	paso	atrás.	Se	echó	 las	manos	a	 los	muslos,	 limpió	 la	humedad
que	había	en	ellos	y	se	quedó	mirando	las	gotas	que	caían	en	la	moqueta.

—¿Está	bien?	—preguntó	el	chico.
La	chica	se	acercó	a	Helen.
—Ha	roto	aguas	—le	pasó	el	niño	al	chico	y	salió	rápidamente	de	la	habitación;

volvió	unos	segundos	después	con	un	rollo	de	papel	de	cocina—.	El	cuarto	de	baño
está	ahí	—dijo.

Helen	cogió	el	rollo	y	separó	media	docena	de	porciones.
—¿Tenéis	el	número	de	algún	taxi?
—Sí,	si	puede	esperar	—dijo	Theo—.	No	es	que	se	partan	las	piernas	para	venir

aquí,	precisamente.	Mierda…
—¿Sabes	conducir?	—preguntó	Helen.
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Cuarenta

Había	 sido	 un	 hilillo	 más	 que	 un	 chorro,	 lo	 que	 significaba	 que	 no	 había	 gran
urgencia.	 Helen	 se	 sentía	 inesperadamente	 tranquila,	 consciente	 de	 que	 aún	 podía
tardar	otras	veinticuatro	horas,	tal	vez	más.

Probablemente	 el	 riesgo	 de	 infección	 fuese	 más	 preocupante	 que	 un	 parto
inminente,	y	aunque	lo	recomendable	en	aquellas	circunstancias	era	ir	al	hospital	lo
antes	 posible,	 prefería	 atenerse	 lo	 máximo	 posible	 a	 su	 planificación.	 El	 hospital
universitario	de	Lewisham	no	estaba	a	más	de	diez	minutos	en	coche	de	Lee	Marsh,
pero	Helen	 le	 pidió	 a	Theo	que	 la	 llevase	 a	 casa,	 confiando	 en	que	 tendría	 tiempo
suficiente	 para	 coger	 su	 bolsa,	 dar	 la	 vuelta	 e	 ir	 al	 hospital	 de	King’s	 College,	 en
Camberwell.

Theo	tardó	unos	minutos	en	acostumbrarse	a	los	mandos	del	Fiesta	de	Helen	pero,
aun	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 extraño	 de	 la	 situación,	 parecía	 nervioso	 e	 incómodo.
Comprobaba	 los	 espejos	 cada	 poco	 segundos	 y	 no	 dejaba	 de	 mirarse	 las	 manos,
agarradas	con	fuerza	al	volante.

—¿Conduces	mucho?	—preguntó	Helen.
—Hace	tiempo	que	no	—dijo	Theo.
El	 tráfico	 se	había	 reducido	 en	 aquella	hora	y	 avanzaron	 con	bastante	 facilidad

por	New	Cross	antes	de	girar	hacia	el	sur.
—Dijo	que	alguien	quería	verle	muerto.	A	Paul…
Helen	tenía	su	ventanilla	abierta,	se	había	acercado	a	ella	para	aspirar	sorbos	de

aire	caliente.	Se	giró	para	mirar	a	Theo	y	asintió.
—¿Quién?
—No	importa.
—¿Pero	le	han	cogido?
—Creo	que	sí.
—¿Y	la	mujer	del	BMW?	¿Por	qué	demonios	accedió	a,	ya	sabe…?
—Tiene	un	problema	de	drogas.	Le	debía	un	montón	de	dinero	a	alguien.
—¿A	Wave?
—Eso	parece	—dijo	Helen.
Las	manos	de	Theo	apretaron	más	el	volante	y	miró	el	retrovisor	lateral.
—Sigue	 siendo	 culpa	mía	 a	 cierto	 nivel,	 entonces.	A	 lo	mejor	 le	 vendí	 algo	de

mercancía.
Al	 cruzar	 Peckam	 Rye	 Common,	 Helen	 sintió	 que	 se	 apoderaba	 de	 ella	 una

contracción.	Apretó	para	combatirla,	pero	solo	recordó	mirar	el	reloj	después	de	unos
segundos.

—Joder…
Theo	la	miró.
—¿Qué?
Ella	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 esperó	 a	 que	 pasase;	 dejó	 salir	 el	 aire	 y	 se	 recostó,
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jadeando.
—Veinticinco	segundos,	más	o	menos	—dijo—.	Vamos	bien.
—¿Segura?
Ella	asintió	pero	vio	subir	un	poco	la	aguja	del	velocímetro.
—Dijiste	que	no	eras	amigo	de	los	otros	chicos	—dijo	ella—.	Cuando	te	vi	la	otra

vez.	Los	que	mataron.
—De	algunos	de	más	que	otros,	supongo.
—¿Es	así	en	una	pandilla?	¿Solo	son	gente	con	la	que	trabajas?
Theo	pensó	en	ello,	se	echó	sobre	el	claxon	cuando	una	moto	viró	un	poco	cerca.
—Depende	de	lo	que	pase.	Apuesto	a	que	no	se	lleva	bien	con	todos	los	polis	que

conoce.
—Es	cierto…
—La	cuestión	es	si	lo	haces	por	el	dinero	o	si	es…	un	estilo	de	vida	o	lo	que	sea.
—Hablé	 con	 una	 persona	 que	 estaba	 convencida	 de	 que	 es	 el	 gobierno	 el	 que

envía	las	armas	—dijo	Helen—,	que	se	alegraban	de	lo	que	estaba	pasando.
Theo	sacudió	la	cabeza.
—La	gente	dice	 tonterías.	 ¿Entonces,	por	qué	 se	 las	queda	el	gobierno…	como

amnistía	para	las	navajas?
—La	gente	necesita	verlos	hacer	algo.
—De	 todas	 formas,	 a	 nadie	 le	 importa.	 Siguen	 utilizando	 las	 navajas	 como	 si

fuesen	bolis	o	algo.
—¿Tú	llevas	una?
—A	veces	—viró	el	coche	a	 la	 izquierda	en	 la	estación	de	Herne	Hill	y	aceleró

por	la	parte	oeste	de	Brockwell	Park.	Dijo—:	Ahora	mismo	llevo	una	pistola.
Helen	se	 sorprendió	al	descubrirse	asintiendo	 (como	si	 simplemente	acabase	de

hacer	 un	 comentario	 sobre	 el	 tiempo)	 y	 volviendo	 a	 echarse	 hacia	 la	 ventanilla
abierta.

—¿Saben	quién	los	mató?	¿A	Wave	y	a	los	demás?
—Lo	tengo	bastante	claro.
—¿Es	un	secreto?
Helen	buscó	las	palabras.
—Fue…	un	amigo	de	Paul.
—A	mí	me	vendrían	bien	unos	cuantos	amigos	como	ese	—dijo	Theo.
Cuando	llegaron	al	piso,	Helen	le	dijo	que	solo	serían	unos	minutos.	Subió	lo	más

rápido	que	pudo	y	fue	directa	al	baño;	aquella	necesidad	en	concreto	era	claramente
urgente	desde	que	se	había	subido	al	coche.

Metió	un	par	de	cosas	más	en	su	bolsa	de	fin	de	semana,	luego	llamó	a	Jenny	y	le
dijo	que	fuese	al	hospital.

—¿Fue	un	hilillo	o	un	chorro?	—preguntó	Jenny.
Helen	le	dijo	lo	predecible	que	era.
—Hay	mucho	tiempo.
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—¿Has	llamado	a	un	taxi?
—Está	esperando	fuera	—dijo	Helen.
Apenas	 acababan	de	 salir	 del	 bloque	 cuando	 sintió	 que	 la	 recorría	 la	 oleada	de

otra	 contracción;	 una	 potente	 tensión	 a	 través	 del	 estómago	 y	 las	 caderas.	 Apretó,
gruñendo	por	el	esfuerzo,	y	Theo	se	hizo	a	un	lado	bruscamente.

—Esa	ha	durado	medio	minuto	—dijo	Helen	cuando	paró.
—¿Eso	es	bueno	o	malo?
—¿Pasaron	 quince	 minutos	 desde	 la	 última	 o	 menos,	 tú	 qué	 crees?	 —Theo

levantó	las	manos—.	Vayamos	al	hospital	—dijo	ella.
Theo	pisó	a	fondo.
Helen	no	sentía	pánico	ni	de	 lejos,	pero	se	 le	pasó	por	 la	cabeza	que	 le	hubiera

venido	 bien	 una	 ambulancia;	 que	 siempre	 podía	 hacer	 señas	 a	 un	 coche	 patrulla	 si
pasaba	alguno	y	conseguir	que	la	escoltasen.

Theo	estaba	forzando	el	Fiesta	todo	lo	que	podía,	acelerando	al	máximo	cada	vez
que	tenía	ocasión	y	metiéndose	por	los	huecos	entre	el	tráfico	cuando	no.	Una	cámara
de	tráfico	les	hizo	una	foto	en	Denmark	Hill	y	Theo	golpeó	el	volante	con	las	manos.

—Podré	vivir	con	ello	—dijo	Helen.
Cuando	le	preguntó,	él	le	habló	un	poco	de	Javine	y	del	niño;	de	su	madre	y	su

hermana,	que	vivían	dos	plantas	más	abajo.	Ella	le	preguntó	por	su	padre	y	él	le	dijo
que	había	muerto.	No	percibió	ninguna	invitación	para	profundizar	en	el	tema.

—¿Entonces	qué	piensas	hacer?	—le	preguntó.
—Javine	tiene	una	amiga	en	Cornualles	—dijo	Theo—.	Ha	ido	a	verla	un	par	de

veces.	 Parece	 que	 está	 bien,	 y	 podemos	 quedarnos	 allí	 hasta	 que	 encontremos	 otro
sitio	 —la	 miró	 con	 algo	 parecido	 a	 una	 sonrisa—.	 Creo	 que	 no	 hay	 una	 gran
población	negra,	pero	ya	sabe…	—Se	saltó	un	paso	de	cebra	con	un	peatón	a	medio
camino	y	Helen	le	dijo	que	no	pasaba	nada.

—A	lo	mejor	no	deberías	irte	a	ninguna	parte	—dijo	ella.
—Sí,	bueno,	tiene	sentido,	con	lo	bien	que	va	todo	en	casa	y	demás.
—Venga,	 tienes	 que	 saber	 que	 estás	 en	 peligro.	 Ya	 viste	 lo	 que	 les	 pasó	 a	 los

chicos	que	iban	en	el	coche.
—Pero	dijo	que	sabía	quién	lo	había	hecho.
—Pero	no	estoy	segura	de	que	podamos	probarlo.
—Razón	de	más	para	pirarme,	¿no?
—Es	la	clase	de	persona	que	se	dedicaría	a	buscarte	—dijo	Helen.	Esperó	hasta

que	él	la	miró	para	asegurarse	de	que	viese	que	hablaba	en	serio—.	Creo	que	deberías
acudir	a	la	policía.

—Sí,	ya,	lo	que	sea.
—No	has	hecho	nada.
—Iba	en	aquel	coche	—dijo	Theo—.	Llevaba	una	pistola.	Sabe	a	qué	me	dedico,

¿no?
—No	están	interesados	en	lo	de	las	drogas.
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—Pero	 creo	 que	 les	 interesaría	 posesión	 de	 arma	 de	 fuego	 con	 intención	 de
cometer	un	delito.	Eso	no	es	nada,	¿no?

—Mira,	 eres	 el	 único	 testigo	 que	 iba	 en	 el	 coche.	 Si	 testificas,	 hay	 muchas
posibilidades	de	que	no	presenten	cargos.	Redactaré	un	informe	completo,	haré	todo
lo	que	pueda.	¡Aquí!	—Señaló	la	entrada	del	aparcamiento	del	hospital.

—Le	preocupa	que	esté	en	peligro,	¿no?	—Se	giró	hacia	ella	mientras	aminoraba
—.	Si	testifico,	tendré	que	huir	de	un	grupo	de	gente	distinto.	No	se	acaba	con	Wave.
¿Ve	lo	que	quiero	decir?

Cuando	entraban	en	el	aparcamiento,	Theo	dijo:
—De	 hecho,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 estén	 todos	 muertos,	 los	 que	 iban	 en	 el

coche.	 Falta	 alguien	—pasó	 lo	 más	 rápido	 que	 pudo	 las	 bandas	 sonoras	 mientras
Helen	se	agarraba	con	fuerza	la	barriga	al	pasar	cada	una—.	Se	llama	Ezra	Dennison.

—Lo	comentaré.
—Easy.	Tiene	dieciséis	años,	¿vale?
—Me	aseguraré	de	que	lo	sepa	quién	corresponde	—dijo	Helen.
Theo	 aparcó	 lo	más	 cerca	 posible	 del	 ala	 de	maternidad	 y	 rodeó	 el	 coche	 para

ayudar	 a	Helen	 a	 salir.	Dieron	unos	 cuantos	 pasos	y	 se	 detuvieron	 ante	 las	 puertas
automáticas.	Helen	le	dijo	que	se	las	arreglaría	a	partir	de	allí;	que	no	era	necesario
que	entrase,	que	su	hermana	se	reuniría	con	ella.	Él	le	preguntó	si	quería	que	dejase	el
coche	en	su	piso.

—La	comisaría	de	Streatham	no	está	demasiado	lejos	—dijo	Helen.
—Ya	—dio	una	patada	al	suelo	con	la	punta	de	su	deportiva—.	Ya	me	ha	dicho	lo

que	pensaba	de	eso.
—De	verdad,	deberías	hacerlo.	Estaréis	todos	más	seguros.
—A	lo	mejor.	—Retrocedió	hacia	el	coche.
—Solo	tienes	que	contarles	lo	que	pasó	exactamente.
Theo	abrió	la	puerta	del	coche.
—Lo	que	hice	y	lo	que	creí	que	había	hecho.	¿Sabe?	No	estoy	seguro	de	que	la

diferencia	importe	realmente.
—Tú	cuéntaselo	—dijo	ella—.	Podemos	organizarlo	todo	en	un	par	de	días.
—Debería	entrar.
—Por	favor.	Y	deshazte	de	la	pistola	por	el	camino…	—Helen	se	dio	la	vuelta	y

cruzó	las	puertas,	fijándose	en	una	mujer	que	salía	y	que,	sin	duda,	les	había	oído	y
desvió	 la	mirada	 rápidamente.	Oyó	 alejarse	 al	 coche	 y	 dejó	 caer	 su	 bolsa	 sobre	 el
mostrador.
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Cuarenta	y	uno

Theo	 llamó	 a	 Javine	 en	 cuanto	 salió	 del	 hospital.	 Le	 dijo	 que	 todo	 iba	 bien,	 que
volvería	en	cuanto	pudiese	e	intentaría	explicárselo	todo.	Esperaba	una	buena	bronca,
pero	parecía	tranquila;	solo	le	dijo	que	quería	que	volviese	a	casa.

Iba	en	dirección	sur,	sin	prestar	demasiada	atención	a	ninguna	ruta	en	particular,
solo	 quería	 conducir	 un	 rato.	 Pero	 no	 iba	 a	 acercarse	 a	 Streatham,	 de	 eso	 estaba
seguro.	Tenía	la	sensación	de	haberse	quitado	un	peso	enorme	de	encima	y	lo	último
que	 quería	 hacer	 era	 volver	 a	 meterse	 en	 la	 mierda.	 Sabía	 que	 la	 novia	 del	 poli
pensaba	 que	 era	 lo	mejor,	 que	 le	 iría	mejor	 a	 largo	 plazo	 y	 todo	 eso,	 pero	 ella	 no
estaba	en	su	lugar.	No	tenía	ni	idea.

Podía	 decir	 todo	 lo	 que	 quisiera,	 pero	 él	 sabía	 cómo	 era.	 Si	 iba	 a	 la	 policía
diciendo:	 «Soy	 el	 pandillero	 que	 habéis	 estado	 buscando»,	 no	 le	 recibirían	 con	 los
brazos	abiertos.

Y,	como	le	había	dicho	a	ella,	podía	haber	unas	cuantas	personas	de	triángulos	de
los	que	nunca	había	oído	hablar,	deseando	tener	una	charla	con	él	luego.

Era	mejor	que	él	y	Javine	se	buscasen	la	vida.
Pero	pensaba	que	Helen	Weeks	estaba	bien.	Durante	un	minuto	o	dos,	se	preguntó

cómo	 reaccionaría	 si	 tomase	 el	 coche	 prestado	 por	 un	 tiempo,	 si	 lo	 utilizase	 para
sacar	 de	 allí	 a	 Javine	 y	 a	 Benjamín.	 No	 tenían	 demasiadas	 cosas,	 probablemente
podrían	llevárselo	todo	en	un	viaje,	y	no	estaba	seguro	de	que	el	viejo	Mazda	de	su
padre	consiguiese	llegar	a	medio	camino	de	Cornualles.

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 ella	 descubría	 que	 el	 coche	 no	 estaba	 donde
debía,	daría	por	hecho	que	se	lo	había	mangado.	Probablemente	estuviese	ya	bastante
estresada	 tal	 como	 estaba,	 trayendo	 un	 niño	 al	 mundo,	 encima	 de	 todo	 lo	 demás.
Decidió	que	no	valía	la	pena,	que	probablemente	podría	conseguir	un	buen	trato	con
un	coche	de	alquiler.	Tampoco	necesitaba	nada	elegante.

Y	no	le	gustaba	la	idea	de	que	Helen	pensase	mal	de	él.
De	todas	formas,	el	dinero	no	supondría	demasiado	problema,	al	menos	durante

los	próximos	meses,	mientras	se	organizaban.	Hablaba	en	serio	cuando	le	había	dicho
a	Javine	que	no	necesitaba	el	dinero	de	su	madre,	aunque	no	podía	decirle	por	qué.

Había	 mil	 libras,	 o	 casi,	 debajo	 de	 aquella	 tabla	 suelta	 del	 piso	 franco.	 Había
cogido	la	caja	de	caudales,	temblando	como	una	puta	hoja,	y	la	había	metido	en	una
bolsa	de	plástico	con	las	cerca	de	cien	rocas	que	había	en	 las	alacenas	de	 la	cocina
antes	de	largarse	de	allí.

Por	lo	menos	para	unos	meses,	si	tenían	cuidado.
Sabía	lo	que	Easy	habría	dicho:	«Coser	y	cantar,	Estrella…».
Conduciendo	lentamente	por	Norwood	Road,	Theo	se	preguntó	si	también	habían

engañado	a	 su	amigo	aquella	noche.	Easy	había	mangado	el	Cavalier,	 eso	 lo	 sabía,
¿pero	había	estado	implicado	en	organizar	todo	el	tema?	¿Sabía	exactamente	lo	que
estaba	haciendo	cuando	presionó	para	que	ascendieran	a	Theo?
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¿Cuando	prácticamente	le	puso	aquella	pistola	en	la	mano?
Theo	aún	tenía	la	esperanza	de	tener	ocasión	de	preguntárselo	algún	día.
Paró	 en	 un	 semáforo,	 pensando	 que	 hablaría	 con	 Javine	 de	 salir	 de	 casa	 de	 su

amiga	 en	 cuanto	 pudiesen.	 Compartirían	 un	 dormitorio	 pequeño	 con	 el	 niño	 y
probablemente	 tendrían	 suficiente	 para	 una	 pequeña	 fianza	 o	 algo.	 Era	 un	 sitio
turístico,	 así	 que	 suponía	 que	 podía	 haber	 bastante	 trabajo	 en	 hoteles	 y	 así.	 Javine
podía	pedirle	a	su	amiga	que	se	hiciese	con	un	periódico	local	y	buscase	algo	antes	de
que	ellos	llegasen.

Encendió	la	radio	y	recorrió	las	emisoras.	Paró	y	subió	el	volumen	al	oír	el	final
de	 una	 canción	 reggae,	 pero	 no	 la	 conocía.	 Fue	 vagamente	 consciente	 de	 que	 un
coche	se	ponía	a	su	altura,	pero	no	vio	bajar	la	ventanilla.

Estaba	mirando	el	semáforo,	que	empezaba	a	cambiar.
La	 pistola	 ya	 estaba	 levantada	 cuando	 Theo	 miró	 al	 hombre	 del	 coche,	 y	 el

locutor	 estaba	 diciendo	 de	 quién	 era	 la	 canción.	 Alguien	 cuyas	 canciones	 tal	 vez
hubiese	 cantado	 su	 padre	 alguna	 vez.	 Pero	 solo	 tuvo	 tiempo	 para	 el	 más	 mínimo
atisbo	de	las	caras	de	su	padre,	de	Javine	y	de	Benjamín.

Ni	siquiera	tuvo	tiempo	para	gritar,	en	ese	segundo	o	dos	antes	de	la	oscuridad.

Cuando	mandó	instalar	el	sistema	de	sonido	en	el	despacho,	Frank	se	había	asegurado
de	que	podría	oír	 la	música	desde	prácticamente	 cualquier	 punto	de	 la	 casa.	Había
altavoces	de	pared	montados	en	el	cuarto	de	baño	y	en	el	salón	y	fuera,	en	el	jardín	de
invierno,	por	supuesto,	donde	pasaba	la	mayoría	de	las	tardes	últimamente.

Le	apetecía	algo	ligero	y	veraniego;	se	sentó	a	escuchar	un	concierto	de	Vivaldi
con	 una	 copa	 de	 vino	 y	 una	 revista	 inmobiliaria	 de	 gama	 alta	 delante,	 en	 la	mesa.
Estaba	observando	y	esperando	las	 luces.	Llevaba	un	 tiempo	sin	ver	a	 los	zorros,	y
había	 ido	 dejando	 cada	 vez	 más	 comida	 fuera	 durante	 las	 últimas	 noches,	 con	 la
esperanza	de	volver	a	atraerlos.

—Tu	jardín	no	es	el	único	al	que	van,	¿sabes?	—dijo	Laura—.	No	son	mascotas.
—Pero	apuesto	a	que	nadie	alimenta	a	esos	cabrones	como	yo.	Hay	media	pierna

de	cordero	ahí	afuera.
—A	lo	mejor	son	vegetarianos.
Se	quedaron	mirando	otro	cuarto	de	hora,	hasta	que	Frank	le	dijo	que	estaba	casi

listo	 para	 irse	 a	 la	 cama.	 Ella	 se	 acercó	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 empezó	 a	 hojear
ociosamente	la	revista,	señalando	las	propiedades	que	le	parecían	bonitas.

—No	crees	que	te	fallé,	¿verdad?	—preguntó	Frank.
—¿Cuántas	copas	de	vino	te	has	bebido?
—¿Lo	crees?
Ella	se	cogió	la	mano.
—No	seas	bobo.
—¿Y	después?	Lo	que	organicé	en	Wandsworth.
—Bueno,	no	puedes	esperar	que	me	parezca	estupendo,	pero	sé	que	solo	lo	hiciste

www.lectulandia.com	-	Página	273



porque	te	importo	—bajó	la	voz—.	Sé	que	haces	las	cosas	a	tu	manera.
—Tendré	que	conformarme	con	eso	—dijo	Frank.
La	música	empezó	a	elevarse	otra	vez,	después	de	un	 largo	 fragmento	 lento.	El

solo	de	violín	era	áspero	e	irregular,	de	una	agudeza	casi	imposible.
—Tampoco	le	fallaste	a	Paul.
Frank	podía	ver	que	Laura	estaba	incómoda,	que	le	costaba	hablar	de	esas	cosas,

pero	sabía	que,	al	final,	se	lo	perdonaría	todo.	Era	la	única	que	lo	haría.	Lo	veía	en
sus	 ojos,	 y	 en	 sus	 brazos	 cuando	 se	 inclinó	 y	 colocó	 la	 cabeza	 sobre	 su	 pecho,
absolviéndole.

Frank	estaba	solo,	dormido	en	la	silla,	cuando	las	luces	se	encendieron	cerca	de
una	 hora	 después	 y	 un	 bien	 nutrido	macho	 color	 canela	 salió	 arrastrándose	 de	 los
matorrales	del	extremo	del	jardín.	Precavido	durante	un	minuto	o	así,	bajándose	hasta
el	suelo,	y	echando	luego	a	correr	por	el	césped,	hacia	su	comida.
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Cuarenta	y	dos

Cuando	llevaba	cerca	de	nueve	horas,	dijeron	que	casi	había	terminado.
—Venga,	bonita,	ya	casi	estamos…
Aunque,	por	otra	parte,	llevaban	un	buen	rato	diciendo	eso.
Jenny	estaba	haciendo	todo	lo	que	podía	para	apoyarla,	diciéndole	que	respirase	y

manteniendo	 la	 calma	 ante	 los	 subsiguientes	 insultos,	 con	 la	 cara	 crispada	 como	 si
ella	 misma	 sintiese	 las	 contracciones.	 Cada	 una	 era	 una	 oleada	 arrasadora	 que
empezaba	en	el	costado	y	le	recorría	todo	el	cuerpo;	duro	como	una	roca	y	paralizado
cuando	 llegaba	 al	 centro	 y	 la	 exprimía	 como	 un	 limón	 durante	 un	 minuto	 o	 así.
Cuando	el	dolor	volvía	a	surgir,	la	garganta	le	dolía	casi	tanto	como	el	resto.

Le	habían	puesto	gas	y	aire	al	empezar	el	parto,	había	flotado	un	rato,	pero	había
empezado	a	gritar	pidiendo	la	epidural	después	de	cuatro	horas,	cuando	todavía	había
dilatado	solo	tres	centímetros.	Gritaba	a	las	comadronas	y	a	las	paredes,	y	a	su	tozudo
útero.	Después	de	lo	que	le	pareció	otra	hora,	había	entrado	un	joven	anestesista	y	le
había	recitado	todos	los	riesgos:	la	posibilidad	de	uno	entre	veinte	de	que	le	bajase	la
presión	sanguínea;	la	posibilidad	de	uno	entre	mil	de	romper	la	membrana	que	cubre
la	médula	espinal;	la	extremadamente	remota	posibilidad…

Ella	le	dijo,	en	términos	meridianamente	claros,	que	no	le	importaba.
Tras	 cinco	 minutos	 de	 dolorosos	 pinchazos,	 el	 anestesista	 había	 meneado	 la

cabeza.
—No	consigo	meter	el	puto	chisme.
Jenny	le	había	sonreído	desde	el	otro	extremo	de	la	cama.
—Apuesto	a	que	eso	es	lo	que	dijo	el	padre.
El	padre…
No	era	más	que	una	broma	estúpida,	Helen	lo	sabía,	y	había	sido	terrible	ver	 la

cara	de	su	hermana	al	darse	cuenta	de	lo	que	había	dicho.
—Solo	quería	decir…
Helen	había	querido	decirle	que	no	pasaba	nada,	pero	otra	contracción	la	dejó	sin

aliento.	La	dejó	rígida	mientras	todos	volvían	al	trabajo.
—De	todas	formas,	es	demasiado	tarde	—dijo	una	de	las	comadronas—.	Ya	estás

prácticamente	dilatada	del	todo,	querida.
Había	dos	escenificando	un	ensayado	número	del	poli	bueno	y	el	poli	malo.	Una

le	decía	a	Helen	que	imaginase	el	cuello	del	útero	abriéndose	como	una	flor,	mientras
su	compañera	se	limitaba	a	instarla	a	«bajar	la	cabeza»	y	«esforzarse	más».	Esa	fue	la
que	tomó	el	mando	cuando	llegaron	a	la	parte	de	la	sangre	y	las	tripas.

—Concéntrate,	Helen.	Saca	a	ese	crío.	Ya.
Odiaba	aquella	agonía,	no	se	creía	ni	por	un	segundo	toda	esa	basura	holística	de

la	nueva	era.	Aquello	no	era	algo	que	ella	se	había	«ganado»	durante	cuarenta	y	dos
semanas,	 y	 no	 era	 «parte	 de	 la	 experiencia».	 Cada	 vez,	 sentía	 que	 la	 siguiente
contracción	podía	matarla;	pero,	aun	así,	cuando	llegaba,	empujaba	con	toda	la	fuerza
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que	le	quedaba.	La	mezcla	de	emociones	bastaba	para	eliminar	al	menos	parte	de	la
sensación,	 para	 aliviar	 un	 poquito	 la	 agonía,	 mientras	 forzaba	 los	 músculos	 de	 su
abdomen	hasta	que	chirriaban.

Se	tensó	al	sentir	llegar	la	siguiente.
Jenny	estrechó	su	mano.
Empujó…
Sabía	que	tendría	que	vivir	con	la	culpa	y	los	recuerdos	dolorosos.	Aquellas	cosas

habían	encontrado	un	hogar,	se	habían	alojado	en	su	interior.	Como	una	esquirla	de
cristal	en	la	parte	blanda	del	pie.

Empujó	y	gritó,	adentro	y	afuera.
—Aquí	viene.	El	último	empujón.
Podía	asumir	esas	cosas.
Las	vencería	lo	mejor	que	pudiese,	por	los	dos.	Por	el	niño	que	sabía	que	era	(que

rezaba	por	que	fuese)	de	Paul.
De	repente	se	sintió	fuerte	y	centrada.	Llena	de	energía.	Era	el	feroz	y	tranquilo

centro	del	mundo.
—Solo	uno	más,	bonita…
Sus	 entrañas	 se	 abrieron	 y	 sintió	 como	 si	 su	 barriga	 fuese	 a	 abrirse	 como	 una

sandía	 en	 cualquier	 momento.	 Quería	 abrirlo	 con	 las	 manos	 para	 combatir	 la
quemazón	 de	 su	 estómago,	 de	 su	 pelvis,	 de	 su	 espalda.	 Era	 como	 si	 le	 estuviesen
dando	la	vuelta	de	dentro	afuera.

Pero	siguió	empujando.
Había	conocido	un	dolor	mayor.
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[1]	 «Lobos	 y	 leopardos	 /	 están	 intentando	 matar	 a	 las	 ovejas	 y	 los	 pastores	 /
demasiado	vigilar	y	espiar	/	es	hora	de	que	los	lobos	dejen	en	paz	a	las	ovejas…».	(N.
de	la	T.).	<<
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[2]	 «Lobos	 y	 leopardos	 /	 están	 tratando	 de	 matar	 a	 las	 ovejas	 y	 los	 pastores.	 /
Demasiados	informadores	/	demasiados	correveidiles…».	(N.	de	la	T.).	<<
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